
Une revue belge co-réalisée par Aragon et Breton 
 
Variétés, « Revue mensuelle illustrée de l’esprit contemporain », était dirigée par P.G. van 
Hecke elle avait son siège à Bruxelles, 11 avenue du Congo, mais était bien distribuée en 
France. Franz Hellens et Odilon-Jean Périer comptaient parmi ses rédacteurs, mais c’est à 
Louis Aragon et à André Breton que van Hecke confiera la réalisation d’un numéro hors série et 
hors abonnement sur le thème : LE SURREALISME EN 1929. Daté du 1er juin 1929, ce numéro 
bénéficia d’une couverture spéciale en bichromie et fut tiré à 2000 exemplaires.  
 

 
 
Il s’ouvre par un cahier de fin papier rose à foliotage particulier (I à XXXII) et intitulé A SUIVRE 
Petite contribution au dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires (Paris 1929). 
C’est le compte d’une discussion entre les membres de différents groupes politico-littéraires, qui 
avait pour origine la lettre qu’Aragon et Breton écrivirent de leurs mains le 12 février 1929 à près 
de quatre-vingts destinataires. La lettre les invitait à choisir entre l’activité individuelle et une 
activité collective, à s’en expliquer et à désigner ceux avec qui une telle activité collective serait 
acceptable. Parmi les destinataires de cette lettre : tous les anciens collaborateurs de La 
Révolution Surréaliste (à l’exception de Delteil et Soupault), des membres du Grand Jeu, de 



Clarté, de Distances et d’Esprit (ex-Philosophies), des surréalistes belges (Magritte, Camille 
Goemans et Paul Nougé qui animaient alors la revue Correspondance) et yougoslaves, et des 
personnes isolées comme Georges Bataille et Pascal Pia.  
Le noyau surréaliste, qui ralliait le parti communiste, voulait écarter les éléments 
idéologiquement réactionnaires de groupes comme celui du Grand jeu ou de Clarté. La réunion 
s’ouvrit le 11 mars dans une arrière salle de café, 53 rue du Château, avec trente et un 
participants (dont les Belges Goemans et Magritte), par une lecture intégrale des réponses 
(parmi lesquelles celle de Paul Hooreman, de Bruxelles). Puis Breton mis en accusation Roger 
Vailland (membre du Grand Jeu) qui avait publié, en pleine une vague de répression anti-
prolétarienne et anticommuniste, un article mercenaire plein de flagornerie pour le préfet de 
police Chiappe dans un grand quotidien. Vaillant s’engagea à désavouer dans Le Grand jeu ses 
articles, mais il ne s’exécuta pas et les membres du Grand jeu dénoncèrent peu après le « guet-
apens » de la rue du Château. Ce sont dont quelques réponses à la lettre du 12 février et le 
compte-rendu de la réunion du 11 mars qui constituent le cahier rose de Variétés. Signé A.L. et 
A.B., ce compte-rendu est d’après André Thirion de la seule main d’Aragon. Il a été 
partiellement réédité par Maurice Nadeau dans ses Documents surréalistes.  
 
Dans la revue également, sous le titre JEUX SURREALISTE, une série de ces cadavres exquis où 
chaque participant écrit une proposition commençant par « Si » (ou « Quand »), et une 
proposition au conditionnel, et où les propositions ainsi produites par les uns et les autres sont 
croisées. Parmi les résultats, plusieurs avec Aragon comme participant : 
Si la Marseillaise n’existait pas (A.B.) / Les prairies se croiseraient les jambes. (L.A.) 
Si la nuit ne finissait plus (L.A.) / Il n’y aurait plus rien, plus rien, mais plus rien du tout. (G.S.) 
Si la Révolution éclatait demain (A.B.) / Etre récidiviste serait un honneur pour tous. (L.A.) 
Si l’ère chrétienne allait seulement commencer (A.B.) / On ne se lèverait jamais plus. (L.A.) 
Quand les oiseaux nageront (L.A.) / La moule fera preuve d’énergie (A.B.) 
Si on pouvait oublier ce que c’est l’amour (L.A.) / La seiche à encre bleue fixe serait reine du 
pavé. (A.B.) 
Si tout se passait le mieux du monde (L.A.) / Quel pauvre jardinet que le Texas ! (A.B.) 
Si on peignait la France en mauve (F.M.) / On se retrouverait en famille. (L.A.) 
Si les journaux étaient imprimés sur papier d’argent (P.U.) / Et bien, merde. (L.A.) 
Si le porc passait pour le plus bel animal de la création (A.B.) / On rirait. (L.A.) 
Si rien n’était irréparable (L.A.) / Il n’y aurait du pain sur la planche : du pain rassis, du pain 
moisis, mais enfin du pain. (A.B.) [je suppose que le deuxième « n’ » est une coquille] 
Quand on élèvera une statue à l’association des idées (P.U.) / L’ange du bizarre inventera l’art 
du billard. (L.A.) 
 
Le numéro spécial de Variétés contient de nombreux poèmes, parmi lesquels plusieurs 
d’Aragon (je transcris le titre et le début du premier vers) : Moderne (Bordel pour bordel…) ; 
Symbole (La chronologie bras-dessus…) ; Très tard que jamais (Les choses du sexe…) ; Ancien 
combattant (J’ai fait le mouvement…) ; Exagération (Oh ma Zizi…) ; 97-28 (Me voici sur mon 
trente et un…).  
Il contient aussi la pièce de théâtre d’Aragon et d’André Breton, intitulée Le Trésor des Jésuites. 
Cette médiocre suite de sketches avait être jouée le 1er décembre 1928 au théâtre Apollo par 
Musidora qui avait été, trente ans plus tôt, une vedette du cinéma muet. 
 
Parmi les nombreuses photos de Man Ray illustrant le numéro, celle d’Aragon et de Breton, et 
plusieurs (ainsi celle de la couverture) de la communauté surréaliste du 54 rue du Château, 
qu’Aragon habita avant d’aménager avec Elsa. On y voit ainsi les toilettes aménagées avec des 
ornements volés par Thirion dans une église : un crucifix en guise de poignée de chasse, etc. 
Une photo devant figurer dans Variétés a finalement été publiée par André Thirion dans son 



Révolutionnaires sans Révolution ; prise au cabaret Le Paradis, on y voit Elsa Triolet, Louis 
Aragon, Camille Goemans (qui venait d’ouvrir l’éphémère Galerie surréaliste, 49 rue de Seine, à 
Paris) et sa femme, Jean Arp, Jean Cauypenne, Georges Sadoul et une amie à lui, André 
Breton, Pierre Unik, Yves Tanguy, Suzanne Musard, André Thirion et Frédéric Mégret. 
 
La collaboration d’Aragon et de Breton avec la revue Variétés s’exprima aussi dans un tout autre 
genre. Publié clandestinement (sans indication d’éditeur, de date ni de lieu d’édition) en 1929, 
1929 est un calendrier poético-pornographique orné de quatre photos de Kiki de Montparnasse, 
photographiée par Man Ray qui était son amant, et de poèmes de Benjamin Péret (premier 
semestre) et d’Aragon (deuxième semestre). Les 215 exemplaires de cette plaquette furent 
saisis à la frontière et n’arrivèrent jamais en France. C’est Pascal Pia qui attribue, dans Les 
Livres de l’Enfer, l’édition de 1929 à Variétés et cette indication est reprise dans la notice de la 
réédition de cet opuscule en mai 2004 par les éditions Alia. 
 
B. S. 
 
Sources : André Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Robert Laffont, Paris, 1972. Maurice 
Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, Paris, 1964 et Histoire du surréalisme ** : Documents 
surréalistes, Seuil, Paris, 1948. Trois recueils de la revue Variétés sont conservés dans la 
réserve précieuse de la Bibliothèque Royale sous la référence B 2510 L.P. Nous profitons de 
l’occasion pour remercier le personnel de la B.R. pour sa patience, son efficacité et son 
amabilité. 
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