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Ce jeudi 31 janvier 2008, dans le cadre de la «promenade poétique » à Saint-Gilles, 
 

Lecture de textes d’Aragon à la librairie Volders 
 
Chère amie, cher ami, 
 
La Société belge des amis d’Aragon est heureuse de vous proposer, dans le cadre de la Promenade poétique, une lecture de 
textes de Louis Aragon par Delphine Auby, comédienne, et Philippe Lesplingart, sociétaire. Les textes que nous avons 
choisis à votre intention sont les suivants : 
 
Secousse 
Ancien combattant 
Faiblement dit 
Poème à crier dans les ruines 
Chant de la Puerta del Sol 
Richard II quarante 
Ballade de celui chanta dans les supplices 
Tu m’as trouvé 
Tant que j’aurai le pouvoir de frémir 
Les yeux d’Elsa 

Elsa valse 
Paris 
Après l’amour 
Medjnoûn 
Chanson du miroir déserté 
Cantique des cantiques 
Rue de Varenne 
Elégie à Pablo Neruda 
Chant pour Slava 
Épilogue 

 
Petite biographie de Louis Aragon 
 
Louis Aragon naît le 3 octobre 1897, à Paris. Toute son enfance se trouve marquée par le mensonge et la dissimulation: 
pour sauver les apparences, sa mère se fait passer pour sa sœur, sa grand-mère pour sa mère adoptive, ses tantes pour 
ses sœurs et son père pour un vague parrain. Il n’ apprendra la vérité de sa naissance qu'avant son départ pour le 
front. Enfant précoce, il compose dès l'âge de six ans de petits romans inspirés de Zola qu'il dicte à ses «sœurs». Il 
dévore tous les livres qu'il trouve durant sa brillante scolarité assiste. Au début de la Première Guerre mondiale, il 
commence des études de médecine en 1915 et découvre Lautréamont, Apollinaire, Mallarmé, Rimbaud… Incorporé en 
1917, il rencontre hasard André Breton. Sur le front, Aragon est trois fois enseveli sous les bombes, et décoré pour le 
courage dont il a fait pour secourir les blessés. Après la guerre, Aragon se consacre à l'écriture sous toutes ses formes: 
poétique avec Feu de Joie (1920), romanesque avec Anicet ou le Panorama, roman (1921). Il participe également à la 
création d'un mouvement artistique d'avant-garde (qu'on appellera le Dadaïsme) puis, à partir de 1924, à la naissance 
du Surréalisme qu'il sera le premier à théoriser avec Une vague de rêve (1924). Dès lors, sa dimension d'écrivain et de 
poète ne va cesser de s'accroître, notamment avec Le Paysan de Paris (1926), qui est un des sommets de la prose 
surréaliste de l'époque. Inscrit au Parti Communiste dès 1927, comme beaucoup de surréalistes, Aragon se sépare peu 
à peu de ses amis et s'engage corps et âme dans la lutte politique. Il rencontre en 1928 une jeune écrivain russe, Elsa 
Triolet, dont il ne se séparera plus. Il devient journaliste à L'Humanité et entame une nouvelle carrière de romancier 
avec Les Cloches de Bâle (1934). Sur le modèle de Balzac et de Zola, Aragon entame alors un grand cycle romanesque 
qu'il appelle Le Monde réel avec Les Beaux Quartiers (1936), Les Voyageurs de l'Impériale (1939), Aurélien (1944), et enfin Les 
Communistes (1949-1951) qu'il réécrira entièrement en 1966-67. Mais les combats de mai-juin 1940 (il participe en 
Belgique et en France à sa seconde guerre mondiale, toujours comme médecin auxiliaire, et sera une nouvelle fois 
décoré) et surtout l’occupation de la France, le ramèneront à la poésie et sa production, à partir de Crève-cœur (1939) 
marquera toute la période de la Résistance française avec, notamment, Les Yeux d'Elsa (1942), Brocéliande (1942), Le 
Musée Grévin (1943) et La Diane Française (1944). Après la Libération, Aragon, célébré et puissant, poursuit son 
engagement politique dans le parti communiste (il devient membre du comité central). Après la mort de Staline (1953) 
et le « rapport Krouchtchev » (1956) qui le dénonce, Aragon traverse une véritable crise dont il ne sort qu'en se livrant 
entièrement à la direction d'un grand hebdomadaire littéraire, Les Lettres françaises. Deux grandes œuvres naîtront 
cependant de cette crise: Le roman inachevé (1956), autobiographie poétique immédiatement saluée comme un chef-
d'œuvre par toute la critique et La Semaine Sainte (1958), gigantesque reconstitution mi-historique mi-romanesque d'un 
des derniers épisodes de l’aventure napoléonienne. À partir de ce double succès, la production poétique et 
romanesque d'Aragon ne va cesser de s'amplifier, en marge des modes du Nouveau Roman: avec Les poètes (1960), Le 
Fou d'Elsa (1963), La Mise à mort (1965), Blanche ou l'oubli (1967), Les Communistes (seconde version) Henri Matisse, roman 
(1970), et enfin Théâtre/roman (1971). Après la mort d'Elsa Triolet (1970), il poursuit comme il le peut ses activités 
politiques jusqu’à sa mort le 24 décembre 1982. Sa mort sera suivie d'un concert étonnant de louanges et de cris de 
haine qui ne s'est guère estompé depuis. 
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En guise d’avant-goût… 
 

En guise d’avant-goût de notre lecture, voici un des textes que nous avons sélectionné pour vous. Il a été écrit en 1956 
mais l’histoire qu’il raconte remonte à 1928. Aragon qui avait trente ans était parti en Italie avec Nancy Cunard, petite-
fille du fondateur de la compagnie de navigation maritime. A Venise, Cunard quitte Aragon pour un pianiste de jazz 
et Aragon manque de justesse son suicide. C’est une étape de ce voyage de retour plein de détours (un « voyage d’Italie 
à l’envers », pour reprendre son expression) qu’Aragon décrit dans ce poème écrit presque trente ans plus tard, et c’est 
au retour d’Italie qu’il rencontrera Elsa Triolet. La Malcontenta dont il est question à la 38ème strophe est le nom d’une 
maison proche de Venise où un Doge avait enfermé sa femme adultère. Ce texte est extrait du recueil Le roman inachevé. 
Léo Ferré en a fait un adaptation avec pour titre L’étrangère, en ne retenant qu’une petite partie du poème. 
 

Après l’amour 
 

Je me souviens de cette ville 
Dont les paupières étaient bleues 
Où jamais les automobiles 
Ne s’arrêtent que quand il pleut 
 
Une lessive jaune et rose 
Y balançait au bord du ciel 
Où passaient des canards moroses 
Avec un ventre couleur miel 
 
On y a des manières d’être 
Qu’ailleurs on ne voit pas souvent 
Juste s’entrouvre une fenêtre 
Qu’un rideau blanc s’envole au vent 
 
Toutes les filles le dimanche 
S’en vont flâner au bord de l’eau 
Elles se gardent les mains blanches 
Pour attirer les matelots 
 
Le plus souvent marins d’eau douce 
Rencontrés sous les peupliers 
On voit qu’ils ne sont plus des mousses 
Comme ils dénouent les tabliers 
 
Tout est vraiment sans importance 
Un jour ou l’autre on se marie 
Les charpentiers dans l’existence 
Epousent la Vierge Marie 
 
Les hommes facilement chantent 
Et jurent plus facilement 
Quand leurs femmes se font méchantes 
Ils leur procurent des amants 
 
Le conjoint rentre sur le tard 
Avec une haleine d’anis 
L’épouse élève ses bâtards 
Et leurs héritiers réunis 
 
C’était peu après l’autre guerre 
Les morts aiment qu’on parle d’eux 
Or les vivants n’y pensaient guère 
Ils dormaient déjà deux par deux 
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La vie avait fait ses vendanges 
Il faut laisser poser le vin 
Nous n’avions pas tous un cœur d’ange 
Dans les vignes des années vingt 
 
J’étais plus fou que raisonnable 
Elle ou moi qui donc s’en alla 
Mais sait-on bien pourquoi le sable 
Retombe ici plutôt que là 
 
J’arrivai par un soir de fête 
Les enfants portaient des flambeaux 
Tous les vieux jouaient les prophètes 
Tous les jeunes gens semblaient beaux 
 
Sous les pieds partaient des amorces 
On promenait un saint doré 
Ce qui tournait au tour de force 
Dans les ombres démesurées 
 
On avait cueilli les lavandes 
Cela se sentait à plein nez 
Aux mains furtives qui se tendent 
Comme aux paniers abandonnés 
 
J’avais ma peine et ma valise 
Et celle qui m’avait blessé 
Riait-elle encore à Venise 
Moi j’étais déjà son passé 
 
Le pays me plut comme plaisent 
Les gares que l’on voit du train 
Mon adresse y fut Chez Thérèse 
Treize Place des Tambourins 
 
Sous les platanes de la place 
Il se contait mille folies 
Rêver seul à la fin vous lasse 
Ne rien faire ensemble vous lie 
 
J’adore le bruit des fontaines 
La pierre humide où l’on s’assoit 
Adieu ma princesse lointaine 
Ici bavarder va de soi 
 
Il existe près des écluses 
Un bas quartier de bohémiens 
Dont la belle jeunesse s’use 
À démêler le tien du mien 
 
En bande on s’y rend en voiture 
Ordinairement au mois d’août 
Ils disent la bonne aventure 
Pour des piments et du vin doux 
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On passe la nuit claire à boire 
On danse en frappant dans ses mains 
On n’a pas le temps de le croire 
Il fait grand jour et c’est demain 
 
On revient d’une seule traite 
Gais sans un sous vaguement gris 
Avec des fleurs plein les charrettes 
Son destin dans la paume écrit 
 
J’ai dilapidé trois semaines 
Parmi ces gens insouciants 
Leur cachant ma plaie inhumaine 
Et mes songes humiliants 
 
Un jour sous les arbres du fleuve 
Pourquoi s’était-elle arrêtée 
Fallait-il fallait-il qu’il pleuve 
Comme il peut pleuvoir en été 
 
J’ai pris la main d’une éphémère 
Qui m’a suivi dans ma maison 
Elle avait les yeux d’outre mer 
Elle en montrait la déraison 
 
Elle avait la marche légère 
Et de longues jambes de faon 
J’aimais déjà les étrangères 
Quand j’étais un petit enfant 
 
Les choses sont simples pour elles 
Elles touchent ce qu’elles voient 
Leur miracle m’est naturel 
Comme descendre à contre-voie 
 
Ces femmes d’ailleurs ont des gestes 
Qui supposent d’autres plafonds 
Et des terrasses où l’on reste 
Sans fin devant des cieux profonds 
 
Un air en court dans leur mémoire 
Contredire au plaisir qu’on prend 
Et dans la glace de l’armoire 
Renaît un monde différent 
 
Terrains brûlés lentes rivières 
Où les vapeurs portent là-bas 
Par une école buissonnière 
La canne à sucre et le tabac 
 
Ou bien ce sont d’autres escales 
Dans le goudron des ports brumeux 
Sous les aurores boréales 
Un bateau à aube se meut 
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L’une dit les eaux transparentes 
Les plongeurs pourpres les coraux 
L’autre les barques de Sorrente 
L’autre le sang roux des taureaux 
 
Celle-ci parla vite vite 
De l’odeur des magnolias 
Sa robe tomba tout de suite 
Quand ma hâte la délia 
 
En ce temps là j’étais crédule 
Un mot m’était promission 
Et je prenais les campanules 
Pour les Fleurs de la Passion 
 
Tant pis l’autre encore que j’aime 
Qui tient son peignoir au Lido 
Et quelle main comme un blasphème 
Sur sa chambre tire un rideau 
 
O vagues de l’Adriatique 
Dont le flux dort dans le reflux 
Vous vos îles et vos moustiques 
Je ne vous verrai jamais plus 
 
Pour une femme mille et une 
La chanson finit qu’on chanta 
Et s’égarent par les lagunes 
Le Doge et la Malcontenta 
 
Dans mes bras les belles soient reines 
L’avenir les couronnera 
Voici ma nouvelle sirène 
Toute la mer est dans mes bras 
 
À chaque fois tout recommence 
Toute musique me séduit 
Et la plus banale romance 
M’est éternelle poésie 
 
L’une s’en vient l’autre s’envole 
Quatre murs un roman défunt 
J’ai perdu son nom ma parole 
Que m’en demeure le parfum 
 
Nous avions joué de notre âme 
Un long jour une courte nuit 
Puis au matin bonjour madame 
L’amour s’achève avec la pluie 
 
J’ai vu s’enfuir l’automobile 
À travers les paupières bleues 
Car le bonheur dans cette ville 
N’habite que le temps qu’il pleut 
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Petite présentation de la Société belge des amis d’Aragon 
 

Notre Société existe depuis 2004. Elle a une relation privilégiée avec le Théâtre Poème et est en relation avec la Société des 
amis de Louis Aragon et Elsa Triolet (SALAET) qui œuvre depuis des années, en France, pour la mémoire et la promotion 
de ces deux écrivains. Notre société privilégie deux axes de travail : les recherches et la promotion de l’œuvre. 
Nos recherches explorent particulièrement les divers rapports entre Aragon et la Belgique, qu’il s’agisse de l’activité du 
groupe surréaliste, de sa guerre dans la 3e DLM en mai 40, de ses activités politiques (dans le Parti communiste, 
l’Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, le Secours Rouge), de ses activités littéraires ou de ses affaires 
personnelles.  
Notre Société organise, co-organise ou soutien des activités publiques, qu’il s’agisse de spectacles poétiques ou 
théâtraux, de récitals ou d’expositions, de colloques ou de conférences, d’émissions ou de publications…  
Les résultats des recherches et les annonces des activités sont communiqués par le moyen du site de la Société dont 
l’adresse est www.agota.be/aragon et du bulletin électronique de la Société. Pour recevoir ce bulletin, il suffit de nous 
en faire la demande par courriel à Aragon_Belgique@yahoo.fr 

 
Exposition « Aragon » à la Maison du Livre de Saint-Gilles ! 

 

Conçue par Jean Albertini et mise en forme par Olivier Fischer pour la SALAET, l’exposition « Aragon, l’écriture faite 
homme » retrace chronologiquement le cheminement de l’écriture d’Aragon dans le siècle. Malgré l’impossibilité de 
réduire à quelques images ou extraits de textes une œuvre aussi immense et protéiforme ou un homme aussi multiple 
et mouvementé, les concepteurs ont eu à cœur de montrer d’abord l’immensité, la multiplicité et la diversité des 
facettes de cette grande voix française (romancier, poète, chroniqueur, critique, dadaïste, surréaliste, résistant, 
communiste, réaliste, lyrique,…) mais au final et en filigrane, la profonde unité de l’œuvre et celle de la vie avec qui 
elle ne fait qu’un. Les auteurs de ce portrait d’une subjectivité en prise avec le monde – avec l’ordre intolérable des 
choses –  et ses transformations par l’écriture affichent, en outre, un souci scrupuleux de l’objectivité : toutes les 
informations mentionnées ou figurées au fil des tableaux ont été vérifiées. 
Disposés sur 27 panneaux, ce sont plus de 300 photos, reproductions de manuscrits, documents (dont de nombreux 
inédits) et à peu près toutes les couvertures d’œuvres ou de brochures d’Aragon qui déroulent devant nos yeux 
l’itinéraire de « l’écriture faite homme », qui retranscrivent « parfois les douleurs de l’homme, souvent le foisonnement 
de l’œuvre, et toujours la densité d’une vie ». Pareille à son sujet, l’exposition s’avère très dense et se prête à des 
niveaux de lectures multiples.  
Au rez‐de‐chaussée du 24‐28 rue de Rome, jusqu’au 15 février 2008, aux heures d’ouvertures de la Maison du Livre. 
 
 
 
Un immense merci à la librairie Volders pour son parfait accueil. La « Promenade poétique » est co-organisée 
par les Services de la Culture et des Affaires Néerlandophones de la commune de Saint-Gilles, De 
Pianofabriek et les bibliothèques communales.  


