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 Les Trois Sœurs d’Elsa Triolet, traduire le silence  

 

Nadezhda WASHINGTON  

Aix-Marseille Université 

 

Les traductions, les articles et les annotations d’Elsa Triolet ont joué un rôle important dans 

la diffusion de l’œuvre d’Anton Tchekhov en France. Sa traduction des pièces du dramaturge russe, 

parue aux Éditeurs Français Réunis en 1954, représente un travail absolument remarquable, car elle 

réussit à faire découvrir au public français une œuvre déjà connue, tout en révélant le caractère 

novateur de l’écriture de Tchekhov. 

« Quelle pièce étonnante, Les Trois Sœurs, la meilleure de toutes. Plus on l’observe 

attentivement, et meilleure elle semble, il y a tant de choses qu’on ne remarque pas du premier 

coup1 », écrit Elsa Triolet à sa sœur Lili Brik le 22 février 1954, en lui annonçant la fin prochaine de 

sa traduction du Théâtre. La polyphonie du texte de Tchekhov, dans laquelle on entend une voix du 

non-dit, fait l’objet des recherches de l’écrivaine dans le domaine de la traduction. Dans notre étude, 

nous allons examiner sa traduction des Trois Sœurs, afin d’appréhender les modalités d’écriture 

élaborées par Elsa Triolet pour traduire le silence tchekhovien. 

Notre réflexion est orientée par la théorie de l’arrière-texte, qui, dans le discours littéraire 

francophone, remonte à La Mise en mots d’Elsa Triolet et à Je n’ai jamais appris à écrire ou les 

incipit de Louis Aragon, deux ouvrages parus en 1969 chez l’éditeur Skira dans la collection « Les 

Sentiers de la création ». À partir de 2009, les chercheurs de l’Université de Reims, Marie-Madeleine 

Gladieu, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé, ont développé cette notion dans le cadre du séminaire 

Approches Interdisciplinaires de la Lecture, qui ouvre également de nouvelles perspectives sur la 

théorie de la traduction. En passant par l’histoire des traductions françaises de la pièce, nous 

procéderons à une analyse interdisciplinaire du silence tchekhovien tel qu’il est présent dans l’écriture 

de Triolet, dans une perspective psychanalytique de l’arrière-texte. 

 

 

1. Les Trois Sœurs avant la traduction d’Elsa Triolet 

 

 
1 Correspondance Lili Brik – Elsa Triolet 1921-1970, trad. Marianne Delranc, Hélène Ravaisse, Hélène Rol-Tanguy, 

Simone Sentz-Michel, Jean Pérus et Léon Robel (dir.), Paris, Gallimard, 2000, p. 465. 
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Les Trois Sœurs, parue en russe en 1901, a été la première pièce de Tchekhov à être publiée 

en France, dans La Revue Blanche en 1903. La traduction de Z. Yelenkovska et F. Fagus, tout en 

accordant une attention particulière à l’aspect psychologique du drame, n’a pas laissé de trace 

importante dans l’histoire du théâtre français, en raison des difficultés d’adaptation scénique du texte, 

comme le remarquent Marie Gribomont2 et Maria Zyrianova3. 

C’est à partir de l’année 1922 que l’œuvre de Tchekhov est publiée en son intégralité en 

France chez Plon et Nourrit, dans la traduction de Denis Roche, avec la mention « seule traduction 

autorisée par l’auteur », en raison de sa collaboration personnelle avec Tchekhov pour la traduction 

de ses récits. Le tome XV des Œuvres complètes d’Antone Tchékhov [sic], publié en 1923, contient 

les pièces La Mouette, L’Ours et Trois Sœurs [sic]. Connaisseur de la littérature russe, Denis Roche 

a apporté une grande contribution à la reconnaissance de l’œuvre de Tchekhov en France, même si, 

au départ, son travail de traducteur des récits n’inspirait pas confiance à l’écrivain russe, ce qui 

apparaît dans la lettre de ce dernier à Ivan Pavlovski sur la traduction de la Salle n° 6 : « J’ai entendu 

dire que c’était un mauvais traducteur, mais je n’ai pas eu la présence d’esprit de lui dire non, lorsqu’il 

m’a demandé la permission de continuer de traduire mes récits4. » Tout de même, l’Académie 

française a reconnu le talent et les efforts de Denis Roche, en lui attribuant en 1928 le prix Langlois 

pour la traduction du récit Voisins de Tchekhov. Quant à ses traductions du théâtre tchekhovien, les 

avis des lecteurs restent mitigés. Ainsi, familière avec les traductions théâtrales de Roche, Elsa Triolet 

en donne une opinion peu flatteuse dans une lettre à Lili Brik, jugeant sa traduction « si inepte qu’on 

ne sait s’il faut en rire ou en pleurer5 ». 

Dans la même période, la pièce Les Trois Sœurs a été traduite par le célèbre couple théâtral 

Georges et Ludmilla Pitoëff en collaboration avec l’écrivain français Pierre-Jean Jouve. Pour les 

Pitoëff, qui avaient déjà créé les pièces de Tchekhov en russe et en français, cette collaboration, 

commencée en 1925, avait pour but de créer une traduction des Trois Sœurs adaptée à la fois pour le 

lecteur et pour le spectateur français. Metteur en scène et acteur, Georges Pitoëff aspirait à créer un 

« texte vivant, d’une réelle forme française, à travers quoi passerait le plus possible de la nostalgique 

substance russe6 », selon les souvenirs de Pierre-Jean Jouve. L’inséparabilité de la traduction et de la 

 
2 Marie Gribomont, La Réception de l’œuvre de Anton Pavlovitch Tchékhov en France, Université Catholique de Louvain, 

1997, p. 145. 
3 Maria Zyrianova, « Istoria perevodov pies Chekhova na frantsuzskiy yazik » [« Historique des traductions des pièces 

de Tchekhov en français »], Vestnik VGU, vol. 2, 2010, p. 200‑203. 
4 Lettre à Ivan Pavlovski du 3 décembre 1898 in A.I. Revyakin (dir.), Chekhov A. P. Polnoe sobranie sochinenii i pisem: 

v 30 t. Pisma: v 12 t., vol. 7, Moskva, Nauka, 1979, p. 351. Nous traduisons. 
5 Correspondance Lili Brik - Elsa Triolet 1921 - 1970, op. cit., p. 892. 
6 Cité par Michel Bataillon in « Quand la France découvre Anton Tchékhov », Silex, vol. 16, 1980, (« Anton Tchekhov 

1860-1980 »), p. 56‑69, p. 63. 



 
 

4 

 

mise en scène dans la version des Pitoëff est soulignée par Maria Zyrianova dans son article 

« L’histoire des traductions des pièces de A.P. Tchekhov en langue française », lorsque la chercheuse 

russe remarque que « les principes stricts de l’esthétique théâtrale ne permettaient pas à G. Pitoëff 

d’utiliser dans son théâtre les traductions effectuées par d’autres auteurs7. » L’approche des Pitoëff a 

gagné l’estime du public français après la création des Trois Sœurs au Théâtre des Arts à Paris en 

1929, et, comme l’écrit Jacqueline Jomaron, « en vingt ans, les Pitoëff ont assuré en France la 

“fortune” de Tchekhov8 », tout en déterminant son image française. Malgré le succès des Pitoëff, 

continue la chercheuse, « il faudra des années pour que le dialogue tchékhovien, discontinu comme 

la vie, son écriture double, son contrepoint de silences, devienne réellement perceptible aux critiques 

français9. » 

Elsa Triolet a traduit la tétralogie tchekhovienne (La Mouette, L’Oncle Vania, Les Trois Sœurs 

et La Cerisaie) vers 1954, pour une édition complète des Œuvres de l’écrivain russe parue chez Les 

Éditeurs Français Réunis. La traduction du théâtre de Tchekhov était pour Triolet un travail d’une 

grande intensité, qu’elle mentionne à deux reprises dans une lettre à Lili Brik du 2 février 1954 : « Je 

reste très tranquille, je traduis Tchekhov, je me dépêche. […] J’espère que j’y arriverai, avec 

Tchekhov10 ». Malgré son inquiétude, elle parvient à le terminer en brouillon à peine trois semaines 

plus tard, pour ensuite faire publier la version finale dans le VIe volume des Œuvres complètes, paru 

l’année du cinquantenaire de la mort de l’écrivain, sous la direction de Jean Pérus. 

Le public français étant déjà familiarisé avec les pièces de Tchekhov, la tâche de Triolet 

consistait à traduire et à annoter les pièces connues, en présentant ainsi sa propre lecture du célèbre 

auteur. Comme elle l’écrira plus tard dans L’Histoire d’Anton Tchekhov, 

 

Parler d’un auteur étranger, dont le nom est célèbre, mais l’œuvre mal connue d’après les 

traductions souvent imparfaites, est comme parler couleurs à un aveugle de naissance. […] 

Pour que l’œuvre de Tchekhov, pour que l’homme Tchekhov arrivent à la conscience d’un 

public non-russe, il me faudrait trouver une équivalence pareille aux sons-couleurs11. 

 

À la différence de la traduction des Pitoëff, celle d’Elsa Triolet n’a pas été influencée par un 

travail de mise en scène. Pourtant, sa traduction représente le regard complexe d’une lectrice, d’une 

 
7 Maria Zyrianova, op. cit., p. 201. Nous traduisons. 
8 Jacqueline Jomaron, Georges Pitoëff, metteur en scène, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979, (« Théâtre années vingt »), 

p. 132. 
9 Ibidem. 
10 Correspondance Lili Brik - Elsa Triolet 1921 - 1970, op. cit., p. 463. 
11 Elsa Triolet, L’Histoire d’Anton Tchekhov, sa vie - son œuvre, Paris, Les Éditeurs Français Réunis, 1954, p. 7. 
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écrivaine, voire d’une théoricienne de la littérature. Il est remarquable que Lili Brik et Nikolaï Petrov, 

qui comptent parmi ses premiers lecteurs, notent tout de suite le succès de sa traduction, comme l’écrit 

Lili le 5 août 1954 : 

 

Ma petite Elsa, merci pour le Tchekhov. Je l’ai parcouru et l’ai donné à lire à Petrov, le 

metteur en scène. Il nous a beaucoup plu à tous les deux. L’“âme” des pièces est conservée ; 

c’est particulièrement important pour Tchekhov et, me semble-t-il, particulièrement 

difficile à obtenir12. 

 

La remarque de la sœur aînée saisit d’une manière très juste la façon qu’a Elsa d’aborder le 

dialogue théâtral tchekhovien, tout en transposant le non-dit de la parole vers une autre langue. 

 

2. Le non-dit tchekhovien : transposer ou traduire ? 

 

Réformateur du dialogue théâtral, Anton Tchekhov élargit la parole du personnage en y 

incluant l’indicible, ce qui crée dans son théâtre une atmosphère qu’on appelle souvent 

« tchekhovienne », c’est-à-dire « l’art de l’ellipse, du suggéré, du non-dit13 », selon la formule de 

Marianne Delranc Gaudric, qui suit Aragon en comparant le style de Triolet à celui de Tchekhov dans 

son livre Elsa Triolet, naissance d’une écrivaine. 

Les pièces de Tchekhov ne suivent pas les règles de la hiérarchie dramatique traditionnelle, 

en mettant l’accent de l’action sur l’état du personnage, et en déconstruisant l’opposition entre le 

centre et la périphérie du drame. Cette particularité de l’écriture tchekhovienne a parfois été reprochée 

à son auteur par ses contemporains, comme le note le critique Nikolaï Mikhaïlovski : « Pour M. 

Tchekhov tout est pareil : un homme, une ombre, une clochette, un suicide14… » Libérés des tensions 

habituelles, les drames de l’écrivain russe révèlent des structures discursives complexes et 

superposées, tout en exigeant une nouvelle approche de la traduction. 

Le théoricien du théâtre Peter Szondi choisit l’exemple des Trois Sœurs pour illustrer le 

passage qu’effectue le théâtre moderne du dramatique vers l’épique, car c’est une pièce qui possède 

« des rudiments de l’action traditionnelle15 », tout en organisant le dialogue d’une façon lyrique, dans 

 
12 Correspondance Lili Brik - Elsa Triolet 1921 - 1970, op. cit., p. 478. 
13 Marianne Delranc Gaudric, Elsa Triolet, naissance d’une écrivaine, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 133. 
14 Cité par Michel Cadot in « Tchékhov et le naturalisme », Silex, vol. 16, 1980, (« Anton Tchekhov 1860-1980 »), 

p. 116‑123, p. 119. 
15 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, trad. Sibylle Muller, Belval, Circé, 2006, p. 33. 



 
 

6 

 

lequel « le silence est encore du langage16 ». Le chercheur allemand lie le lyrisme tchekhovien à la 

nature de la langue russe, ainsi qu’à la culture nationale qui permet « le partage de la solitude de 

l’autre17 », en l’inscrivant en même temps dans le contexte du théâtre européen du tournant du XXe 

siècle, représenté par Ibsen, Maeterlinck, Strinberg et d’autres dramaturges. En tenant compte de 

l’analyse de Szondi, nous pouvons observer deux tendances dans les traductions françaises des pièces 

de Tchekhov : d’une part, une tentative de préserver les intonations russes, en gardant l’exotisme de 

certaines expressions ; d’autre part, une accentuation de l’universalité du message tchekhovien, ce 

qui permet de privilégier les équivalents français aux expressions russes, visant à ne pas alourdir la 

perception du spectateur. Dans la préface au Théâtre de Tchekhov, Elsa Triolet remarque ces deux 

tendances propres à l’écriture du dramaturge, et souligne que l’universel y est aussi fort que le 

national : 

 

Je souhaite que le lecteur français sente, en plus du “charme slave” qui se dégage de cette 

œuvre comme les émanations grisantes d’un alcool, qu’il sente tout ce que l’œuvre de 

Tchekhov apporte à la connaissance d’une époque et de l’homme en général, russe ou pas, 

du XIXe ou d’un autre siècle18. 

 

En tant que traductrice, Triolet cherche constamment un équilibre qui lui permettrait de 

transposer le style de Tchekhov pour le lecteur français, sans que les éléments de l’énigmatique 

atmosphère russe ne deviennent une barrière à la compréhension. Pour prendre les noms propres 

comme exemple, elle les translittère du cyrillique vers l’alphabet latin, ou bien les transcrit suivant 

les normes de lecture françaises. Ainsi, les noms propres restent tels qu’ils sont dans le texte initial, 

dans leurs variantes courantes russes : par exemple, Macha devient parfois Machenka, Machka ou 

Maria Serguéevna. Son choix du prénom André au lieu d’Andreï (ou Andréy chez Denis Roche) 

pourrait s’expliquer par le fait qu’en russe le son [j] se prononce d’une façon plus légère qu’en 

français, André n’étant alors pas une francisation, mais un rapprochement phonétique au prénom 

d’origine. Parfois Triolet utilise les notes de bas de page pour expliquer qu’Arinouchka et Iricha sont 

les diminutifs d’Irina, et qu’Andrioucha est celui d’André. Si le diminutif Andriouchantchik se trouve 

dans le même dialogue qu’Andrioucha et n’a pas besoin d’une explication, son caractère affectueux 

peut être moins évident pour le spectateur français, c’est pourquoi Triolet y ajoute l’épithète « mon 

 
16 Ibidem, p. 34. 
17 Ibidem. 
18 Anton Tchekhov, Théâtre I. La Mouette, L’Oncle Vania, Les Trois Sœurs, La Cerisaie, trad. Elsa Triolet, Paris, Les 

Éditeurs français réunis et Gallimard, 1970, (« Les chefs-d’œuvre de la littérature russe »), p. X. 
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petit ». Pour les toponymes liés à Moscou, elle procède à la fois à la traduction et à la transcription, 

comme dans le cas de Grande Moskovskaïa pour Большой Московский (Bolchoï Moskovski), ou de 

la Rue Vieille-Basmannaïa, pour Старая Басманная (Staraïa Basmannaïa). Grâce à la traduction 

d’une partie des noms propres, la couleur locale s’avère atténuée, tout en révélant le jeu de mots 

tchekhovien, car Moscou dans la pièce est associée à la grandeur, et il est important pour le drame 

que la rue où sont nées et ont grandi les trois sœurs soit vieille. En faisant un choix entre la traduction 

du sens, la translittération graphique ou la transcription phonétique, Elsa Triolet s’appuie sur l’usage 

russe, lorsqu’elle traduit Staraïa par Vieille, et transcrit Basmannaïa. Étymologiquement, Rue 

Basmannaïa veut dire Rue des Boulangers de la Cour19, mais à l’époque de Tchekhov, cette notion 

est déjà devenue obsolète, ne s’utilisant qu’en tant que nom propre moscovite. Ainsi, Triolet traduit 

même la perception russe de ces noms propres, dans les rapports synchroniques des signes. 

 

3. La traduction de l’arrière-texte comme l’arrière-texte de la traduction 

 

Pour Elsa Triolet, la poétique de Tchekhov présentait un véritable défi à la traduction, car il 

aurait fallu transposer une atmosphère, transmettre une impression, voire créer un espace de langage 

dans lequel le lecteur étranger puisse dialoguer avec le texte de Tchekhov. Comme elle le remarque 

dans sa correspondance, dans une piètre traduction « tout est à sa place, mais il n’y a pas l’ombre 

d’un vers20 », c’est-à-dire que parfois il n’y a plus de poésie dans le poème traduit. Ainsi, il s’agit de 

révéler ce qui est communément appelé « le sous-texte tchekhovien », qui contient l’essence du 

drame, ou bien « le goût de l’indicible21 », selon la formule de Marianne Delranc Gaudric. Pour 

décrire un sentiment insaisissable, produit par l’écriture du dramaturge, Konstantin Stanislavski 

distingue un « état d’âme tchekhovien22 » unique, qu’il compare à un « flacon rempli de ces richesses 

invisibles, de ces trésors échappant à la prise de conscience qui constituent l’âme tchekhovienne23 ». 

Lors de la création des Trois Sœurs, son collègue Vladimir Némirovitch-Dantchenko parle du 

« courant sous-marin de la pièce qui remplacera “l’action scénique” dépassée24 ». Némirovitch 

remarque que l’on peut avoir l’impression que les dialogues tchekhoviens sont superflus et 

 
19 Selon le Dictionnaire raisonné du russe vivant de l’éminent lexicographe russe du XIXe siècle Vladimir Dahl (Moscou, 

éd. Société des amateurs des lettres russes, 1863, p. 46), le mot basman est un terme ancien désignant le pain de la cour. 
20 Lettre à Lili Brik du 19 avril 1964 in Correspondance Lili Brik - Elsa Triolet 1921 - 1970, op. cit., p. 1153. 
21 Marianne Delranc Gaudric, op. cit., p. 129. 
22 Konstantin Sergueevitch Stanislavski, Ma Vie dans l’art, trad. Denise Yoccoz-Neugnot, Lausanne, L’Âge d’homme, 

1980, (« Théâtre années vingt »), p. 284. 
23 Ibidem. 
24 Vladimir Némirovitch-Dantchenko, Rojdenie teatra [La Naissance du théâtre], Moskva, Pravda, 1989, p. 383. Nous 

traduisons. 
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insignifiants, mais s’ils parlent des choses quotidiennes, c’est parce qu’ils sont « capturés de la vie et 

passés par le tempérament artistique de l’auteur, et sont, bien sûr, profondément liés par un certain 

sentiment ou un certain rêve25 ». 

Quant aux études littéraires, Igor Soukhikh26 distingue le courant sous-marin du sous-texte 

(podtekst), le second étant au service du premier. Le sous-texte inscrit la réplique dans un contexte 

plus large et révèle une incohérence entre la signification et le sens de l’énoncé. Si la signification est 

le résultat d’une interprétation linguistique, le sens nécessite une analyse de la situation. D’après le 

chercheur russe, la logique interne de l’évolution théâtrale au XXe siècle, avec le rôle croissant du 

metteur en scène qui crée son propre sous-texte du spectacle, fait voir un élargissement du sous-texte 

qui va jusqu’à incorporer graduellement le texte27. La théorie de Soukhikh nous fait voir comment le 

théâtre de Tchekhov redéfinit la notion du texte et déconstruit les rapports entre l’action et la parole, 

l’auteur et le sens, l’écriture et la lecture. 

Dans l’approche de Triolet, il n’est pas question de décrypter le sens impliqué par l’auteur, 

mais de créer un espace de rencontre du lecteur francophone avec Tchekhov, l’expérience du 

« courant sous-marin » étant personnelle et à chaque fois unique. Quand elle compare le métier de 

traducteur à celui de copiste, en affirmant que « le traducteur se doit être un copiste, copier la pâte, la 

patine, la couleur, le rythme d’un texte28 », elle souligne le fait que ni l’un ni l’autre ne sont absents 

dans leurs textes. Tous les deux sont les passeurs de l’auteur, mais des passeurs qui ont une voix et 

une écriture propres. 

Dans son ouvrage La Mise en mots, Triolet introduit la notion d’arrière-texte, qui nous permet 

d’aborder la poétique de ses traductions, ainsi que sa traduction de la poétique tchekhovienne. 

« Comment dire plus qu’il ne m’est donné de dire avec les mots29 ? », une des questions principales 

de cet ouvrage, contient en soi une clé de lecture de son œuvre. Dépasser la parole en disant un mot, 

telle était sa propre tâche d’écrivaine et de traductrice. Quand elle prend l’exemple saussurien de 

l’arbre, elle réfléchit sur l’arbitraire du signe dans le travail de création, ainsi que sur la notion même 

de connotation : 

 

Mon arbre avec toutes ses feuilles, le lecteur le prend pour un nuage, un cavalier, un 

fantôme, ce n’est jamais que le signe-arbre, son symbole, il y a tout ce que je n’ai pas dit de 

 
25 Ibidem. 
26 Igor Soukhikh, Struktura i smysl : Teoria literatury dlia vsekh, [Structure et sens : Théorie de la littérature pour tous] 

Sankt-Peterburg, Azbuka, 2016, p. 461. 
27 Ibidem, p. 465. 
28 Elsa Triolet, La Mise en mots, Genève, Skira, 1969, (« Les sentiers de la création »), p. 79. 
29 Elsa Triolet, op. cit., p. 107. 
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lui. Tout ce que je n’ai pas dit autour de lui : le jardin, la rue, Adam et Ève, des enfants qui 

jouent au pied, des oiseaux dans les branches. Tout ce dont je n’ai pas parlé et qui entoure 

l’arbre pendant que je dis : arbre30. 

 

Les rapports entre l’image acoustique et l’image visuelle élargissent la perspective du texte, 

et mettent en lumière ce qu’elle appelle l’arrière-texte, en décrivant le processus de création : 

 

Je me tourne vers l’image, à bout d’arguments verbaux. Je veux dire plus, et l’image me 

vient en arrière-texte, elle vient en amplificateur, elle vient en point sur l’i, en 

réminiscences, en échos31. 

 

Comme l’écrit Alain Trouvé, « pour Elsa Triolet, l’arrière-texte renvoie à ce que les mots ne 

suffisent pas à prendre en charge et notamment à la dimension non verbale de l’image32 ». Cette idée 

permet de poser la question du sens, unique à chaque lecture, dont nous trouvons un développement 

intéressant dans l’acte II des Trois Sœurs : 

 

ТУЗЕНБАХ. – […] Перелетные птицы, журавли, например, летят и летят, и какие бы 

мысли, высокие или малые, ни бродили в их головах, все же будут лететь и не знать, 

зачем и куда. Они летят и будут лететь, какие бы философы ни завелись среди них; и 

пускай философствуют, как хотят, лишь бы летели... 

МАША. – Все-таки смысл? 

ТУЗЕНБАХ. – Смысл... Вот снег идет. Какой смысл? (Пауза)33 

La traduction d’Elsa Triolet : 

TOUSENBACH. – […] Les oiseaux migrateurs, les cigognes, par exemple, volent et volent, 

et quelles que soient les pensées, grandes et petites, qui errent dans leurs têtes, elles 

continueront à voler sans savoir pour quoi faire et où elles vont. Les oiseaux volent et 

voleront, quels que soient les philosophes qui pousseraient parmi eux et ils peuvent 

philosopher à leur guise, pourvu qu’ils volent… 

MACHA. – Mais tout de même, la raison d’être de tout ça ? 

 
30 Ibidem. 
31 Ibidem, p. 109‑110. 
32 Alain Trouvé, Nouvelles déclinaisons de l’arrière-texte, Reims, EPURE, 2018, p. 11. 
33 A. P. Chekhov, Tri sestri: Drama v chetyreh deystviyah, vol. 18, Moskva, Nauka, 1978. 30 vol., (« Chekhov A. P. 

Polnoe sobranie sochinenii i pisem »), p. 147. 
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TOUSENBACH. – La raison d’être… Voyez, il neige. Quelle en est la raison d’être ? (Un 

temps…)34 

 

Le mot смысл (sens) de la réplique de Macha, qui trouve un écho dans la réponse de 

Touzenbach, est traduit ici comme raison d’être. Ce choix d’Elsa Triolet montre à quel point elle 

prend en considération le silence tchekhovien, dans lequel sont plongées les répliques des 

personnages. Dans la chaîne associative réunissant le signifiant philosophe et le vol de la pensée, 

renforcée par une image des oiseaux dans le ciel, le signifiant sens cherche son prolongement logique 

dans la phrase : de la vie, qui ne se prononce pas, mais dont le spectateur peut entendre l’écho dans 

la pause qui suit. La traduction la raison d’être se rapproche alors beaucoup plus du sens de la vie, 

que le signifiant sens ne l’aurait fait tout seul. En ce qui concerne le sous-entendu signifiant vie, il est 

traduit à la fois par le groupe de mots (de) tout ça, absent chez Tchekhov, et par l’image de la cigogne, 

en tant que symbole de la naissance. Dans le texte russe il s’agit pourtant des журавли, les grues, qui 

ne renvoient pas au même symbole culturel, mais qui ressemblent visuellement aux cigognes. 

Autrement dit, Triolet traduit le signifiant par l’image, qui se trouve à son tour traduite, en révélant 

les rapports du texte avec l’image dans le processus de création, qu’elle décrit dans La Mise en mots : 

« Je me mis à écrire autant avec des images qu’avec des mots : c’étaient mes citations picturales35. » 

Un autre exemple remarquable de la traduction des citations picturales se trouve dans l’acte I 

des Trois Sœurs, lorsque le baron Touzenbach parle de son enfance : 

 

Помню, когда я приезжал домой из корпуса, то лакей стаскивал с меня сапоги, я 

капризничал в это время, а моя мать смотрела на меня с благоговением и удивлялась, 

когда другие на меня смотрели иначе.36. 

 

Je me rappelle, quand je rentrais à la maison de l’école militaire, le valet de chambre m’ôtait les 

bottes, pendant que je faisais des caprices, et ma mère me regardait avec extase, et s’étonnant 

que d’autres puissent me regarder autrement37. 

 

La description du regard de la mère évoque dans la mémoire visuelle de tout lecteur familier 

avec le champ culturel européen une série d’images de la Vierge Marie et Jésus. Si Triolet traduit 

благоговение par extase et non par vénération, c’est qu’elle « cite » pour le lecteur français les 

 
34 Anton Tchekhov, op. cit., p. 167. 
35 Elsa Triolet, op. cit., p. 108. 
36 A. P. Chekhov, op. cit., p. 123. 
37 Anton Tchekhov, op. cit., p. 143. 
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images catholiques et non orthodoxes, c’est-à-dire qu’elle crée une image de Marie plus jeune qu’elle 

n’est suggérée dans l’arrière-texte de Tchekhov. Ce procédé adapte l’image produite par le texte 

russe, enracinée dans la culture orthodoxe, au lecteur français. Quant à leur poids dramatique, les 

deux images construisent un lien vers l’acte IV, en préfigurant le destin de Touzenbach : dans ce 

contexte, sa mort inévitable devient un acte conscient, un sacrifice de soi pour qu’un jour Irina puisse 

aimer, sans accepter le sacrifice qu’elle ferait pour lui en l’épousant. 

La traduction d’Elsa Triolet accorde une place importante à ce que Marie-Madeleine Gladieu, 

Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé appellent un « arrière-texte géographique », en indiquant « les 

lieux habités ou traversés par l’écrivain, ceux qui nourrissent son regard et son imagination comme 

objets perçus et constructions culturelles38 ». D’un côté, dans le contexte des opinions politiques 

d’Elsa Triolet, sa Russie et celle d’Anton Tchekhov représentaient deux formations tellement 

différentes, que dans la préface au Théâtre de Tchekhov, publié une cinquantaine d’années après la 

création des Trois Sœurs, elle donne son évaluation historique de l’œuvre de l’écrivain dans un 

paradigme évolutionniste : « Œuvre exotique pour les Français, elle est aujourd’hui déjà historique 

pour les Russes qui ont dépassé cette époque de plusieurs siècles39. » Tout de même, dans le texte 

français des Trois Sœurs le signifiant Russie se révèle en arrière-texte dans une perspective sollicitant 

l’imaginaire, lorsqu’il s’agit de sa culture, de ses paysages et de ses personnages. 

Par exemple, la description d’un paysage provincial, donnée par le colonel Verchinine dans 

l’acte I, contient plusieurs références visuelles et culturelles, qu’Elsa Triolet réussit à transposer en 

français : 

 

Что вы! Здесь такой здоровый, хороший, славянский климат. Лес, река... и здесь тоже 

березы. Милые, скромные березы, я люблю их больше всех деревьев. Хорошо здесь 

жить40. 

Oh, peut-on dire ! Le climat d’ici est excellent, sain, slave. La forêt, la rivière… et des 

bouleaux, comme là-bas. Chers bouleaux modestes, je les préfère à tous les arbres. La vie 

est bonne ici41. 

 

La pause, qui est marquée graphiquement, révèle la mémoire du personnage qui pense à 

Moscou, et s’adresse en même temps à la mémoire du lecteur, car la réplique décrit un paysage 

 
38 Marie-Madeleine Gladieu, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé, L’arrière-texte : pour repenser le littéraire, Bruxelles, 

Peter Lang, 2013, p. 51. 
39 Anton Tchekhov, op. cit., p. X. 
40 A. P. Chekhov, op. cit., p. 128. 
41 Anton Tchekhov, op. cit., p. 148. 
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typiquement russe, présent sur de nombreux tableaux d’Isaac Levitan, l’ami proche de Tchekhov, 

devenu un des peintres les plus célèbres de la Russie. Un des tableaux de Levitan correspondant à 

cette description est Тишина (Silence), créé en 1898, deux ans avant la rédaction des Trois Sœurs. 

Une autre évocation indirecte du tableau s’entend dans la première phrase de cette réplique, adressée 

à Olga qui, dans un sentiment nostalgique pour Moscou, critique le climat local. La traduction de 

cette phrase révèle le verbe refoulé dire, car что вы semble être une version courte de la question-

exclamation что вы говорите (qu’est-ce que vous dites), exprimant un léger désaccord avec son 

interlocutrice, et silenciant gentiment son idée. Ainsi, Triolet traduit le silence à l’aide du verbe dire, 

en l’affirmant en tant qu’action, voire en l’inscrivant dans l’héritage culturel russe. 

À la différence des éléments intertextuels, largement présents dans le texte à travers les 

citations de Pouchkine, de Gogol, de Lermontov et de Shakespeare, ainsi que dans les références 

culturelles et les proverbes, l’arrière-texte de Triolet comprend à la fois les aspects textuels, visuels, 

culturels, historiques et géographiques, ce qui permet d’y incorporer le silence tchekhovien dans la 

complexité de ses manifestations. Dans son livre Nouvelles déclinaisons de l’arrière-texte, Alain 

Trouvé distingue une des composantes de l’arrière-texte qui se manifeste dans les enjeux de 

l’inconscient, dont une des perspectives serait « l’idée d’un inconscient linguistique, en quelque sorte 

déposé dans l’outil commun des langues et dont certains artistes encore, comme Khlebnikov, ont eu 

l’intuition42 ». Ce point de vue nous invite à lire la traduction de Triolet dans une perspective 

lacanienne, en prenant en compte un des développements importants du psychanalyste, avec cette 

formule : « l’inconscient est structuré comme un langage ». L’enseignement de Jacques Lacan 

s’appuie largement sur les concepts de la linguistique structurale dans son « retour à Freud », qui lui 

accordent de nouveaux outils permettant d’approfondir les idées freudiennes sur les rapports entre 

l’inconscient et le langage. Comme le remarque le psychanalyste français dans le Séminaire Encore, 

en s’adressant entre autres au linguiste Roman Jakobson, l’ami de Lacan et de Triolet, « il était 

difficile de ne pas entrer dans la linguistique à partir du moment où l’inconscient a été découvert43 ». 

En utilisant la terminologie de Saussure, notamment les distinctions fondamentales entre le signifiant 

et le signifié, entre la langue et le langage, Lacan souligne tout de même qu’il s’agit dans son cas 

d’une « linguisterie », pour différencier son approche de celle des linguistes. 

La primauté du signifiant sur le signifié, théorisée par Lacan, permet d’aborder la parole du 

sujet en tant que « chaîne signifiante », dans laquelle « le signifiant n’a de sens que dans sa relation 

 
42 Alain Trouvé, op. cit., p. 58. 
43 Jacques Lacan, Le Séminaire Livre XX Encore, éd. Jacques-Alain Miller, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 24. 
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à un autre signifiant44 », comme il l’affirme dans Du sujet enfin en question. De ce point de vue, le 

silence en tant qu’élément du langage s’inscrit dans la parole dans sa fonction signifiante, en créant 

les rapports avec d’autres signifiants. Une des trouvailles d’Elsa Triolet dans la traduction de la chaîne 

signifiante est sa traduction du verbe молчать (rester silencieux), important pour la lecture du théâtre 

de Tchekhov. Il est remarquable que ce verbe soit actif en russe, c’est-à-dire que dans la perspective 

de cette langue, le silence est produit par le sujet, ce qui permet au dramaturge de l’introduire comme 

une forme de parole, voire comme une action. Dans le texte de Triolet, la question de Natacha 

Андрюшанчик, отчего ты молчишь ?45 est traduite comme Mon petit Andriouchantchik, tu ne dis 

rien ?46 Celle d’Irina Что вы молчите, Александр Игнатьич?47 devient Vous ne dites rien, 

Alexandre Ignatiévitch ?48 Ainsi, dans les deux cas, elle traduit молчать encore par le verbe actif 

dire complété par rien, qui refoule dans le silence la question pourquoi présente dans les deux 

exemples du texte russe, qui devient « sous-entendue ». 

Le signifiant rien placé juste avant une pause crée un effet d’ouverture du sujet vers le silence, 

que la psychanalyse lacanienne, s’appuyant sur la pensée de Hegel et de Heidegger, donne l’occasion 

de lire comme un dialogue du sujet avec sa propre mort par le fait même de son existence dans le 

langage. Cela veut dire que le silence tchekhovien s’organise autour du signifiant mort qui n’a pas de 

signifié, ce qui fait en sorte que la pièce se déploie entre les répliques d’Olga « Ça fait juste un an 

aujourd’hui que père est mort49 » et « Si l’on pouvait savoir, si l’on pouvait savoir50 », la dernière 

faisant écho à sa phrase « Le temps passera et nous partirons pour toujours, on nous oubliera51 ». Si 

Elsa Triolet réussit à traduire et à faire sentir ce premier signifiant, c’est qu’elle l’aborde par le biais 

du langage afin de le placer entre les deux langues, pour reprendre la terminologie saussurienne. De 

ce point de vue, l’arrière-texte révèle les effets du langage dans la langue, qu’elle soit française ou 

russe, et aborde le sujet en tant qu’être parlant. 

L’idée de la chaîne signifiante permet de résoudre le problème de « l’intraduisible », posé par 

l’écriture cyrillique dans le cas du mot чепуха, qui peut se prononcer comme tchépoukha, qui signifie 

absurde en russe, ou bien comme [reniksa], si l’on essaie de le lire en alphabet latin, qui apparemment 

n’a pas de sens, et devient à son tour absurde. Ce signifiant pur apparaît dans l’acte IV dans une 

anecdote racontée par Koulyguine sur un élève qui prend le mot russe чепуха, qui n’est qu’une 

 
44 Jacques Lacan, Écrits I. Texte intégral, Paris, Éditions du Seuil, 1999, 574 p., p. 232. 
45 A. P. Chekhov, op. cit., p. 140. 
46 Anton Tchekhov, op. cit., p. 160. 
47 A. P. Chekhov, op. cit., p. 145. 
48 Anton Tchekhov, op. cit., p. 165. 
49 Ibidem, p. 139. 
50 Ibidem, p. 210. 
51 Ibidem, p. 209. 
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mauvaise note mise par son professeur, pour un mystérieux mot latin renyxa qu’il ne comprend pas 

mais dont il est fier. L’histoire est souvent omise dans les traductions françaises, y compris dans celle 

d’Elsa Triolet qui ne fait pas exception. Pourtant, elle traduit parfaitement le dialogue absurde de 

l’acte II entre Solioni et Tchéboutykine sur tcheremcha et tchekhartma, qui prépare phonétiquement 

l’histoire de tchepoukha-чепуха : 

 

TCHÉBOUTYKINE. – […] et comme rôti une tchekhartma de viande. 

SOLIONI. – La tcheremcha n’a jamais été de la viande, mais une plante qui ressemble à notre 

oignon. 

TCHÉBOUTYKINE. – Non, mon ange. La tchekhartma n’est pas de l’oignon, mais un rôti de 

mouton. 

SOLIONI. – Je vous dis que la tcheremcha c’est de l’oignon. 

TCHÉBOUTYKINE. – Et moi je vous dis que la tchekhartma c’est du mouton52. 

 

Étant un des signifiants-clés de la pièce dans laquelle on trouve déjà des prémisses du théâtre 

de l’absurde, чепуха ne disparaît cependant pas de sa traduction, malgré son absence dans le texte, et 

l’interview de Triolet et d’Aragon du 28 octobre 1954 pour RTF53 nous en offre un éclaircissement. 

Interviewée par Pierre Desgraupes, Elsa Triolet fait un geste tchekhovien, et passe de Tchekhov à 

Чехов, en prononçant son nom à la russe. Compte tenu de son désir de traduire le théâtre de Tchekhov 

« avec un accent russe », on peut entendre la chaîne tcheremcha-tchekhartma-tchekhov. C’est alors 

Чехов écrit en cyrillique, qui devient le signifiant-clé de sa traduction, dont on entend l’accent russe 

dans l’arrière-texte. 

 

Les traductions d’Elsa Triolet ont marqué une nouvelle étape pour le théâtre d’Anton 

Tchekhov en France, après une période de rupture pendant laquelle les droits exclusifs à la traduction 

appartenaient à Denis Roche. En même temps, le travail de Triolet fait voir que redécouvrir Tchekhov 

n’est pas une question diachronique liée à la parution d’une nouvelle traduction ou d’un nouveau 

commentaire, mais une expérience perpétuelle de chaque lecture. 

Sa traduction des Trois Sœurs prend en considération à la fois les enjeux de l’écriture et de la 

lecture, en ouvrant un véritable espace du dialogue entre Tchekhov et son lecteur francophone. Cette 

approche singulière fait parler le texte même de Tchekhov, qui s’y révèle dans sa profondeur. C’est 

 
52 Ibidem, p. 172 [les italiques sont dans l’original]. 
53 Disponible en ligne à l’adresse suivante : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpf86644616/elsa-triolet-

louis-aragon  
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pourquoi les textes d’Elsa Triolet continuent de vivre à côté des traductions plus récentes54 et sont 

régulièrement mises en scène par les metteurs en scène contemporains, dont Dorothée Sornique, Cyril 

Kaiser, Pierre Pradinas, Jean-Michel Potiron, Daniel Amar et bien d’autres. C’est aussi une des 

raisons pour lesquelles les traductions de Triolet demeurent celles de référence. En 1967, elles ont été 

choisies pour l’édition des Œuvres complètes de Tchekhov chez Gallimard dans la collection 

Bibliothèque de la Pléiade55, où sont également repris ses préfaces et ses commentaires tout aussi 

précieux, ainsi que son choix des textes sur l’œuvre de Tchekhov et des textes de Tchekhov sur son 

œuvre. Un exemplaire de cette édition a été offert à Lili Brik et Vassili Katanian avec une dédicace 

remarquable : 

 

À mes chers Lilitchka-Vassia  

un Tchekhov totalement francisé –  

anxieusement ! 

Elia56 

 

Родным Лиличке-Васе 

полностью офранцуженный Чехов –  

с тоской ! 

 Эля 

 

 

 
Image : Dédicace d’Elsa Triolet sur le premier tome 

des Œuvres d’Anton Tchékhov paru chez Gallimard 

(Bibliothèque de la Pléiade) en 1967.  

L’exemplaire fait partie de la Réserve du livre rare 

de la Bibliothèque d’État de littérature étrangère 

M. I. Rudomino (Moscou, Russie). 

 

Dans cette angoisse d’Elsa, confiée aux plus proches, se mêleraient sa fidélité au texte 

et son respect de l’auteur. Si le théâtre d’Anton Tchekhov, malgré un immense succès mondial, 

 
54 Par exemple, le spectacle Les Trois Sœurs dans la traduction d’Elsa Triolet, mise en scène par Daniel Amar 

pour le Festival Théâtral du Val d’Oise en 2005. 
55 Anton Tchékhov, Œuvres Tome I. Théâtre complet, Récits (1882 - 1886), trad. Madeleine Durand, André 

Radiguet, Édouard Parayre et Elsa Triolet, éd. Claude Frioux, rév. Lily Denis, Paris, Gallimard, 1967, 

(« Bibliothèque de la Pléiade »). 
56 Traduction : Nadezhda Washington, Marianne Delranc Gaudric. 



 
 

16 

 

reste toujours en quelque sorte « comme un piano précieux fermé à clef57 », l’arrière-texte de 

Triolet nous offre une des clefs pour la lecture de Tchekhov, en français aussi bien qu’en russe. 

Pour traduire le non-dit tchekhovien, Elsa Triolet se montre à la fois comme une poétesse 

bilingue, une musicienne et une peintre, car sa lecture-écriture de Tchekhov est une réflexion 

sur la création même, ainsi que sur l’œuvre et son histoire. 
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