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La Correspondance de Lili Brik et Elsa Triolet comme séjour

Carolle GAGNON

Université Laurentienne, Canada

Elsa Triolet est connue comme figure de la Résistance en France pendant la Deuxieme Guerre
mondiale. Romanciére et journaliste, traductrice de Maiakovski et de Tchekhov, organisatrice
d’événements littéraires comme la Vente du livre, partisane de la Paix, compagne de Louis Aragon,
elle a su se créer, comme Juive et exilée, un espace de survie dans une correspondance réguliére avec
sa sceur Lili Brik pour presque toute sa vie adulte hors de Russie, soit de 1921 a 1970, année de sa
mort a Saint-Arnoult-en-Yvelines. Sa sceur Lili, mariée jeune a Ossip Brik et egérie de Maiakovski,
a participé au groupe d’avant-garde russe des années vingt, réalisé des documentaires politiques et
produit une ceuvre importante de traductrice dont les échanges de livres avec Elsa témoignent. La
correspondance des deux sceurs relie deux points dans 1’espace, Paris et Moscou, méme si Elsa Triolet
a aussi vécu a Saint-Arnoult-en-Yvelines a partir de 1951, année de I’achat du Moulin ou elle espére
trouver du temps pour écrire. Lili Brik vit a Moscou, fait partie du monde du spectacle et de la danse,
notamment en patronnant la ballerine Maia Plissetskaia, avec des séjours a Peredelkino ou, devenue
dépendante a cause d’un accident, elle se suicide en 1978. Les lettres se doublent d’échanges de colis
postaux qui continuent apres la guerre pour créer un espace nécessaire a leur mieux-étre et a leur

identité.

Nous proposons dans cet article une interprétation semiotique de la Correspondance d’Elsa et
de Lili. Le langage est formé de morphemes qui se distinguent parfois par des phonémes discriminants
(ou distinctifs) comme par exemple [Kk] et [p] dans « car » et « par » ; ce quasi-isomorphisme qui
permet toutefois de distinguer deux mots peut servir de modele a I’analyse sémiotique d’un grand
nombre de faits culturels. Nous avons ainsi isolé en architecture des éléments ayant un rapport
distinctif et y avons assigné des significations au-dela de leur champ sémantique propre en identifiant
deux thémes ou éléments contrastants que nous avons appelés « passage » et « sé¢jour »1. Ces thémes

spatiaux s’organisent a partir du vécu, une notion qui a été définie par Edmond Husserl comme réalité

! Carolle Gagnon et Nicolas Marier, “Sémiotique du passage et du séjour en architecture®, In Recherches Sémiotiques /
Semiotic Inquiry 35 1 (2017) p. 139-162. https://www.erudit.org/fr/revues/rssi/
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donnée dans I’expérience®. Développant les idées de Husserl, Martin Heidegger a théorisé ’unicité

de I’expérience en définissant le vécu comme séjour’.

Nous voulons montrer qu’il est possible, dans le contexte de la pénible expérience de guerre et
d’apres-guerre d’Elsa Triolet et de Lili Brik, telle qu’elle se révele dans la fiction d'Elsa Triolet, celle
des dangers de mort, des exclusions et de I’isolement, de qualifier cette expérience de passage et de
non-lieu. Dans un deuxieme temps, nous donnons la signification opposée de séjour et de lieu a la
Correspondance des deux sceurs. La métaphore du lieu illumine I’importance vitale que cette
correspondance, écrite en langue russe, a eue pour les deux sceurs. L’opposition sémiotique
passage/séjour, ou passage est défini comme transition et non-lieu, et séjour, par contraste, est
compris comme lieu, la ou on se nourrit, se protege, se repose, féte et travaille, éclaire I’entreprise
particuliére d’une correspondance vécue comme moyen de survie en milieu hostile. La présence du
poete Maiakovski, a cause de ses difficultés, semble relever du non-lieu, mais dans la
Correspondance, elle permet aux deux sceurs de se rapprocher en séjour en défendant sa poésie.
Somme toute, dans ses themes divers de dit et de non-dit, la Correspondance permet a Elsa et Lili de

se définir comme sujets.

1. Le passage : La guerre comme sous-texte
1.1. L’ordre d’arrestation d'Elsa Triolet

Nous postulons que les atrocités de la Deuxieme Guerre mondiale et ses suites, une réalité vécue
par les deux sceurs jusqu’a la fin de leur vie, forment un des sous-textes de la Correspondance. La
notion de sous-texte appartient a I’analyse sémantique d’un texte, cherchant la relation entre les signes
et leur signification dans son ensemble®. Le sous-texte de la Correspondance a trait a la guerre comme
menace a la vie et a I’identité juive et russe des deux sceurs. Il suffit de quelques marqueurs lexicaux
relevant du champ sémantique de la guerre dans la Correspondance, comme nous le verrons, pour

identifier ce sous-texte qui y figure davantage dans les silences que par mentions explicites.

2 E. Husserl, Recherches logiques, Paris, Gallimard, 1962, p. 174.
8 Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 175.
4 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau Dictionnaire des sciences du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 257.
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En effet, les souffrances de la guerre sont & peine évoquées dans la Correspondance mais elles
y sont explicites. Marianne Delranc Gaudric a cité la premiére lettre qu'Elsa Triolet a écrite a sa sceur

depuis 1940, la longue lettre du 1°" février 1945 portant sur son expérience de guerre :

Des premiers initiateurs de I’organisation, seuls Aragon et moi avons survécu, la section
parisienne a été tout entiére arrétée et tous ses membres fusillés. [...] Entre nos sorties,
nous avions du temps libre. Nous écrivions énormément. S’il n’y avait pas eu 1’écriture, je
crois bien que je me serais donné la mort, tellement, par moments, ¢’était dur et pénible. Je
me suis prise de passion pour cette activité, elle me remplace les amis, la jeunesse et bien

d’autres choses encore qui manquent dans la vie®.

Cette lettre contient les marqueurs sémantiques du sous-texte de la Correspondance, « survécu »,
« arrétés », « fusillés », et ceux de « I’écriture » comme remede a ce danger. lls forment une
opposition de sens entre la mort, qui peut étre pergcue comme passage, et la vie, que nous associons

au séjour.

Marianne Delranc Gaudric mentionne les notes du lieutenant SS Heinz Rothke, conservées au
Centre de Documentation Juive Contemporaine, proclamant qu’«il faut arréter immédiatement la
juive Elsa Kagan dite Elsa Triolet »°. Elsa Triolet est Juive, mais aussi résistante, mariée a un

communiste.

1.2. La discrimination d’aprés-guerre

A Moscou, Lili a aussi vécu une situation d’extréme danger pour sa vie. Pendant les deux
premiéres années de la Deuxiéme Guerre mondiale, 1’Union soviétique, avec le pacte germano-
soviétique, a été alliée de 1I’Allemagne nazie. Pour Lili, survivre ensuite au régime de terreur de
Staline et a ses falsifications jusqu’a leur dénonciation par Khrouchtchev en 1956, reléve du prodige,

méme si elle a été protégée par Staline grace a sa relation avec Maiakovski’.

Apres la guerre, la Correspondance crée les conditions d’une survie physique et d’une survie

d’identité. Elle tait des douleurs qui seraient trop vives, pour protéger le lieu d’échange et se protéger

5 Lili Brik et Elsa Triolet. Correspondance 1921-1970, Paris, Gallimard, 2000, p. 160-161. Références suivantes abrégées
a Correspondance entre parenthéses dans le corps de Iarticle.

6 Marianne Delranc Gaudric, « Elsa Triolet dans la Résistance. L’écriture et la vie », in Cahiers, ERITA, 2011.
http://www.louisaragon-elsatriolet.org

" Comme détentrice de ses archives, Lili détaille dans une lettre a Staline les difficultés qu’elle rencontre pour éditer
Maiakovski, ce qui pousse Staline a 1’écarter de sa liste de suspects. Lili Marcou. Elsa Triolet. Paris, Plon, 1994, 162-
163.
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’une I’autre. Ce silence donne & leur relation une complicité, et a la correspondance sa signification.
La discrimination que les deux sceurs ont vécue remonte a leur enfance mais elle s’est poursuivie
apres la guerre. Dés leur jeune age en Russie, les deux sceurs ont vécu sous la menace constante des
pogromes?, puis Elsa Triolet a survécu comme Juive pendant la guerre ; aprés la guerre et elle a di
subir la méfiance et le rejet car-considérée comme communiste. Par exemple, elle a constaté avec
indignation que son nom n’était pas sur la liste du Manifeste des écrivains francais® » C’est dans sa

« Préface au désenchantement » qu’Elsa Triolet cite le Manifeste des écrivains francais paru dans le

numéro du 9 septembre 1944 des Lettres francaises :

Le Comité National des Ecrivains fut la seule organisation représentative et agissante des
écrivains frangais qui, de toutes générations, de toutes écoles et de tous partis, sont venus
a lui, résolus a oublier tout ce qui pouvait les diviser, et a s’unir devant le péril mortel qui

menagait leur patrie et la civilisation?®,

Suivent les noms et, en premier lieu, celui de Georges Duhamel, écrit Elsa Triolet. « Sont donnés

aussi quelques noms du groupement sud du C.N.E., le mien n’y est pas », écrit-elle.

En 1951, Elsa Triolet est pressentie pour étre élue au Conseil mondial des partisans de la paix,
mais elle ne le sera pas. Staline s’y serait opposé du fait qu’elle était Juivell. Elle avait écrit a Lili
I’année précédente : « Je m’ennuie beaucoup de vous. C’est loin. J’en ai un peu assez de la vie.
L’atmosphere ici rappelle celle du temps de 1’occupation allemande. » (Correspondance 1950 : 347)
Les lendemains semblent incertains. Elsa Triolet et Brik ne parlent pas beaucoup de leur peur, par
sécurité, car les lettres circulaient dans des espaces surveillés. Lili, vivant en Union Soviétique, devait
échapper aux purges politiques. Il y a peu sur la persécution des Juifs dans la Correspondance. Ce

qui détruit, injustices, emprisonnement, torture, releve du non-lieu, du passage.

1.3. Les confessions de la fiction

Le sens du sous-texte de la guerre dans la Correspondance est éclairé par la fiction : Elsa Triolet
a en effet donné un témoignage de son expérience de la guerre dans sa nouvelle Le premier accroc
colte deux cents francs. Dans son roman Anne-Marie, cette expérience s’avére encore plus

cruelle parce que la narration des conflits politiques se situe cette fois apres la guerre. Le personnage

8 Ibid., p. 12.

® Ibid., p. 273.

10 « Préface au désenchantement », in (Euvres Romanesques Croisées, t. 9, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 16.
1 ili Marcou, Ibid., p. 296.
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d’Ammamie dans Les Fantdmes armés, c’est Elsa, quand Jacquot lui dit : « Il faut dés maintenant

vous habituer, Ammamie, a étre entourée d’ennemis, a vous méfier. Tous les collaborateurs vont

sortir, vous m’entendez ! »*2.

Elsa Triolet a parlé de cette période de sa vie comme étant aussi pénible que la période de
guerre. On pouvait se nourrir de solidarité, pendant la guerre, alors que 1’on ne savait plus, apres celle-
ci, qui était I’ennemi. Comme le remarque Marie-Thérése Eychart, le propos des Fantdmes armés est
énonce dés le début par Jacquot, cadre communiste de la Résistance : « la guerre n’est pas terminée »,
dit-il & Ammamie, qui réplique : « je sais, mais je ne veux pas savoir »'3. Les Fantdmes armés ne
seront pas bien recus. Lili Brik le mentionne dans la Correspondance : « J’oublie tout le temps de te
dire que le théatre Maly ne va pas monter Les Fantdmes. Ils disent que c’est trop difficile a adapter. »
(Correspondance 1948 : 245)

Ammamie vit dans le monde des survivants de 1’aprés-guerre, un monde qu’Elsa Triolet et Lili
Brik connaissaient. Sans savoir tout des exterminations massives sous Staline, 1’arrestation brutale
du mari de Lili, Vitali Primakov, et son exécution en 1937 suffisent pour comprendre la proximité du
malheur. Ce sont les émotions que les deux sceurs vivent qui en font des survivantes. Le survivant,
note L.I. Yudkin, se trouve devant deux possibilités : oublier ce qui est arrivé ou se préparer a se
défendre. (2000 : 149) Personne ne m’aime met en lumiere ce sous-texte de la guerre avec la
signification implicite de la survivance. Apres avoir été emprisonnée a Fresnes, et y avoir rencontré

une femme nommée Marguerite, Ammamie écrit a sa sortie :

Dans le métro, je voyais les gens a travers un brouillard, comme si on y avait énormément
fumé. Quand on se représente la mort, on se dit : « je serai morte, et le métro continuera a
rouler... » J*étais en train de vérifier la justesse de ces suppositions : j’avais été morte et le
métro avait continué a rouler, j’en avais la preuve. J’étais ressuscitée pour le constater. Le

métro roulait, je roulais avec le métro. J*étais vivante'4,
Elle aurait préféré ne pas connaitre cet aprés-guerre :

[...] il s’agit des survivants. Je vois 1’amitié qui se retire de moi comme la mer. Moi qui
avais tant d’amis encore hier, puisqu’en ces temps-la on avangait si vite dans I’amitié, qu’en

dix jours on faisait le chemin qu’en temps ordinaire on ferait en dix ans. Mais voila que

12 Elsa Triolet, Les Fantdmes armés. Anne-Marie Il. Paris, Le Temps des Cerises, 2014, p. 160.
13 Marie-Thérése Eychart, « Préface », in Elsa Triolet. Ibid.
14 Elsa Triolet, Personne ne m’aime. Anne-Marie, Paris, Le Temps des Cerises, 2014, p. 156-157.
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tout est revenu a sa place, et je ne sais plus ce que je dois croire, et quel est I’aspect véritable

des choses®®
Méme desarroi chez Lili qui écrit en 1962 :

Ma petite Elsa chérie ! Je n’arrive pas a écrire, sans doute parce qu’il y a un temps fou que
je ne t’ai vue ; et nous avons tant de choses a nous dire que, maintenant, c’est difficile de

mettre le pied sur la gorge de son chant. (Correspondance 1962 : 931)

Il s’agit ici d’une citation du vers de Maiakovski, « J’ai mis le pied sur la gorge de mon propre chant »,
fagon d’indiquer, selon Hélene Ravaisse, qu’il y a des choses qu’on ne peut taire, mais que 1’on doit
taire (Correspondance 1962 : 931). Lili avait commence a écrire ses mémoires mais avait abandonne,
comme s’en attriste Elsa Triolet dans sa lettre du 3 octobre 1930, « Pourquoi as-tu abandonné tes
mémoires ? C’est dommage ». (Correspondance 1930: 51). C’était I’année du suicide de

MaiakovskiZ®.

La fiction d'Elsa Triolet fait comprendre le besoin d’ouvrir un espace autre. Ses personnages
sont isolés, tels I’héroine de la nouvelle Mille regrets, Michel Vigaud dans Le Cheval blanc, et
Antonin Blond dans L 'Inspecteur des ruines, héros auxquels Elsa Triolet s’est identifiée : « Michel
Vigaud, c’est moi, que le lecteur s’en arrange, ou n’en tienne pas compte. Et Antonin Blond de
L’Inspecteur des ruines, c’est moi [...] », dira-t-elle!’. Certainement, Antonin partage avec Elsa
Triolet les caractéres que prend I’exclusion sociale. Elsa Triolet écrit que, « Puisque mon univers était
en ruines, j’allais m’attacher a un de ces hommes démolis qui se cachent dans la foule ; essayer de le

tirer d’entre ces Saints-Anonymes, le singulariser, le tirer du pluriel »*8,

1.4. Passage et non-lieu

L’exclusion sociale signifie passage. En architecture, le passage a une fonction essentielle, celle
de la circulation®®. On ne vit pas dans un passage. Le passage marque des limites, qui sont indiquées

par des marqueurs sémantiques, la porte d’entrée de la maison par exemple. Le passage peut aussi

15 1bid., p. 188.

18 Lili Brik brle I’essentiel de sa correspondance, écrit Jean-Nogl Liaut, « a I’exception des courriers de Maiakovski, et
une grande partie de son journal intime » suite a la mort de Vitali Primakov, son deuxieme mari, fusillé en 1937 pour
trahison. Jean-Noél Liaut, Elsa Elsa Triolet et Lili Brik, Paris, Laffont, 2015, p. 176.

17 Pierre Daix, Avec Elsa Triolet 1945-1971, Paris, Gallimard, 2010, p. 71.

18 Elsa Triolet, L inspecteur des ruines, « Préface », Paris, Gallimard, 1978, p. XXVI.

19 Carolle Gagnon et Nicolas Marier, op. cit., p. 143.
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étre défini en connotation. Il peut alors devenir un théme relevant d’une vision de la réalité physique
et temporelle comme survivant. La guerre a été vécue chez Elsa Triolet et Lili Brik comme une
expérience d’aliénation dont elles ont travaillé a se dégager, une experience qui a bouleversé leur
quotidien. Sa fin, consacrée par une victoire, deux dates au calendrier, le 8 mai 1945 en France et le

9 mai 1945 en URSS, a donné aux deux sceurs un retour au quotidien a jamais changé. La guerre

comme passage est non-lieu, celui des restrictions, du rationnement, de la mort, et de la maladie.

Michel Agier a développé la notion de lieu empruntée a Heidegger. Il a défini les non-lieux comme
espaces d’isolement et de danger, dont les gares et les camps sont les meilleurs exemples. Sont
également non-lieux les assignations identitaires comportant des exclusions?®. La Correspondance
rejette les non-lieux au dehors, en passage, avec les préoccupations politiques qu’elles comportent.

Elsa en a « assez de se bagarrer » écrit-elle a Lili en 1963. (Correspondance 1963 : 1033)

Mieux vaut surtout se taire par sécurité. Lors des périodes de repos qu’elle prend a Peredelkino,
Lili écrit au printemps 1962 : « J’ai lu ici Les Manigances pour la deuxiéme fois : il y aurait de quoi
parler ! Si seulement nous pouvions nous voir a Prague [...] » (Correspondance 1962 : 967) C’est la
une des seules mentions du silence a observer dans les lettres. Elle ajoute : « Ma lettre n’est vraiment
pas gaie, ma petite Elsa. Ici, tout est calme, le téléphone ne sonne pas, et des pensées importunes, plus
mal venues qu’un Tatare, ne cessent de me trotter dans la téte [...] » (Correspondance 1962 : 968).

C’est en 1961 qu’Elsa Triolet ecrit Les Manigances, comme elle I’indique dans la
Correspondance : « J’ai écrit une longue nouvelle au titre intraduisible, Les Manigances »
(Correspondance 1961 : 921). Il y a des faits qu’il est impossible de raconter parce qu’ils sont
invraisemblables. Les Manigances ne raconte pas de faits de guerre, comme le titre semble le
suggérer, pourtant en filigrane se déroulent les thémes qui leur sont propres. C’est la lutte et la passion
qui viendront & bout des manigances entourant les projets de 1’héroine Clarisse Duval. Elsa Triolet

écrit enfin a sa sceur :

Mon roman va sortir en des temps agités, il passera inapercu [...] Tel est son destin. Les
manigances du sort ! J’ai regardé pour vous dans une encyclopédie : « petite manceuvre
secrete, mystérieuse. » Comment traduire ce mot excellent ! Littéralement : petites

machinations (ou manceuvres ou intrigues) [...] (Correspondance 1962 : 944).

La fiction d’Elsa Triolet donne aux deux sceurs une échappatoire a la souffrance qu’elles vivent

comme survivantes. La Correspondance définira leur séjour.

20 Michel Agier, Esquisse d’une anthropologie de la ville, Louvain-La-Neuve, Gruylant-Academia, 2009.
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2. La création d’un séjour
2.1. Les échanges de cadeaux

Les échanges de lettres mais aussi I’envoi régulier de cadeaux permettent la création d’un
séjour. Elsa Triolet et Lili Brik ont partagé leur enfance et leur jeunesse, avec une rupture des
communications de quatre ans pendant la Deuxiéme Guerre. Leurs lettres deviennent de plus en plus
abondantes et elles ont pour sujet la littérature, mais y figurent tout autant les autres éléments de leur
vie, rencontres, voyages, sorties, fétes, beauté, maladies. En termes de besoins, ce sont les échanges

pour un mieux-vivre qui forment le contenu des lettres des deux sceurs.

Lili Brik demande du rouge a lévres et du parfum, et nombre de choses qui manquent en Union
Soviétique, fait livrer du café, du beurre et du sucre, méme lorsque ces denrées ne manquent plus en
France. A cela s’ajoutent les médicaments, les vétements, livres et journaux, Les Lettres Francaises

par exemple Lili Brik écrit au sujet des vivres :

Je t’envoie, pour essayer, du foie de morue. C’est une entrée fine. Il faut vider I’huile. Si
ca te plait, je t’en enverrai encore. Je te demande avec insistance de m’écrire ce qu’il faut
éviter de t’envoyer et si tu veux des gruaux. Quel chocolat vous plait davantage et quelle
mine il a quand il arrive. J’espére que vous avez encore du café. (Correspondance 1948 :

244)
Dans la méme lettre de Lili, un passage nous informe sur ses besoins de produits francais :

J’utilise comme rouge a lévres « Bois de rose » du Dr N Payot : ¢’est la couleur qui me va
le mieux. [...] Je me parfume tout plein ! Quand tu achéteras du parfum pour toi, je te
conseille de prendre « Bandit » de Piguet. Je n’en connais pas de meilleur, et il tient

merveilleusement. (Correspondance 1948 : 245)

Lili porte les vieilles robes d’Elsa, et cette derniére les fourrures défraichies de Lili. Les échanges,
chez les deux sceurs, particulierement en robes, manteaux et articles de toilette, relévent de la sororité
et créent un voisinage. 1ls ressortissent a une identité a partager comme Russe et Francaise circulant

dans le monde des arts et des lettres. lls sont listés comme les médicaments?. Elsa écrit :

21 Les tenues des deux sceurs s’expliquent par leur appartenance aux arts et par leur besoin de féerie, que les ballets
procurent. « Comment concilier honnétement un tel style de vie avec leur idéal révolutionnaire et bolchevique ? », se
demande Jean-Noél Liaut. op cit., p. 121.
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Donc j’envoie pour toi
du parfum Apogée

du rouge a lévre en étui et deux recharges. Comme j’avais oublié la nuance exacte, j’ai pris

les trois qui tirent sur le mauve

2 Odorono

4 Pipérazine

de la brillantine

une robe bleue, celle que tu connais

des gants rouille (Correspondance 1948 : 240)

En France, comme I’écrit Yves Durand, a partir de 1941, le rationnement concerne non
seulement la nourriture, qui est presque toute rationnée, ainsi que le tabac et le vin, mais aussi les
vétements?2. Aussi fait-on appel a ’échange et au troc, que 1’on a appelé marché gris, rose ou
amical®®. Aprés la guerre, les cadeaux de survie persistent entre Elsa Triolet et Lili Brik. Les
rationnements durent jusqu’en 1949 en France.?® En Russie, les restrictions continuent sous le

redressement autoritaire de Staline?>.

Mais pourquoi I’échange de marchandises continue-t-il plus tard alors que les pénuries ont
cessé ? Pourquoi le caviar ? A cause du caractére russe que ce cadeau procure ? Le « caviar » est un
marqueur sémantique de choix dans le contexte des privations en temps de guerre, et de I’éloignement
de Lili et d’Elsa en temps de paix. Il signifie la féte, le retour a la vie et a ses réjouissances. « Le
caviar me fait toujours plaisir », écrit Elsa Triolet dans sa lettre a sa sceur du 27 novembre 1950, « j’en
ferai manger a Picasso. » (Correspondance : 357) C’est I’année ou Picasso regoit le prix international
de la paix. Les deux sceurs le partagent a Noé€l, au Jour de I’An et aux anniversaires. On le réserve

pour les invités (Correspondance 1968 : 1449). C’est un luxe qui constitue un reméde, comme le fait

22 Yves Durand, op. cit., p. 77.

2 |bid., p. 80.

24 Augustin Remond, « Le rationnement en France de 1939 & 1949, In Revue Histoire, 04/01/2023.
25 Jean Bruhat. Histoire de [’U.R.S.S., Paris, PUF, 1967, p. 113.
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dire Elsa Triolet a I’héroine des Cahiers enterrés sous un pécher?®. La vodka, pour laquelle Elsa

Triolet remercie sa sceur en 1969, fait partie du partage (Correspondance 1969 : 1524). Ce sont des

choses propres a sa culture. Citons Elsa Triolet un peu plus t6t dans sa lettre du 26 décembre 1959 :

Ma petite Lili, Vassia, merci pour le samovar ! Je suis comblée. C’est étonnant comme
c’est agréable de retrouver les gestes oubliés depuis longtemps, tourner le robinet, poser la
théiere sur le haut du samovar, c’est un peu comme au théatre, j’ai du mal a y croire

(Correspondance 1959 : 759).

En partageant les choses qui font partie de leur vie d’aprés-guerre et de leur identité comme
Russes, Elsa Triolet et Lili Brik créent un lieu de séjour qui assure leur équilibre psychologique et

moral.

2.2. Ecris-moi plus souvent !

Rien ne va plus si I’autre n’écrit pas. Au cours de la correspondance d’Elsa et de Lili des années
1921 jusqu’au mois d’aotit 1935, Lili se plaint qu’Elsa Triolet n’écrit pas. Celle-ci explique que pour
ce faire, elle attend d’étre gaie. (Correspondance 1932 : 63) Elsa écrit pourtant a Lili des lettres

substantielles, avec des informations sur elle-méme, sur I’écriture, par exemple :

Maman demande pourquoi écris-tu ? Parce que, de temps en temps, il me semble que ¢’est
ma profession, et qu’a la question « pour qui eécrivez-vous ? » (une telle enquéte a eu lieu
dans Commune) j’aurais répondu : « pour ceux gqui ne savent pas ce que je sais par hasard

et que j’estime devoir étre su de tous » (Correspondance 1934 : 72).

Alors qu'Elsa Triolet est contrariée parce qu’elle s’est blessée aux mains et qu’on lui interdit de taper

a la machine, elle raconte a sa sceur :

Et j’ai envie d’étre publiée, en dehors de cette premicre raison essentielle, pour étre
réhabilitée ! Mais chaque article I’un aprés ’autre, m’enfonce plus profondément dans la

honte ! D’oti ma persévérance (Correspondance 1934 : 73).

Avec ces confidences figure une note sur I’antisémitisme apres une tentative pour aider Maiakovski

a rester en France lors de I’un de ses séjours, malgré une interdiction :

26 Carolle Gagnon, « Corps de la féte et corps de la guerre dans Les Cahiers enterrés sous un pécher d’Elsa Elsa Triolet »,
in Thomas Stauder (éd.) L ’identité féminine dans [’eeuvre d’Elsa Elsa Triolet. Tiibingen, 2010, p. 306.
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J’ai tant attendu a la Préfecture, que maintenant j’erre dans le long corridor du métro
comme dans un brouillard, mais tout de méme, une inscription au charbon, sur le fond jaune
d’une réclame, attire mon regard : « A bas les juifs | » Je n’avais pas encore vu une seule
fois une telle inscription sur les murs de Paris, riches en graffitis (Correspondance 1934 :
81).

Mais Lili n’est pas satisfaite, elle demande a sa sceur, et ceci est écrit en lettres majuscules :
« DONNE-MOI DES DETAILS !! » (Correspondance 1936 : 86, et auparavant Correspondance
1931 : 60-61). Elle insiste : « Ecris-moi en détail & propos de tout » (Correspondance 1936 : 89).

Elsa Triolet écrit de nombreuses lettres par la suite. Puis, a partir de 1936, c’est Lili qui écrit
moins, et Elsa de dire, « Ecris un peu plus souvent. Sinon, tout & coup, j’ai peur » (Correspondance
1937 : 104). En 1939, Lili écrit au sujet de leur correspondance, « nous nous écrivons comme des
amoureux ! » (Correspondance 1939 : 153). En 1945, les lettres sont longues et detaillées. En 1948,

Lili s’inquiete que ¢a aille mal en France, elle demande encore des lettres détaillées. Elsa répond :

Aragocha a une quantité folle de travail et chaque jour il lui tombe dessus quelque chose.
Il n’écrit pas. Quant a moi, I’on se comporte a présent avec moi comme des bétes sauvages,

tout simplement (Correspondance 1948 : 231).

A quoi Lili réplique, «écris-moi sans faute et en détail » (Correspondance 1948 : 239). La

correspondance crée un refuge ou I’échange se fait de plus en plus pressant et sans jugement 1’une de

[’autre.

Elsa Triolet publie dans les Lettres francaises, elle publie ses romans, et le tout est acheminé
chez sa sceur par courrier. Lili écrit: « chacun de tes articles m’est une lettre pour moi ».
(Correspondance 1949 : 289) En 1968, Lili, se référant a Ecoutez-voir, écrit qu’elle reconnait
beaucoup de choses. (Correspondance 1968 :1455) En 1969, en lisant un livre d’Elsa Triolet, elle

dit : « C’est une rencontre avec toi, c’est toi » (Correspondance 1969 : 1532).

L’angoisse ressentie lorsque 1’une des deux sceurs n’écrit pas est compensée par la joie que
procurent leurs objets d’échange, qui font croire a un monde meilleur jusqu’a la mort d’Elsa. Cela
semble parfois relever du superflu, mais ¢’est une contribution au mode de séjour de I’autre et, écrit
Elsa a sa sceur, « La vie, pour moi, n’a ni agrément ni confort quand je ne sais pas comment vous
vivez ». (Correspondance 1949 : 319) On échange les médicaments et de ces choses utiles aux soins

du corps comme il en est dans un monde normal. L’échange de vétements permet le partage du monde
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tangible de I’autre, de rester jeunes et belles comme femmes, en s’habillant I’une ’autre, il permet de

vivre ce que I’autre vit gréce au partage.

L’isolement d'Elsa Triolet & cause de son identité juive, de son exil de Russie, des guerres, de
sa séparation d’avec Maiakovski et d’avec sa sceur, et de plus, trés tot, la perception qu’elle a eue de
son age, une certaine exclusion qu’elle a vécue et vit méme dans les cercles littéraires, ont nécessité
la création d’un lieu ou ces manques peuvent étre comblés en compagnie de sa sceur en partageant les
choses de leur quotidien, en suivant les nouvelles littéraires et les publications de leurs compatriotes

et en prenant le pouls des événements culturels, grace a la Correspondance.

2.3. La guérison en séjour

Au theme sémantique du passage s’oppose ainsi celui du séjour. Le séjour correspond a 1’abri
et a la sécurité, et, comme nous 1’avons dit, il implique le secret. La Correspondance crée ainsi un
lieu. Michel Agier oppose la rue, un non-lieu, a la maison, le lieu ultime qui signifie partage, identité,
paix?’. La maladie se soigne en séjour. Elle a une grande importance dans la Correspondance, a cause
du soutien moral que les deux sceurs s’apportent en se racontant des soucis de santé grandissant avec
I’age. Ainsi font Séjour les informations sur sa santé et I’échange de remedes (Correspondance 1961 :
918). Le séjour donne aussi un espace de travail, car on recoit ensemble traductions et médicaments

(Correspondance 1961 : 914), et cela jusqu’a la fin de la Correspondance.

Les mots doux des lettres comblent les besoins affectifs. Elsa écrit « Je vous embrasse, je vous
aime... » (Correspondance 1956 : 592) Et Lili répete « Nous vous aimons. », « Je t’embrasse
plusieurs millions de fois » (Correspondance 1945 : 184), et « Je vous étreins a vous faire craquer les
0s » (Correspondance 1950 : 326). On ne s’embrasse pas facilement dans les espaces publics et les
espaces de passage. L’intimité du séjour créé par les lettres rend possible I’échange de sentiments.
Aussi font sejour, ces petits faits, souvent dréles, comme Lili avec sa bouillotte : « On vient de
m’arracher une dent. Je n’ai rien senti. J’avais peur [...] Je suis tout de méme au lit avec une bouillotte
sous les pieds » (Correspondance 1964 : 1162). Font Sejour les noms des marques de vernis a ongles

qui donnent de la couleur aux jours (Correspondance 1964 : 1129-1130).

27 Michel Agier, op.cit.
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Séjour, la narration des voyages et des vacances (Correspondance 1961 : 889 ; 1962 : 993 ;
1963 : 1084-1085 ; 1964 : 1199). Ils sont joie et c’est dans le séjour créé par la Correspondance qu’on
se les raconte. Pour n’en citer qu’une occurrence, ces notes envoyées a Lili lors d’un voyage aux Pays

Bas :

Ce que nous avons vu de plus remarquable, c’est le musée Kroler-Mdller : un
batiment de dimensions modestes (avec juste un rez-de-chaussée), moderne, construit a
I’intérieur d’une réserve, d’un immense parc naturel, ou I’on trouve méme des gazelles et
desélans[...] Il y ala plus d’une centaine de Van Gogh, de Léger, de Picasso de la premiére
période, de méme que des Cranach, etc. Derriere le musée se trouve un parc dans le parc,
soigneé, avec des fleurs et du gazon qui ressemble a un tapis de table de jeu : on y voit des
sculptures de Zadkine, de Lipchitz, etc., et les roses gorgées de soleil embaument [...]
(Correspondance 1963 : 1076-1077)

Le théeme du séjour se définit par contraste avec celui du passage, mais parfois leurs limites se
brouillent : Paris peut étre percue comme passage ! Elsa écrivait en 1930, « Ici, aprés Moscou, c’est
un trou provincial. Je m’étonne du matin au soir » (Correspondance 1930 : 53). Paris figurait alors
comme passage pour une Elsa Triolet exilée. Et Paris se définit définitivement comme passage pour
Lili méme si elle est habillée, bottée, parfumeée et maquillée a la parisienne par Elsa. N’est-ce pas loin
d’elle, a Paris, que vit sa petite sceur ? La Correspondance construit pour les deux sceurs le lieu du
séjour. Quant au passage ultime, bien présent en filigrane, ¢’est la mort, non-lieu qui ne cesse de
hanter les deux sceurs. Comment expliquer cette intimité ? Elsa et Lili ont toutes deux traversé deux
guerres, elles ont été amoureuses du méme homme, Maiakovski, mort jeune et brutalement. Les deux

sceurs auraient pu étre séparées par cette passion, mais elle les a, ultimement, rapprochées.

2.4. Le dépassement en séjour

Elsa et Lili ont eu des difficultés avec Maiakovski. Elsa Triolet en raconte des épisodes dans
ses « Souvenirs » : « L’idée du suicide, de 1’au-dela, d’un au-dela magnifique et grotesque et une
affirmation de la vie, de la nécessité de vivre et surtout de rendre la vie admirable, s’entrecroisent
dans les poémes de Maiakovski »%8, Un des événements les plus pénibles s’est passé lors d’une visite
d’Elsa chez Maiakovski a la fin de I’année 1916 (Marcou 1994: 36) :

28 Elsa Triolet, Vladimir Maiakovski. Vers et proses, Paris, Le Temps des Cerises, 2014, p. 29.
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Quand j’ai recu une lettre de Maiakovski me demandant de venir, car « déja les nerfs ne
tiennent plus sur leurs jambes... », je n’ai pas hésité une seconde et je suis partie pour
Petrograd le soir méme. [...] Il me recut distraitement. Longs silences, monosyllabes... La
tension était intolérable. [...] Quand, le soir, je voulus m’en aller, il me le défendit. [...] Il
se mit dans une rage démente. [...] Il ne put que me lancer au moment ou je claquais la

porte : « Allez au diable toi et ta sceur. .. »%°,
Iy eut des incidents semblables a Paris :

A un de ses passages a Paris, une histoire de savon nous a coQté trois jours de silence
profond, d’insinuations pénibles. [...] Il avait acheté en passant par Berlin un petit savon,
dans une petite boite. [...] Maintenant il voulait en avoir un autre, un parisien. Je devais

évidemment I’acheter pour lui. [...]%.

Elsa Triolet ne trouvait pas ledit savon, et Maiakovski de lui dire qu’elle ne voulait simplement rien
faire pour Iui*l. Ces événements sont passés sous silence dans la correspondance avec Lili. Ils
semblent plut6t relever du passage alors que la correspondance batit un lieu ou il fait bon vivre. Les
expériences difficiles des passages, querelles, guerres, trahisons, si I’on y survit, se racontent

rarement en séjour.

Tout ce que I’on trouve des difficultés avec Maiakovski dans la Correspondance, c’est, dans

une de ses lettres a Elsa, Lili qui avoue qu’elle en a assez de Maiakovski :

J’en ai tellement par-dessus la téte de la muflerie, des cartes, etc. etc., de Volodia, que je
lui ai demandé de ne pas venir chez nous pendant deux mois et de se demander comment
il en était arrivé a une vie pareille. S’il s’apergoit que le jeu en vaut la chandelle, alors, dans
deux mois, je I’accepterai de nouveau. Sinon, tant pis pour lui ! (Correspondance 1923 :
34)

Malgré le mauvais caractére de Maiakovski, les deux sceurs ne le rejettent ni ne le diabolisent. Elles
défendent sa poésie avant et aprés sa mort. La mort par suicide de Maiakovski a peut-étre méme
rapproché les deux sceurs. Leur relation se renforce, elle prend une place centrale grace a sa continuite,
elle permet aux deux sceurs de dépasser cette tragédie. L’exposition « Maiakovski a Paris » a été la
derniere manifestation de leur dévouement jusqu’au décés d’Elsa Triolet en 1970. Son organisation

a débute en 1966, comme en témoigne cette lettre d’Elsa :

29 |pid., p. 30-31.
3 |bid., p. 52.
31 |bid.
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Chers Lilivassia, une importante bibliothéque de la banlieue parisienne s’est adressée a moi
pour me demander de les aider & organiser une exposition Maiakovski. A mon avis, a ce
genre d’entreprise, qui va cotter pas mal d’efforts, il va falloir donner une autre dimension,
et en ce qui concerne 1’exposition elle-méme (les matériaux) et en ce qui concerne les
supports [...] Si vous en avez et le désir et la possibilité — les connaissances, vous en avez
beaucoup —, ne pourriez-vous établir I’ensemble de ce qu’il serait souhaitable de montrer
[...] (Correspondance 1966 : 1286)

Conclusion : Se définir comme « sujet »

La présence de Maiakovski est 1’'un de marqueurs les plus essentiels du s€jour de Lili et d’Elsa
dans la Correspondance. Poete russe faisant partie de leur famille intime et écrivant dans leur langue
maternelle, son nom y apparait en des centaines d’occurrences. Langue d’échange entre les deux
sceurs, la langue russe crée le séjour du séjour, elle définit les deux sceurs comme sujets. C’est en
étant soi-méme, en parlant de soi-méme dans sa langue maternelle et en laissant tomber ses gardes
que la Correspondance permet de se constituer en sujet comme le montre la lettre d’Elsa sur son

voyage en Hollande en 1963 :

Je n’écris pas de lettres, je ne lis pas de livres. Je n’ai pas rempli mon programme ; j’avais
emporté Voznessenski pour le traduire, plus d’autres petites choses, et je suis tout juste
venue a bout de Tahiti. C’est di a cette paresse, ma petite Lili, dont tu ne peux pas avoir
idée parce que tu n’es pas paresseuse [...] Impossible de me contraindre a parcourir un
manuscrit... Plutét mourir sur place ! Et pourtant je voudrais bien, Ainsi autrefois je

n’apprenais pas mes legons [...] (Correspondance 1963 : 1080).

Le langage nait d’une conversion de I’expérience sous forme de représentation. Il détermine le
temps, constituant ainsi un sujet unificateur, il est fondateur du sujet, écrit André Jacob®2. En écrivant
leur Correspondance, Elsa et Lili temporalisent leur expérience. Elles partagent leur présent et aussi
certains souvenirs, et non des moindres, ceux qui donnent une réalité, une veérité a la fiction d’Elsa

Triolet, qui écrit & sa sceur en 1964 :

Seigneur, ma lettre a trainé pendant une semaine ; nous sommes le 10 et j’ai recu la tienne,

Lili, o tu évoques quantité de souvenirs. Je jubile ! J’ai justement construit mon roman la-

32 Carolle Gagnon, « André Jacob, Temps et Langage, Essai sur les structures du sujet parlant », in Arachné 2, 2 (1995),
p. 362-367.
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dessus; il m’arrive méme de confondre mon roman avec ce que tu m’écris.

(Correspondance 1964 : 1127)

Et la lettre d’Elsa a Lili Brik du 22 octobre 1963 montre comment 1’expérience singuli¢re d'Elsa

Triolet ainsi que son souci de vérité étaient a 1I’ceuvre dans Anne-Marie :

J’ai vraiment visité les prisons d’Avignon et de Fresnes : c’est un reportage et non pas un
roman. Vous imaginez a quel point les collaborateurs dont j’ai fait le portrait ont pu me

hair ! Tous libres depuis belle lurette, ils se portent bien [...] (Correspondance 1963 : 1100)

Il'y a une distanciation par rapport au réel en le mettant en mots dans cet échange suivi entre
les deux sceurs, au moyen de questions et réponses, de descriptions du quotidien et du temps qu’il
fait, et de cet écoulement du temps qui détermine leurs activités et leurs projets. La Correspondance
permet de se centrer, de créer un lieu, un lieu ou s’opére le séjour sous toutes ses formes, au fil des
mois et des années. Les injustices, les conflits, les trahisons (dont le suicide de Maiakovski®®) sont
dépassés. Les besoins affectifs sont comblés et on porte attention a ceux du corps comme en temps

de paix. On se remet de ses illusions politiques® et de ses amours décues.

(Euvres consultées

Michel Agier, Esquisses d’une anthropologie de la ville, Louvain-La-Neuve, Gruylant-Academia,
2009.

Lili Brik et Elsa Triolet, Correspondance 1921-1970, Paris, Gallimard, 2000.
Jean Bruhat, Histoire de [’U.R.S.S, Paris, PUF, 1967.
Pierre Daix, Avec Elsa Triolet 1945-1971, Paris, Gallimard, 2010.

Marianne Delranc Gaudric, « Elsa Triolet dans la Résistance. L écriture et la vie », in Cahiers,

ERITA, 2011. http://www.louisaragon-elsaElsa Triolet.org

Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer. Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du

langage, Paris, Seuil, 1995.

33 Ceux qui comptaient sur Maiakovski, écrit Elsa Triolet, ont eu I’impression d’une horrible trahison. Elsa Triolet.
Vladimir Maiakovski. Paris, Le Temps des Cerises, 2014, p. 51.
3 Dans sa lettre du 28 novembre 1962, Elsa confie a sa sceur son sentiment d’avoir été trop confiante. (Correspondance
1962 : 1019)

17


http://www.louisaragon-elsatriolet.org/

s
Yves Durand, La France dans la Deuxiéme Guerre mondiale. 1939-1945, Paris, Armand Colin, 1993.

Marie-Thérése Eychart, « Préface », In Elsa Triolet, Les Fantdmes armés. Anne-Marie |1, Paris, Le
Temps des Cerises, 2014.

Carolle Gagnon, « André Jacob, Temps et Langage, Essai sur les structures du sujet parlant », in
Arachné 2, 2 (1995), p. 362-367.

---. « Corps de la féte et corps de la guerre dans Les Cahiers enterrés sous un pécher d’Elsa Triolet »,
in Thomas Stauder (éd.), L identité féminine dans [’ceuvre d’Elsa Elsa Triolet, Tubingen, 2010, p.
305-318.

Carolle Gagnon et Nicolas Marier, « Sémiotique du passage et du séjour en architecture », in
Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiry 35, 1 (2017) : 139-162.
https://www.erudit.org/fr/revues/rssi/

Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958.
E. Husserl, Recherches logiques, trad. H. Elie, Paris, PUF, 1962.
Jean-Noél Liaut, Elsa Triolet & Lili Brik, Paris, Laffont, 2015.
Lili Marcou, Elsa Triolet, Paris, Plon, 1994.

Augustin Remond, « Le rationnement en France de 1939 a 1949 », in Revue Histoire. 04/01/2023.

https://revue-histoire.fr/histoire-contemporaine-le-rationnement-en-France-de-1939-a-1949/
Elsa Triolet. Le Cheval blanc, Paris, Gallimard, 1972 (édition originale 1943).

---. Les Fantdmes armés. Anne-Marie 11, Paris, Le Temps des Cerises, 2014.

---. L’inspecteur des ruines, Paris, Gallimard, 1978 (édition originale 1948).

---. Mille regrets, Paris, Denoél, 1981 (édition originale 1942).

---. « Préface au désenchantement », in Euvres romanesques croisées, t. 9. Paris, Robert Laffont,
1964.

---. Personne ne m’aime. Anne-Marie |, Paris, Le Temps des Cerises, 2014.

---. Le premier accroc codte deux cents francs, Paris, Denoél, 1965 (édition originale 1945).

18



¢
---. Vladimir Maiakovski. Vers et proses. Choisis, traduits, commentés par Elsa Triolet. Précédés de

ses « Souvenirs sur Maiakovski », Paris, Le Temps des Cerises, 2014 (édition originale 1957 aux

Editeurs Francais Réunis).

L.I. Yudkin, « Is Aharon Applefeld a Holocaust Writer », in Holocaust and the Text. Speaking the
Unspeakable, New York, St-Martin’s, 2000.

Notice biographique

Carolle Gagnon a été directrice des Musees du Séminaire de Sherbrooke et de Québec apres des études a
I’Institut d’art et d’archéologie (licence ¢s lettres, Paris-Sorbonne, 1971) et une maitrise en histoire de I’art
(Université Laval, 1976). Ayant obtenu un doctorat en sémiotique (Université Laval, 1989), elle a ensuite
enseigné a I’Université Laurentienne (Sudbury, Ontario), ou elle est maintenant professeure émérite. Elle a
publié deux monographies d’artistes et des articles dans les Simone de Beauvoir Studies, Semiotica et
Recherches Sémiotiques/Semiotic Inquiry, et elle a collaboré a des ouvrages sur Elsa Triolet.

19



