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Fraise-des-Bois, une révolution romanesque

Marianne DELRANC GAUDRIC
INALCO

Fraise-des-Bois est le second roman en russe d’Elsa Triolet. C’est son ami Victor Chklovski,
écrivain et linguiste « formaliste » qui ’avait poussée a écrire, a Berlin, elle qui était architecte et un
peu perdue apres sa séparation d’André Triolet. Il avait publié des lettres d’elle dans son roman
incroyablement novateur Zoo Lettres qui ne parlent pas d’amour ou La troisiéme Héloise', I’avait
présentée a Gorki, lequel lui avait conseillé d’écrire sur son séjour a Tahiti. Une fois paru son premier
roman, A Tahiti (Ha Taiimu), publié a Léningrad en 1925 a 3150 exemplaires?, Elsa Triolet poursuit
son travail d’écrivaine et publie en 1926 Fraise-des-Bois’, reprenant en partie, en les modifiant, des
choses déja écrites dans ses journaux intimes et y ajoutant d’autres ¢léments, alors qu’elle vit entre
Paris et Moscou. D’apres ses cahiers manuscrits et I’« Ouverture » des ORC, le livre est déja écrit en

partie lorsqu’elle en lit « des morceaux » a Maiakovski « a un de ses passages a Paris, en 1924 *».

Un journal intime ?

Au début du livre, la narratrice met en scene, au style indirect libre et a la troisiéme personne
du singulier, une enfant qui s’exprime avec la naiveté de son age ; mais I’on comprend que celle qui
« parle » est un personnage qui se regarde avec une distance temporelle, procédant ainsi a une sorte
de dédoublement. Puis le récit est entrecoupé de parties intitulées « Journal de Fraise-des-Bois », neuf
au total, au style direct cette fois ; s’agit-il du vrai journal intime de 1’auteure ? En partie, oui. Mais
des dates ont été modifiées, I’année effacée ; par exemple, le premier extrait, daté du 17 mai est en
réalité issu du journal de 1909 daté du 11 février’. Dans la deuxiéme partie du livre, par moments,

seuls les mois sont indiqués. Des extraits du journal de 1912-1913 apparaissent bien a partir de la p.

! Traduit du russe par Vladimir Pozner, nrf Gallimard, 1963.

2 Ed. Atenei.

3 Ed. Kroug. (tirage: 4000 ex.) Traduit du russe par Léon Robel, préambule d’Aragon, n7f Gallimard, 1974. Nous nous
référons dans la suite de I’article a cette édition (désormais : FdB)

4 Euvres Romanesques Croisées, Jaspard Polus et Cie, Monaco et Robert Laffont, Paris 1964, T. 1, « Ouverture », p.19
5 FdB, p. 34 ; le journal de 1909 a disparu, mais une photo du texte correspondant a cet extrait figure dans le catalogue
Elsa Triolet de la Bibliothéque Nationale, p. 31.
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74, mais c’est loin d’étre le journal entier®. Des prénoms et des noms ont été changés : Lili, sa sceur,
devient Liska’, Roman [Jakobson, son ami d’enfance] devient Nika, etc... De nombreux personnages
du journal disparaissent dans le roman. Mais Elsa Triolet garde des épisodes marquants de sa
jeunesse : le bal costumé auquel elle participe, déguisée en Pierrot, la joie et la tristesse de finir le
lycée, son adolescence et ses amours, son premier rendez-vous... Il est émaillé de références
culturelles : « Maman m’a donné a lire Guerre et Paix et Tchékhov ®» ; elle assiste a I’opérette La
Veuve Joyeuse, samére joue Tristan et Isolde...” Comme dans beaucoup de journaux intimes, on voit
Fraise-des-Bois s’interroger sur elle-méme, douter de sa valeur, de sa capacité a écrire : « Quoi que
je fasse, je sens toujours une limite que je suis incapable de dépasser !» («Y Mens ects
CII0OCOGHOCTH, HO YacTo s 4yBCTBYIO IPaHb Jajiblie KoTopoii s uaru He mMory ! »). Le journal est le
confident de son malheur : « De quoi puis-je parler ? ... Seulement de ce que je pleure ; Paris,
espiégle, fait ses farces, et moi, mon ceeur n’est qu’une plaie... 2 » (O uem ke s Mory mucarts ...0
TOM, 4TO 5 mavy. O3opHoii [Tapu:x IyTKU IyTHT, HO MHE HE BECEJIO U eFpatrte Tsukeno ). Comme
celui de Marie Bashkirtseff'4, qu’elle a lu et qu’elle cite's, il t¢émoigne d’une certaine liberté d’écriture,
joue un role de construction identitaire, tente de prévoir 1’avenir. Mais en général, un journal intime,
bien qu’écrit inconsciemment pour tre lu, n’est pas destiné a étre publi¢ du vivant de son auteur. Ces
extraits prennent donc un autre statut, d’autant plus que 1’auteure en est un personnage nommé Fraise-
des-Bois et non Elsa Triolet. Cependant, celle-ci précise elle-méme le choix de ce nom dans un cahier

manuscrit '

: « Fraise des bois parce que c’est comme ¢a qu’on m’appelait quand j’étais toute
petite ». Par ailleurs, des passages du journal intime sont intégrés au texte romanesque sans étre
signalés comme tels, par exemple dans I’Epilogue : « Le monastére Saint-Ivan. Un point noir. Le

froid. Une poignée de main. Et cela jadis s’appelait I’amour ... !

» : ce passage provient du cahier
015, a la date du 12 aolit (I’année n’est pas indiquée) : « IBanHOBckHii MOHACTBIpb. YepHas TOUKa.

Xomnoz. Pykonoxarue. [...] U 970 Torna HaseiBanock m060Bbio 18 ». Les pistes sont donc brouillées,

6 Le cahier 062, journal de 1912-1913, comporte 96 ff. Le carnet 052, journal de 1924-1926 en comporte 60 ; le manuscrit
comporte encore deux autres cahiers et des feuilles isolées.

7 C’est-a-dire : la petite renarde, allusion a la rousseur de Lili.

8 FdB, p. 46

° FdB, p. 46-47

10 FdB, p. 85.

T Cahier 062, f°88 r°

12 FdB, p. 120.

13 Cahier 017, £°87r°. (Nous reproduisons la rature : « j’ai trés peur »)

14 Marie Bashkirtseff (Gavrontsi, Ukraine, 1858 - Paris, 1884) est une artiste plasticienne et écrivaine d’origine russe,
ayant vécu en France, et auteure d’un journal intime trés libre et féministe (11 volumes parus a ce jour).

1S FdB, p. 48.

16 Cahier 042, f°34 r°.

7 FdB, p.163

18 Fogye,
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Elsa Triolet casse les codes comme nous le verrons aussi par la suite : Fraise-des-Bois est et n’est

pas un journal intime'®.
Une autobiographie ?

Beaucoup d’¢éléments autobiographiques importants sont cependant présents dans Fraise-des-
Bois : son enfance, 1’épisode de la révolution de 1905, ses vacances en Finlande, sa nounou
Stepanida/Stécha, ses souvenirs de lycée, ses relations avec sa sceur, avec ses amies, son premier
rendez-vous®’, son séjour a Paris, son retour & Moscou... Certains deviendront dans ses romans
ultérieurs des « motifs » récurrents, comme dans les tableaux de Matisse : ¢’est le cas de sa nourrice
Stécha, déja présente dans Zoo, et dont I’évocation a provoqué I’admiration de Chklovski, au point
qu’il a barré d’une grande croix rouge la lettre ou elle figure, interdisant au lecteur de la lire avant la
fin du livre... L’évocation de cette nourrice revient dans A Tahiti, puis fait I’objet de tout un chapitre
de Fraise-des-Bois*'. On la retrouvera dans Bonsoir, Thérése. C’est aussi le cas de ’évocation du
printemps & Moscou, « le plus beau des printemps », déja esquissée dans 4 Tahiti et qui devient tout
un chapitre de Fraise-des-Bois*?, puis sera repris dans Bonsoir, Thérése écrit en frangais cette fois®.
C’est dans ce décor éblouissant de neige fondue, d’eau et de soleil que se produit la rencontre
amoureuse. De méme, 1’épisode de I’« Américain inattendu »**, qui aborde Fraise-des-Bois dans une
rue de Paris ou elle marche seule, désespérée, en robe du soir, qui 1’écoute et lui dit : « Allons
coucher », puis : « Voulez-vous vous marier avec moi ? [...] Et partir avec moi en Amérique ? », cet
épisode est repris dans Bonsoir, Thérese, et beaucoup plus tard, dans Le Rossignol se tait a [’aube.
Aragon, dans son « Préambule » a Fraise-des-Bois analyse ce « motif » en en montrant les variations
(I’ Américain habite au Grand Hotel dans Fraise-des-Bois, a ’Hotel Scribe dans Le Rossignol...) et
montre que « [’auteur a voulu nous faire éprouver la nature des transpositions, le jeu sérieux
d’écrire * ». Au-dela des variantes, la rencontre de hasard est décevante. Contrairement aux romans
ou « le hasard fait bien les choses », dans les livres d’Elsa Triolet, il n’apporte aucune solution.

Ces « motifs » autobiographiques prennent une valeur différente selon le contexte dans lequel

ils figurent, comme les guitares de Picasso, reprises d’ceuvre en ceuvre, variant a chaque fois avec la

19 Pour une étude plus détaillée, cf. Marianne Delranc Gaudric, Elsa Triolet, naissance d’une écrivaine, L’Harmattan,
2020, p. 256-257.

20 Pour plus de détails sur les personnages, cf. Marianne Delranc Gaudric, op. cit., p. 221-229.

21 “Nounou Stépanida”, p. 20-22. Le chapitre suivant, « Personne a la maison » montre son importance.

22 P, 65-66.

B ORC, T.1, p.155-156.

2 FdB, p. 114-117.

25 FdB, Préambule, p. XIX.
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composition. On peut y voir ’origine de ce qu’Aragon appelle les « thémes secondaires » dans
I’ceuvre d’Elsa Triolet, expression du monde inconscient des personnages®®. Jacques Madaule a bien
vu le caractere profond et symbolique d’un théme comme celui du printemps russe : « Plus le dehors
est immense et froid, plus le dedans est chaud et douillet. Il n’est pas besoin d’étre psychanalyste pour
penser a la tiédeur du sein maternel. Telle fut la Russie pour Elsa Triolet, et, en outre, par une autre
sorte de contraste, un pays ou quelque chose bougeait, ou rien de tout cela n’était vraiment solide,

pas plus, aprés tout, que cette neige destinée a fondre au printemps®’. » L’autobiographie, avec ses

variantes, a souvent valeur symbolique. Fraise-des-Bois est loin d’étre une pure autobiographie.
Un roman, mais de quelle sorte ?

Un montage de fragments

Fraise-des-Bois est bien un roman, mais qui s’inscrit dans un processus de renouvellement du
genre, entamé a cette époque en Union Soviétique, a I’initiative des écrivains futuristes et formalistes.
L’un des principaux théoriciens de ce renouvellement est Victor Chklovski, avec son étude de 1925 :
La construction de la nouvelle et du roman, publiée dans le volume : Sur la théorie de la prose en
192978, Déja dans la vingt-deuxiéme lettre de Zoo, il avait expliqué que le roman nouveau devait étre
composé de morceaux, de moments isolés?’. Dans une lettre a Elsa Triolet, postérieure a la parution
de A Tahiti et antérieure a celle de Fraise-des-Bois, datée partiellement du « 20 IX?*%, il lui donne
des conseils en ce sens : « Paris vaut bien un livre. Et pour la petite fille, utilise tes journaux intimes.
Prends-en des morceaux entiers » (« [lapmwk cTouT KHMrU. A 1711 JAEBOYKH HCIIOJIB3YH CBOHM
nHeBHUKH. bepu nensimu kyckammy»). Dans ces années vingt, le roman russe connait un nouvel essor,
avec des prosateurs comme Isaac Babel, louri Tynianov, Mikhail Zochtchenko, Constantin Fédine,
Leonid Léonov, Evgueni Zamiatine, Vladimir Pozner, qui note, dans son Panorama de la littérature
russe contemporaine : « Toutes les ceuvres de cette époque ont un caractére fragmentaire, car les
écrivains écrivent au milieu de la tourmente’!. » Fraise-des-Bois reléve de cette esthétique, avec des
chapitres trés courts, juxtaposés, portant chacun un titre, voire une épigraphe et entrecoupés par des
séquences du Journal. Il n’est pas pour autant décousu : il s’agit de la vie de Fraise-des-Bois, de son

enfance a sa maturité et il est construit en trois parties : la premiére se passant a Moscou, la deuxieme

26 Cf. Aragon, La Mise a Mort, ORC, T. 34, p. 133.

27 J. Madaule, Ce que dit Elsa, Denoél, Paris, 1961, p.28-29.

BEAF ederatsija, Moscou ; O Teopuu nposwet, u3a. ®eneparms, Mocksa 1929

2 Zoo, trad. Vladimir Pozner, p. 93-94.

30 L’année n’est pas indiquée.

31V, Pozner, Panorama de la littérature russe contemporaine, éd. Kra, Paris, 1929, p. 336.
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a Paris, et la troisiéme, beaucoup plus courte et qui constitue 1 > « Epilogue », de nouveau a Moscou.
Elsa Triolet a hésité quant a la composition de son roman.

Le 1% octobre 1924, elle note dans son journal : « La premiére partie de mon livre est tout a fait bien.
Je ne saurai pas faire la deuxiéme. Ne vaut-il pas mieux s’arréter sur la premicre. C’est a la fois
poltron et raisonnable. Il n’y a que le jugement de Vitia*? auquel je crois » (« ITepBas yacTb Moeit
KHUTH BIIOJIHE Xopoiia. BTopyio yacte caenath He cymero. He ocTaHOBUTBCS JIM Ha TIEpBOit. DTO U
TpycnuBo u pazyMHo. OleHKe 1 Bepio Toibko Butunoit*.»). Elle lit la premiére partie de son récit a
Maiakovski, lorsque celui-ci vient a Paris en novembre-décembre 1924°* puis esquisse une fin
provisoire de son roman ; mais nous avons vu que Chklovski lui écrivait que Paris valait bien un livre.

Elle note une citation de Pouchkine exprimant avec humour la tentation de ne pas achever son roman,

citation qui inspirera Aragon dans I’écriture du Roman inachevé :

« Vous dites, avec juste raison « Bol roBopuTe cripaBeinBo
Qu’il est étrange, voire impoli Yro cTpaHHO, JaKe HE YUTHBO
De ne pas achever un roman... Poman, He KOHYa, IepepBaTh. ..
Qu’il faut, en quelque fagon YTo AOMKHO CBOETO repos,

Faire prendre femme a son héros Kak Obl TO HU OBUIO KCHUTH

A tout le moins, le faire mourir. .. »33 ITo kpaiiHeit Mepe—YyMOPHTb. .. »

Le cahier 017 comporte différents plans successifs, montrant ses hésitations. En fin de compte,
elle rédige une deuxiéme partie, mais le dernier chapitre de la premiére partie, intitulé « Amputation »
(« Otpe3sano », ¢’est-a-dire : « Coupé », comme au cinéma), est lourd de sens : avec I’exil, le monde
de I’enfance et de la jeunesse disparait.

La deuxiéme partie, centrée sur Paris, est, elle aussi, un assemblage de fragments provenant de
plusieurs cahiers, utilisant les procédés de montage et de collage inventés par les écrivains et cinéastes

russes des années vingt.

L’ « étrangéisation »

3211 s’agit de Victor Chklovski.

33 Carnet 052, f°7v°.

34 Cahier 054, p. 46.

35 Cahier 015, f° 48-49 ; il s’agit d’une réponse de Pouchkine a son ami Pletnév concernant I’inachévement d’ Eugeéne
Onéguine. Cf. sur ce point, Léon Robel, « La langue, la littérature et la culture russes dans I’ceuvre d’Aragon, in Aragon,
Elsa Triolet et les cultures étrangeres, Actes du colloque de Glasgow, 1992, Presses universitaires franc-comtoises, 2000.
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Le procédé d’« étrangéisation » (« oTctpanenue ») théorisé par Victor Chklovski et déja utilisé
par Montesquieu, Swift, Tolstoi ou Pouchkine, est une facon de rejeter les stéréotypes, la facon de
penser des « Péres ». En décembre 1913, au cabaret « Le Chien errant », Chklovski expose 1’un des
principes du Futurisme : « L’étranget¢é comme moyen de lutte contre I’habitude. La théorie du
décalage. L’objectif du futurisme, c’est la résurrection des choses, la restitution a I’homme de
I’impression du monde. » («CTpaHHOCTh Kak cCpeAcTBO OOphOBI C MPHUBBIYHOCTBIO. 3ajaua
(yTypusMa — BoCKpellleHHe Bellleil, BO3BpalleHHe ueloBeKy IepexuBanus mupa’t.» Dans Fraise-
des-Bois, des la premicre phrase, le dépaysement est total, on entre dans le monde atypique de
I’enfance. La petite fille, étrangére a la société des adultes, observe tout de fagon neuve, par
I’intermédiaire du sens le plus spontané, le plus animal, celui des odeurs : « Douniacha a une odeur
de linge chaud repassé, Stépanida la nounou sent 1’huile de lampe, papa sent les cigarettes, ma sceur,
le concombre frais, maman sent la maman’’. » («/lyHsina TIaxHET TNaXKEHBIM OEIbEM, HIHBKA
Crenanuga — JaMIaJHbIM MacjoM, Marna MaxHeT MamupoCcaMH, CECTpa — CBEXKHM OTYpIIOM, Mama
naxseT MaMoii*®.»). Suit une description des invités, qui débute par leurs chaussures, ce que I’enfant
voit en premier. Les valeurs sont inversées, tout ce qui est considéré comme « bas» devient
important. L’enfance et son cOté « primitif » a suscité I’intérét des artistes et écrivains futuristes
russes ; Kamenski* collectionne les dessins d'enfants; en 1913, Kroutchonykh*® publie, en
collaboration avec une fillette de onze ans, un livre, Les Petits Cochons (Ilopocama), illustré par
Malevitch. Elsa Triolet se situe dans ce courant. L’enfance est 1’époque de I’a-logisme et de
I’imagination. C’est ce qui fait le charme de 1’épisode du « Veilleur de nuit » avec son humour
inconvenant*!.

Dans la deuxiéme partie du roman, outre les passages de son journal intime, se trouvent des
évocations des rues de Paris, des choses et des gens, vus d’un ceil étranger. Le métro, par exemple, a
des allures étranges, presque infernales : « La, de lourds rails brillants filent a droite et & gauche,
disparaissent dans des tunnels. Sur ces rails, un train jaillit du tunnel, ses fenétres étincellent. Sa téte
ressemble exactement a sa queue. Les portes claquent avec vacarme et les petits wagons rouges et
jaunes disparaissent de nouveau, rampant sous le tunnel. Les parois humides I’enserrent étroitement,

juste a sa mesure. Sur les parois, par les fenétres des wagons surgissent éclairées, toutes courantes,

36 B, 1lIknosckuit, Kunu 6viu, «O Maskosckom», Mocksa 1964, crp. 259; Ils étaient une fois, « Sur Maiakovski »,
Moscou, 1964 (en russe).

37 FdB, p. 3.

38 Zemnanuuxa, ctp. 7.

%9 Vassili Kamenski (1884-1961), écrivain et peintre futuriste, également aviateur.

40 Alexei Kroutchonykh (1886-1968), dessinateur, acteur et poéte futuriste, I'un des inventeurs du zaoum, la langue
« transmentale ».

41 FdB, p. 6-8.
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puis s’éteignent d’énormes lettres noires sur fond jaune : "Dubo, Dubon, Dubonnet...
qu’un jour un train ne t’émeuve plus » écrivait Apollinaire. De la méme maniére sont montrés les
cafés, leurs clients et clientes de toutes nationalités, ou bien I’Hotel ou loge Fraise-des-Bois. Mais
I’« étrangéisation » ne permet pas seulement de renouveler une vision du monde a laquelle nous
sommes habitués. C’est plus profond que cela : elle permet de poser la problématique de 1’étranger,

ou plutdt de I’étrangere, qui est au cceur de I’ceuvre d’Elsa Triolet, de son premier a son dernier roman.

Les collages

Les collages sont nombreux dans Fraise-des-Bois, en premier lieu ceux des fragments de
journaux intimes, qui les transforment en textes romanesques, intégrés a un récit, changeant ainsi leur
nature tout en leur conférant un réle de contrepoint. Le « je » n’est plus celui d’une adolescente, mais
le « je » objectivé d’un personnage recréé par une auteure de trente ans, mis en perspective avec son
destin, et parfois montré avec un certain humour. Dans la deuxiéme partie, I’on trouve beaucoup plus
de collages d’¢léments objectifs, venant du monde extérieur : publicités comme celle pour le « Bébé
Cadum » qui apparait en réve a Fraise-des-Bois*, ou les montres OMEGA** ; paroles entendues et

rapportées dans le chapitre « Le silence du douze »*

, €voquant une journée a I’Hotel. Certaines
u mé i illeu i X . ilogue,
hrases ou méme certains passages sont d’ailleurs en francais dans le texte russe. Dans 1’Epilogue

c’est I’inscription, sur un portail en bois, a la frontiére de 1’Union soviétique :

« PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS,
UNISSEZ-VOUS ! »

qui est collée dans le texte, et reprise dans le dernier chapitre : « Moscou ne croit pas aux larmes ».
Ces collages de type « cubiste » font entrer le réel dans le texte. Vladimir Pozner analyse ce procédé
fréquent chez les écrivains russes des années vingt : « Pour tout dire, les écrivains ne racontent plus :
ils montrent. Cela s’explique par ce fait que la matic¢re premicre de I’art a pris une valeur esthétique
en elle-méme. Rozanov introduisait dans ses livres des notes de blanchisseuse ; Gorki dans ses Notes
et Souvenirs a donné ses carnets de notes sans les romancer. Le document : lettre, télégramme, journal

t46

intime, décret, affiche, etc., sont™ considérés comme ceuvres d’art et sont incorporés tels quels dans

les livres.

2 F4B, p. 102.

43 FdB, p. 118-119.
4 Idem.

4 FdB, p. 123-131.
46 Sic.
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L’effort de 1’écrivain ne tend plus vers la création d’un univers logique et renfermé en soi. Les
éléments qui composent un livre sont disjoints et servis a I’état brut*’. »
En France, au méme moment, Aragon utilise ce procédé dans Le Paysan de Paris (qui lui vaudra
d’étre critiqué par le groupe surréaliste, hostile au genre romanesque, sauf Philippe Soupault).
Cependant, certains collages, comme ceux du « Bébé Cadum » et de la montre « Omega »
jouent un autre role dans Fraise-des-Bois : réapparaissant en réve, ces images sont le signe d’autre
chose qu’elles-mémes ; le « Bébé Cadum », que 1’héroine « tient sur ses genoux (...) C’est son vrai
enfant, chaud, lisse, doux. Elle I’aime terriblement, le serre contre son cceur et pleure »* ». Puis tout
se brouille, devient cauchemardesque, les lettres O-M-E-G-A clignotent dans le ciel, et « Fraise-des-
Bois sent avec épouvante qu’elle ne peut retenir le Bébé dans ses bras affaiblis. Tintement, fracas et
des milliers d’éclats de roses ! Fraise-des-Bois se prend la téte dans les mains et pousse des cris

sauvages . » Désiré et insaisissable, ce bébé est I’image de I’enfant que 1’auteure n’aura jamais,

ayant été rendue stérile par un avortement qu’elle évoquera dans son roman suivant, Camouflage.

Des thémes futuristes

Le théme de I’enfance, comme celui de la ville participent de I’univers futuriste. On trouve dans
Fraise-des-Bois les €léments du monde nouveau qui émaillent les poémes d’Apollinaire ou de
Maiakovski, les tableaux de Delaunay ou de Fernand léger qui étaient ses amis : la ville, la publicité,
les automobiles, les cafés... Dans une conférence prononcée le 24 janvier 1914, Maiakovski affirme
que la poésie futuriste est la poésie de la ville®® ; dans Fraise-des-Bois, si Moscou est la ville de
I’enfance, du souvenir, la ville maternelle, dont 1’image se transforme dans 1’Epilogue en une ville
sans tendresse ni douceur, Paris offre une image aussi contradictoire. C’est le Paris d’Apollinaire et
de Delaunay, avec sa Tour Eiffel, ses ponts, ses affiches, la poésie de ses rues. Il a I’attrait de la
nouveauté, il éblouit. Mais éblouissement ne veut pas dire illusion. La fin de la troisiéme séquence
sur Paris, « Choses et gens de Fraise-des-Bois »°! s’achéve sur I’évocation de la Bourse et de sa foule
hurlante, puis des rues ou se pressent hommes et prostituées et I’écceurement succede a I’admiration.

Autre théme ancré dans le présent : la guerre. Si Marinetti avait célébré celle-ci dans une
conférence a Saint-Pétersbourg en 1914, comme « 1’'unique hygiéne du monde », dans Fraise-des-

Bois, elle est une terrible expérience vécue :

47 Panorama de la littérature russe contemporaine, éd. Kra, Paris, 1929, p. 363.
“ FdB, p. 117.

¥ FdB, p. 119.

S0 Cf. Elsa Triolet, naissance..., p. 182.

SUFdB, p. 103-107.



Les mots "guerre" et "révolution" se glissérent hors des manuels d'histoire, se secouérent, se
donnérent un coup de neuf et retrouvérent leur taille naturelle. C'est comme si on avait réveillé
brusquement Fraise-des-Bois et que tout ce qu'il y avait dans son sommeil se fiit révélé une
terrible réalité. Le "danger de vivre" lui apparaissait sous un aspect rien moins qu'illusoire. La
vie déja assez épouvantable comme cela des hommes qui sont en si grand nombre sur terre
qu'on ne peut pas méme se le représenter, se fit encore plus épouvantable. La vie bien tiede de

Fraise-des-Bois se fondit dans les vies épouvantables des autres??.

Cette irruption de la guerre va couper en deux la vie de Fraise-des-Bois et entrainer la
composition du roman en deux parties. Fraise-des-Bois a ceci de futuriste qu’il parle d’un présent
tout proche. Le futur, quant a lui, qui deviendra « notre réve et notre souci majeur a toi et & moi »
comme elle ’affirme, s’adressant a Aragon, dans I’« Ouverture » des (Euvres romanesques croisées

est, dans Fraise-des-Bois, un point d’interrogation final.

Un roman révolutionnaire ?

Le sujet de la Révolution est présent dans Fraise-des-Bois : tout d’abord celle de 1905 qui fait
I’objet d’un chapitre de la premiére partie®, relatant la mort du jeune fils de leur médecin de famille,
battu a mort par les Cosaques, et la panique de Liska, agée de treize ans qui, croyant a une
perquisition, court jeter aux cabinets brochures et feuillets révolutionnaires. Il est a noter que ce
chapitre, dans le manuscrit, figure aprés I’Epilogue.

C’est en effet dans I’Epilogue, que revient la question de la Révolution. Lorsque Fraise-des-
Bois retourne a Moscou, elle aspire a retrouver la ville idéale de son souvenir. Mais au deuxiéme
chapitre de I’Epilogue, « Tu jurais sur la croix et sur I’or, jure sur la faucille et le marteau », la réalité
s’avere toute différente : « Les maisons de guingois, écaillées, ont une allure austére, elles se serrent
les unes contre les autres pour ne pas choir. Les enjolivements de platre dont nul n’avait besoin sont
tombés. Les enseignes rongées, disjointes, couvrent mal les murs rayés>® » etc... « Les gens, cela
d’emblée n’en valut plus la peine >. » Cependant, méme abimée, Moscou résiste : « Moscou est 13,
toute simple, sans vis, sans leviers ni ressorts. Simple comme une charrette, comme une fontaine pour

se laver. Qu’est-ce qui pourrait s’abimer dans cette mécanique ? La charrette peut rouler sur trois

52 0B, p. 92-93.
53 FdB, p. 27-29.
54 FdB, p. 161.
55 FdB, p. 162.
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roues, et la fontaine, quoi, de I’eau et un petit trou... *°. » Fraise-des-Bois, devenue étrangére dans
son propre pays, regarde tout avec des yeux étonnés, ne sachant quoi penser et surtout repérant les
contradictions : « Peut-&tre ne convient-il pas de comprendre ce que dit votre compagnon, mais en
quelque sorte tout est clair a vous bouleverser”’ ». La misére coexiste avec I’engouement des badauds
qui « s’agglutinent devant les vitrines. La marchandise s’y entasse en combinaisons bizarres, "le

dernier cri de la Pétrovka" s’étale aux regards !>

». C’est ’époque de la NEP et les Moscovites sont
tentés par les marchandises exposées dans les magasins. Le manuscrit est plus précisément critique
que le texte final : Fraise-des-Bois, forte de son expérience parisienne, pense : « Et bien str, le
probléme n’est pas le dernier cri de la Pétrovka, et on a envie d’expliquer aux gens, et de faire en
sorte qu’ils oublient cet Occident, parce que ce sont des plumes de paon et de la pacotille » (« 1
KOHEYHO JIeJI0 He B MociieiHeM Kpuke [IeTpoBKU M xo4eTcs 00 SICHUTh U 3aCTaBHUTh JIFOJICH 3a0bITh
06 TaKoM 3amaje, OT TOro YTO 3TO MABJIMHBH MePhbs U rafocTh >  »). Le texte final du roman montre
la masse de miséreux qui « se tiennent debout le long des murs, muraille effroyable » auxquels des
passants font I’auméne®. Le manuscrit est plus percutant : ce sont des vendeurs ambulants qui se
tiennent debout, mais personne n’a d’argent : « Onu TIpojaoT, Ho kTo Tokymaet ? ¢! » (Ils vendent,
mais qui achéte ?). Toute une séquence du manuscrit n’a pas €té retenue par Elsa Triolet pour cette
derniere partie du livre. Intitulée « Restaurants » (« Pectopansi »), elle décrit les mets les plus
alléchants : caviar, champignons, sprats, cornichons salés, pirojkis dorés, koulibiak, chachlyks,
boulettes de viande, et pour finir, tasses de café noir pendant qu’un orchestre joue une valse®..., en
opposition bien évidemment avec la misére des rues. Et qui sont les heureux clients ? « MyX4uHBI
CJIOKMITH TOPT(ETH Ha CTOIbI M CTYJIbi M 0OCYXKIAIOT BOMPOCH MmapTuitnele u sueiiku & » (Des
hommes ont posé leurs porte-documents sur les tables et les chaises et discutent des problémes du
parti et de la cellule). Cependant, le dernier chapitre de 1’Epilogue, « Moscou ne croit pas aux larmes »
(célebre proverbe russe) évoque un meeting aux couleurs éclatantes. Sur le fond rouge des calicots,
« se détache un point noir » et « retentit une parole humaine :

"CAMARADES!"

56 FdB, p. 162.

ST FdB, p. 163.

8 FdB, p. 165. La « Pétrovka » est une des artéres principales de Moscou, bordée par les hotels particuliers de la noblesse
russe.

59 Cahier 015, °44v°-45r°.

0 FdB, p. 165.

1 Idem, £°44 1°.

2 Cahier 015, £°46v°- 48¢°.

83 Idem, £247v°.
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et les autres mots de rouler a la suite®®. » Aux propos de I’orateur, la foule s’anime, « Un frisson
d’enthousiasme parcourt le dos de Fraise-des-Bois®. » Une fois sortie, elle reste sous le coup de cette
émotion : « "Camarades !"... la clameur retentit, magnifique, dans ses oreilles °® ». Mais quelques
instants plus tard, « "Camarades !" ... le mot tinte et s’éteint dans les oreilles de Fraise-des-Bois ¢. »
Elle retrouve dans la rue la misére des mendiants, des prostituées, des marchands ambulants, opposée
aux « cochers de luxe » et a certains passants qui rappellent les clients des restaurants : « Passent des
chemises russes et des serviettes de cuir, elles trainent sur le pavé et les trottoirs leur ombre longue®®. »
La désillusion s’accentue avec le spectacle d’un agent de la milice « menant un va-nu-pieds

é69

ensanglanté ® » qu’il pousse en avant. « Avance, Moscou ne croit pas aux larmes. » lui dit-il".

Fraise-des-Bois rentre dans sa chambre, dont la description est celle de la chambre de Maiakovski’!,
puis Elsa Triolet termine son livre sur une interrogation sans réponse : « Pour pouvoir résoudre un
probléme, il faut avoir au moins deux données. Ici, il y en a davantage, mais qui donc aurait envie de
le résoudre, ce probléme ? 7 »

L'ambiguité de la position d'Elsa Triolet a I'égard de la Révolution - et de ce qu'elle était devenue
au moment de I'écriture du livre - n'a pas échappé aux critiques, comme en témoigne une lettre qu'elle

adresse a Gorki le 8 septembre 1926 :

Cher Alexis Maximovitch, j'écris pour vous remercier de votre attention et pour me
justifier. A propos de - "La description de Moscou est faible et hypocrite". On m'a tant
critiquée pour la fausseté de 1'épilogue, que je me suis convaincue qu'il ne convenait pas.
Non parce qu'en effet il serait hypocrite, mais parce qu'il semble tel. Et c'est, évidemment,
de ma faute. Je n'ai pas tenu compte du fait que maintenant, tous ont des convictions et
cherchent leur expression en tout, et la trouvent obligatoirement. Jusqu'a présent il ne m'est
pas arrivé de me heurter a I'obligation d'avoir des convictions (politiques !) et "Fraise-des-
Bois" parle tout a fait d'autre chose. Maintenant, il parait que j'ai décrit "1'Occident pourri"
et le bon droit de la véritable Russie ; ou au contraire - que je me moque de la véritable

Russie et m'incline devant le luxe des grands magasins de I'Occident. Alors que son fiancé

% FdB, p. 167.

85 Idem.

% FdB, p. 168.

7 Idem.

%8 Idem. Les chemises russes deviendront le signe distinctif de ceux qui se considérent comme « prolétariens » ou
intégreront la « nomenklatura ».

8 FdB, p. 169.

0 FdB, p. 170.

7! On trouve la méme description dans les « Souvenirs sur Maiakovski » d’Elsa Triolet, Maiakovski Vers et Proses, EFR,
1957, p.44.

2 FdB, p. 170.



a simplement abandonné Fraise-des-Bois, et "Dieu garde le tsar" lui semblerait aussi
admirable que 1"'Internationale", parce qu'elle percoit cela physiologiquement, entrainée
par la foule. Je ne l'ai pas exprimé clairement. Je me justifie aussi assidiiment, parce que
lorsqu'on m'accuse de cette fagon, j'ai le méme sentiment que si I'on me reprochait d'avoir

volé des cuillers en argent !7

De 1926 a 1928 en effet, paraissent en Union soviétique des critiques contradictoires de Fraise-
des-Bois’ ; les unes sont élogieuses, comme celle d'Abraham Lejnev dans ITewams u Pegonoyus/
Pecat' i Revoljutsija | Presse et Révolution, n°2 (1926), qui essaye de situer le roman dans le courant
de la prose "factuelle" en vogue a ce moment-la, le rapprochant de L'Enfance de Liouvers de Boris
Pasternak. Lejnev situe Elsa Triolet dans le contexte littéraire russe par cette phrase : « Elsa Triolet est
issue de I’école de Victor Chklovski » (« Dnp3a Tpuosne Bbinnia u3 mkonsl Bukropa HIkimoBckoro »),
phrase qui montre le décalage entre I’image que nous avons encore en France d’une Elsa Triolet, muse
d’Aragon écrivant sous 1’influence de son mari... et la réalité. D’autres critiques sont négatives, comme
celle d'un certain "A. G." dans Ha Jlumepamyprnom Ilocmy/Na Literaturnom postu | Le Guet littéraire,
n°l (1927)7, qui écrit : "Visiblement, nous sommes bien riches, si nous pouvons éditer des livres,
inutiles & quiconque, incompréhensibles et sans valeur, comme Fraise-des-Bois." («O4eBUIHO MBI
OYCHB OOTaThI, ECIIM MOYKEM HU3/1aBaTh TAKUE HUKOMY HE HY)KHBIC, HE TIOHATHO HUKYEMHBIC KHUTH, KaK
Semnanuuka’»). Cette revue fait suite en avril 1926 a celle créée en juin 1923 (Ha Ilocmy/Na Postu/Le
Guet) apres la premiére conférence des écrivains prolétariens, lesquels critiquaient assez violemment
Ehrenbourg, Ossip Brik ou Maiakovski. Une résolution du Comité central du 18 juin 1923 avait tenté
de rétablir un équilibre entre les différents courants littéraires, d’ou la création d’une nouvelle revue.
On y trouve des monographies, des portraits (de Babel par exemple), mais on continue a y critiquer
Ossip Brik. L’époque de la NEP est une époque mouvante. Un autre critique, Naum lakovlevitch
Berkovski, publie en 1928 dans cette méme revue (n° 23-24) un article intitulé « La Bataille pour la
prose » (« bopwsba 3a mpo3sy ») dans lequel il s’arréte sur un passage du chapitre « Le veilleur de nuit »
pour en souligner 1’érotisme et la modernité’®.

S’il est révolutionnaire a I’époque — ailleurs qu’en Union soviétique — de parler de révolution

dans un roman, ce n’est pas par une adhésion a la Révolution telle qu’elle se réalise que se distingue

3 E. Triolet - A. M. Gorki, Archives de Gorki, T. VIIL, p.395 (lettre en russe ; pour le texte en russe, voir Marianne
Delranc Gaudric « L’accueil critique des premiers romans d’Elsa Triolet en Union soviétique », Recherches croisées
Aragon/Elsa Triolet (ci-aprés RCAET) n° 6, 1998, p. 18.

7+ Pour plus de détails et les textes en russe, ibidem, p. 13-36.

s p. 8L

76 Cf. article cité in RCAET n° 6, p. 25-26.
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Fraise-des-Bois, mais plutdt par la nouveauté de son écriture, ce qui n’est pas contradictoire avec le

désir de révolutionner la société, comme le désirait Maiakovski.

En fin de compte, Fraise-des-Bois est bien un roman d’un type nouveau. Il s’inscrit dans un
courant de rénovation de la prose qui a fleuri dans les années vingt en Union soviétique au lendemain
de la révolution d’octobre. Par ses procédés de montage, de collage, d’étrangéisation, par ses
thémes comme celui de ’enfance (qui se rattache au Primitivisme), ou le théme futuriste de la ville
moderne, Fraise-des-Bois s’ apparente aux nouveaux courants artistiques qui se développent en Europe.
Les éditions Kroug publient dans les dernic¢res pages du livre une liste d’ceuvres littéraires qu’elles
¢ditent cette année-la. On y trouve entre autres, dans le domaine russe, des Récits de Babel, de
Zochtchenko, de Vsevolod Ivanov, de Kaverine, de Zamiatine, de Boris Pilniak, ainsi que La Troisieme
Fabrigue de Chklovski et £té 1925 d’Ehrenbourg, qui tous renouvellent la prose romanesque. Ces
¢ditions publient aussi des traductions d’ceuvres frangaises comme Raboliot, de Maurice Genevoix
(sous le titre « bpaxouwvep »/Le Braconnier) des récits de Paul Morand, Les Caves du Vatican d’ André
Gide ou Le Rire jaune de Pierre Mac Orlan, qui date de 1913 : peu de choses a voir avec la nouvelle
littérature russe. Victor Chklovski, le « mentor » d’Elsa Triolet, examine dans la vingt-deuxiéme lettre
de Zoo, I’évolution historique du roman et constate « 1’usure de la motivation psychologique » ; il faut
alors « passer aux ‘moments isolés’, rompre les liaisons qui sont devenus des "tissus cicatriciels"””. »
D’ou I’intérét d’une écriture fragmentaire, captivante comme un « recueil d’articles » ou un « spectacle
de variétés ». Mais si I’on chasse I’inconscient, il revient au galop et Chklovski constate que Zoo
« présente un cas plus intéressant [...] les moments isolés y sont liés par 1’histoire d’amour d’un homme

1.7% 11 est vrai

pour une femme. Ce livre est une tentative de s’évader des cadres du roman habitue
qu’Elsa Triolet en est le centre sensible et admiré... Aux Etats-Unis, Dos Passos renouvelle également
I’écriture romanesque avec un roman comme Manhattan Transfer’® par exemple. Plus tard, en 1938,
Elsa Triolet note, a propos de la manicre d’écrire d’ Aragon qui fait entrer I’actualité dans le roman, que
« Dos Passos I’a fait avec les news reels d une maniére comme qui dirait formaliste | %° ». L’ avait-elle
lu lorsqu’elle écrivait Fraise-des-Bois ?

En France, Philippe Soupault, avec des romans comme En joue ! (Grasset, 1925) ou Le Negre

(Kra, 1927), et Aragon subvertissent le genre romanesque, au risque d’étre méprisés par le groupe

surréaliste qui considere tout roman comme bourgeois. C’est apres avoir lu Anicet, Le Libertinage mais

77 Zoo, p. 93-94.

8 Idem.

79 Publié en 1925, traduit en 1928 en frangais (Ed. Gallimard).
80 ORC, “Ouverture”, T.1, p. 36.
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surtout Le Paysan de Paris qu’Elsa Triolet souhaite faire la connaissance de son auteur : « Je ne suis
pas rentrée a Moscou. J’avais lu Le Paysan de Paris et parce que rien ne pouvait m’étre plus proche,
plus mien, plus parent comme on dit en russe, j’ai voulu connaitre I’homme qui avait écrit cela. Je t’ai
rencontré et je suis restée en France. » raconte-t-elle dans 1’ «Ouverture » des (Euvres romanesques

croisées.®! Ce sont donc deux parcours originaux et romanesques, dans tous les sens du terme, qui se

rejoignent en 1928.
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