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Fraise-des-Bois, une révolution romanesque 

 

Marianne DELRANC GAUDRIC  

 INALCO 

 

 

Fraise-des-Bois est le second roman en russe d’Elsa Triolet. C’est son ami Victor Chklovski, 

écrivain et linguiste « formaliste » qui l’avait poussée à écrire, à Berlin, elle qui était architecte et un 

peu perdue après sa séparation d’André Triolet. Il avait publié des lettres d’elle dans son roman 

incroyablement novateur Zoo Lettres qui ne parlent pas d’amour ou La troisième Héloïse1, l’avait 

présentée à Gorki, lequel lui avait conseillé d’écrire sur son séjour à Tahiti. Une fois paru son premier 

roman, À Tahiti (На Тайти), publié à Léningrad en 1925 à 3150 exemplaires2, Elsa Triolet poursuit 

son travail d’écrivaine et publie en 1926 Fraise-des-Bois3, reprenant en partie, en les modifiant, des 

choses déjà écrites dans ses journaux intimes et y ajoutant d’autres éléments, alors qu’elle vit entre 

Paris et Moscou. D’après ses cahiers manuscrits et l’« Ouverture » des ORC, le livre est déjà écrit en 

partie lorsqu’elle en lit « des morceaux » à Maïakovski « à un de ses passages à Paris, en 1924 4». 

 

Un journal intime ? 

Au début du livre, la narratrice met en scène, au style indirect libre et à la troisième personne 

du singulier, une enfant qui s’exprime avec la naïveté de son âge ; mais l’on comprend que celle qui 

« parle » est un personnage qui se regarde avec une distance temporelle, procédant ainsi à une sorte 

de dédoublement. Puis le récit est entrecoupé de parties intitulées « Journal de Fraise-des-Bois », neuf 

au total, au style direct cette fois ; s’agit-il du vrai journal intime de l’auteure ? En partie, oui. Mais 

des dates ont été modifiées, l’année effacée ; par exemple, le premier extrait, daté du 17 mai est en 

réalité issu du journal de 1909 daté du 11 février5. Dans la deuxième partie du livre, par moments, 

seuls les mois sont indiqués. Des extraits du journal de 1912-1913 apparaissent bien à partir de la p. 

 
1 Traduit du russe par Vladimir Pozner, nrf Gallimard, 1963. 
2 Éd. Ateneï. 
3 Éd. Kroug. (tirage: 4000 ex.) Traduit du russe par Léon Robel, préambule d’Aragon, nrf Gallimard, 1974. Nous nous 

référons dans la suite de l’article à cette édition (désormais : FdB) 
4 Œuvres Romanesques Croisées, Jaspard Polus et Cie, Monaco et Robert Laffont, Paris 1964, T. 1, « Ouverture », p.19 
5 FdB, p. 34 ; le journal de 1909 a disparu, mais une photo du texte correspondant à cet extrait figure dans le catalogue 

Elsa Triolet de la Bibliothèque Nationale, p. 31. 



 
 

 

74, mais c’est loin d’être le journal entier6. Des prénoms et des noms ont été changés : Lili, sa sœur, 

devient Liska7, Roman [Jakobson, son ami d’enfance] devient Nika, etc… De nombreux personnages 

du journal disparaissent dans le roman. Mais Elsa Triolet garde des épisodes marquants de sa 

jeunesse : le bal costumé auquel elle participe, déguisée en Pierrot, la joie et la tristesse de finir le 

lycée, son adolescence et ses amours, son premier rendez-vous… Il est émaillé de références 

culturelles : « Maman m’a donné à lire Guerre et Paix et Tchékhov 8» ; elle assiste à l’opérette La 

Veuve Joyeuse, sa mère joue Tristan et Isolde…9 Comme dans beaucoup de journaux intimes, on voit 

Fraise-des-Bois s’interroger sur elle-même, douter de sa valeur, de sa capacité à écrire : « Quoi que 

je fasse, je sens toujours une limite que je suis incapable de dépasser 10 » (« У меня есть 

способности, но часто я чувствую грань дальше которой я идти не могу 11 »). Le journal est le 

confident de son malheur : « De quoi puis-je parler ? … Seulement de ce que je pleure ; Paris, 

espiègle, fait ses farces, et moi, mon cœur n’est qu’une plaie… 12 » (О чем же я могу писать …О 

том, что я плачу. Озорной Париж шутки шутит, но мне не весело и страшно тяжело13). Comme 

celui de Marie Bashkirtseff14, qu’elle a lu et qu’elle cite15, il témoigne d’une certaine liberté d’écriture, 

joue un rôle de construction identitaire, tente de prévoir l’avenir. Mais en général, un journal intime, 

bien qu’écrit inconsciemment pour être lu, n’est pas destiné à être publié du vivant de son auteur. Ces 

extraits prennent donc un autre statut, d’autant plus que l’auteure en est un personnage nommé Fraise-

des-Bois et non Elsa Triolet. Cependant, celle-ci précise elle-même le choix de ce nom dans un cahier 

manuscrit 16 : « Fraise des bois parce que c’est comme ça qu’on m’appelait quand j’étais toute 

petite ». Par ailleurs, des passages du journal intime sont intégrés au texte romanesque sans être 

signalés comme tels, par exemple dans l’Épilogue : « Le monastère Saint-Ivan. Un point noir. Le 

froid. Une poignée de main. Et cela jadis s’appelait l’amour … 17 » : ce passage provient du cahier 

015, à la date du 12 août (l’année n’est pas indiquée) : « Ивановский монастырь. Черная точка. 

Холод. Рукопожатие. […] И это тогда называлось любовью 18 ». Les pistes sont donc brouillées, 

 
6 Le cahier 062, journal de 1912-1913, comporte 96 ff. Le carnet 052, journal de 1924-1926 en comporte 60 ; le manuscrit 

comporte encore deux autres cahiers et des feuilles isolées.  
7 C’est-à-dire : la petite renarde, allusion à la rousseur de Lili. 
8 FdB, p. 46 
9 FdB, p. 46-47 
10 FdB, p. 85. 
11 Cahier 062, f°88 r° 
12 FdB, p. 120. 
13 Cahier 017, f°87r°. (Nous reproduisons la rature : « j’ai très peur ») 
14 Marie Bashkirtseff (Gavrontsi, Ukraine, 1858 - Paris, 1884) est une artiste plasticienne et écrivaine d’origine russe, 

ayant vécu en France, et auteure d’un journal intime très libre et féministe (11 volumes parus à ce jour). 
15 FdB, p. 48. 
16 Cahier 042, f°34 r°. 
17 FdB, p.163 
18 F°4v°. 



 
 

 

Elsa Triolet casse les codes comme nous le verrons aussi par la suite : Fraise-des-Bois est et n’est 

pas un journal intime19. 

 

Une autobiographie ? 

 

Beaucoup d’éléments autobiographiques importants sont cependant présents dans Fraise-des-

Bois : son enfance, l’épisode de la révolution de 1905, ses vacances en Finlande, sa nounou 

Stepanida/Stécha, ses souvenirs de lycée, ses relations avec sa sœur, avec ses amies, son premier 

rendez-vous20, son séjour à Paris, son retour à Moscou… Certains deviendront dans ses romans 

ultérieurs des « motifs » récurrents, comme dans les tableaux de Matisse : c’est le cas de sa nourrice 

Stécha, déjà présente dans Zoo, et dont l’évocation a provoqué l’admiration de Chklovski, au point 

qu’il a barré d’une grande croix rouge la lettre où elle figure, interdisant au lecteur de la lire avant la 

fin du livre…  L’évocation de cette nourrice revient dans À Tahiti, puis fait l’objet de tout un chapitre 

de Fraise-des-Bois21. On la retrouvera dans Bonsoir, Thérèse. C’est aussi le cas de l’évocation du 

printemps à Moscou, « le plus beau des printemps », déjà esquissée dans À Tahiti et qui devient tout 

un chapitre de Fraise-des-Bois22, puis sera repris dans Bonsoir, Thérèse écrit en français cette fois23. 

C’est dans ce décor éblouissant de neige fondue, d’eau et de soleil que se produit la rencontre 

amoureuse. De même, l’épisode de l’« Américain inattendu »24, qui aborde Fraise-des-Bois dans une  

rue de Paris où elle marche seule, désespérée, en robe du soir, qui l’écoute et lui dit : « Allons 

coucher », puis : « Voulez-vous vous marier avec moi ? […] Et partir avec moi en Amérique ? », cet 

épisode est repris dans Bonsoir, Thérèse, et beaucoup plus tard, dans Le Rossignol se tait à l’aube. 

Aragon, dans son « Préambule » à Fraise-des-Bois analyse ce « motif » en en montrant les variations 

(l’Américain habite au Grand Hôtel dans Fraise-des-Bois, à l’Hôtel Scribe dans Le Rossignol…) et 

montre que « l’auteur a voulu nous faire éprouver la nature des transpositions, le jeu sérieux 

d’écrire 25 ». Au-delà des variantes, la rencontre de hasard est décevante. Contrairement aux romans 

où « le hasard fait bien les choses », dans les livres d’Elsa Triolet, il n’apporte aucune solution.  

Ces « motifs » autobiographiques prennent une valeur différente selon le contexte dans lequel 

ils figurent, comme les guitares de Picasso, reprises d’œuvre en œuvre, variant à chaque fois avec la 

 
19 Pour une étude plus détaillée, cf. Marianne Delranc Gaudric, Elsa Triolet, naissance d’une écrivaine, L’Harmattan, 

2020, p. 256-257. 
20 Pour plus de détails sur les personnages, cf. Marianne Delranc Gaudric, op. cit., p. 221-229. 
21 “Nounou Stépanida”, p. 20-22. Le chapitre suivant, « Personne à la maison » montre son importance. 
22 P. 65-66. 
23 ORC, T.1, p.155-156. 
24 FdB, p. 114-117. 
25 FdB, Préambule, p. XIX. 



 
 

 

composition. On peut y voir l’origine de ce qu’Aragon appelle les « thèmes secondaires » dans 

l’œuvre d’Elsa Triolet, expression du monde inconscient des personnages26. Jacques Madaule a bien 

vu le caractère profond et symbolique d’un thème comme celui du printemps russe : « Plus le dehors 

est immense et froid, plus le dedans est chaud et douillet. Il n’est pas besoin d’être psychanalyste pour 

penser à la tiédeur du sein maternel. Telle fut la Russie pour Elsa Triolet, et, en outre, par une autre 

sorte de contraste, un pays où quelque chose bougeait, où rien de tout cela n’était vraiment solide, 

pas plus, après tout, que cette neige destinée à fondre au printemps27. » L’autobiographie, avec ses 

variantes, a souvent valeur symbolique. Fraise-des-Bois est loin d’être une pure autobiographie. 

 

Un roman, mais de quelle sorte ? 

 

Un montage de fragments 

Fraise-des-Bois est bien un roman, mais qui s’inscrit dans un processus de renouvellement du 

genre, entamé à cette époque en Union Soviétique, à l’initiative des écrivains futuristes et formalistes. 

L’un des principaux théoriciens de ce renouvellement est Victor Chklovski, avec son étude de 1925 : 

La construction de la nouvelle et du roman, publiée dans le volume : Sur la théorie de la prose en 

192928. Déjà dans la vingt-deuxième lettre de Zoo, il avait expliqué que le roman nouveau devait être 

composé de morceaux, de moments isolés29. Dans une lettre à Elsa Triolet, postérieure à la parution 

de À Tahiti et antérieure à celle de Fraise-des-Bois, datée partiellement du « 20 IX30», il lui donne 

des conseils en ce sens : « Paris vaut bien un livre. Et pour la petite fille, utilise tes journaux intimes. 

Prends-en des morceaux entiers » (« Париж стоит книги. А для девочки используй свои 

дневники. Бери целыми кусками»). Dans ces années vingt, le roman russe connaît un nouvel essor, 

avec des prosateurs comme Isaac Babel, Iouri Tynianov, Mikhaïl Zochtchenko, Constantin Fédine, 

Leonid Léonov, Evgueni Zamiatine, Vladimir Pozner, qui note, dans son Panorama de la littérature 

russe contemporaine : « Toutes les œuvres de cette époque ont un caractère fragmentaire, car les 

écrivains écrivent au milieu de la tourmente31. » Fraise-des-Bois relève de cette esthétique, avec des 

chapitres très courts, juxtaposés, portant chacun un titre, voire une épigraphe et entrecoupés par des 

séquences du Journal. Il n’est pas pour autant décousu : il s’agit de la vie de Fraise-des-Bois, de son 

enfance à sa maturité et il est construit en trois parties : la première se passant à Moscou, la deuxième 

 
26 Cf. Aragon, La Mise à Mort, ORC, T. 34, p. 133. 
27 J. Madaule, Ce que dit Elsa, Denoël, Paris, 1961, p.28-29. 
28 Éd. Federatsija, Moscou ; О Теории прозы, изд. Федерация, Москва 1929 
29 Zoo, trad. Vladimir Pozner, p. 93-94. 
30 L’année n’est pas indiquée. 
31 Vl. Pozner, Panorama de la littérature russe contemporaine, éd. Kra, Paris, 1929, p. 336. 



 
 

 

à Paris, et la troisième, beaucoup plus courte et qui constitue l ’ « Épilogue », de nouveau à Moscou. 

Elsa Triolet a hésité quant à la composition de son roman. 

Le 1er octobre 1924, elle note dans son journal : « La première partie de mon livre est tout à fait bien. 

Je ne saurai pas faire la deuxième. Ne vaut-il pas mieux s’arrêter sur la première. C’est à la fois 

poltron et raisonnable. Il n’y a que le jugement de Vitia32 auquel je crois » (« Первая часть моей 

книги вполне хороша. Вторую часть сделать не сумею. Не остановиться ли на первой. Это и 

трусливо и разумно. Оценке и верю только Витиной33.»). Elle lit la première partie de son récit à 

Maïakovski, lorsque celui-ci vient à Paris en novembre-décembre 192434  puis esquisse une fin 

provisoire de son roman ; mais nous avons vu que Chklovski lui écrivait que Paris valait bien un livre. 

Elle note une citation de Pouchkine exprimant avec humour la tentation de ne pas achever son roman, 

citation qui inspirera Aragon dans l’écriture du Roman inachevé : 

 

« Vous dites, avec juste raison   « Вы говорите справедливо 

Qu’il est étrange, voire impoli   Что странно, даже не учтиво 

De ne pas achever un roman…  Роман, не конча, перервать… 

 

Qu’il faut, en quelque façon   Что должно своего героя, 

Faire prendre femme à son héros  Как бы то ни было женить 

À tout le moins, le faire mourir… »35  По крайней мере—уморить… » 

 

Le cahier 017 comporte différents plans successifs, montrant ses hésitations. En fin de compte, 

elle rédige une deuxième partie, mais le dernier chapitre de la première partie, intitulé « Amputation » 

(« Отрезано », c’est-à-dire : « Coupé », comme au cinéma), est lourd de sens : avec l’exil, le monde 

de l’enfance et de la jeunesse disparaît. 

La deuxième partie, centrée sur Paris, est, elle aussi, un assemblage de fragments provenant de 

plusieurs cahiers, utilisant les procédés de montage et de collage inventés par les écrivains et cinéastes 

russes des années vingt.  

 

L’ « étrangéïsation » 

 
32 Il s’agit de Victor Chklovski. 
33 Carnet 052, f°7v°.  
34 Cahier 054, p. 46. 
35 Cahier 015, f° 48-49 ; il s’agit d’une réponse de Pouchkine à son ami Pletnëv concernant l’inachèvement d’Eugène 

Onéguine. Cf. sur ce point, Léon Robel, « La langue, la littérature et la culture russes dans l’œuvre d’Aragon, in Aragon, 

Elsa Triolet et les cultures étrangères, Actes du colloque de Glasgow, 1992, Presses universitaires franc-comtoises, 2000. 



 
 

 

 Le procédé d’« étrangéïsation » (« отстранение ») théorisé par Victor Chklovski et déjà utilisé 

par Montesquieu, Swift, Tolstoï ou Pouchkine, est une façon de rejeter les stéréotypes, la façon de 

penser des « Pères ». En décembre 1913, au cabaret « Le Chien errant », Chklovski expose l’un des 

principes du Futurisme : « L’étrangeté comme moyen de lutte contre l’habitude. La théorie du 

décalage. L’objectif du futurisme, c’est la résurrection des choses, la restitution à l’homme de 

l’impression du monde. » («Странность как средство борьбы с привычностью. Задача 

футуризма – воскрешение вещей, возвращение человеку переживания мира36.» Dans Fraise-

des-Bois, dès la première phrase, le dépaysement est total, on entre dans le monde atypique de 

l’enfance. La petite fille, étrangère à la société des adultes, observe tout de façon neuve, par 

l’intermédiaire du sens le plus spontané, le plus animal, celui des odeurs : « Douniacha a une odeur 

de linge chaud repassé, Stépanida la nounou sent l’huile de lampe, papa sent les cigarettes, ma sœur, 

le concombre frais, maman sent la maman37. » («Дуняша пахнет глаженым бельем, нянька 

Степанида – лампадным маслом, папа пахнет папиросами, сестра – свежим огурцом, мама 

пахнет мамой38.»). Suit une description des invités, qui débute par leurs chaussures, ce que l’enfant 

voit en premier. Les valeurs sont inversées, tout ce qui est considéré comme « bas » devient 

important.  L’enfance et son côté « primitif » a suscité l’intérêt des artistes et écrivains futuristes 

russes ; Kamenski39 collectionne les dessins d'enfants ; en 1913, Kroutchonykh40 publie, en 

collaboration avec une fillette de onze ans, un livre, Les Petits Cochons (Поросята), illustré par 

Malevitch. Elsa Triolet se situe dans ce courant. L’enfance est l’époque de l’a-logisme et de 

l’imagination. C’est ce qui fait le charme de l’épisode du « Veilleur de nuit » avec son humour 

inconvenant41. 

 Dans la deuxième partie du roman, outre les passages de son journal intime, se trouvent des 

évocations des rues de Paris, des choses et des gens, vus d’un œil étranger. Le métro, par exemple, a 

des allures étranges, presque infernales : « Là, de lourds rails brillants filent à droite et à gauche, 

disparaissent dans des tunnels. Sur ces rails, un train jaillit du tunnel, ses fenêtres étincellent. Sa tête 

ressemble exactement à sa queue. Les portes claquent avec vacarme et les petits wagons rouges et 

jaunes disparaissent de nouveau, rampant sous le tunnel. Les parois humides l’enserrent étroitement, 

juste à sa mesure. Sur les parois, par les fenêtres des wagons surgissent éclairées, toutes courantes, 

 
36 В. Шкловский, Жили были, «О Маяковском», Москва 1964, стр. 259; Ils étaient une fois, « Sur Maïakovski », 

Moscou, 1964 (en russe).  
37 FdB, p. 3. 
38 Земляничка, стр. 7. 
39 Vassili Kamenski (1884-1961), écrivain et peintre futuriste, également aviateur. 
40 Alexeï Kroutchonykh (1886-1968), dessinateur, acteur et poète futuriste, l’un des inventeurs du zaoum, la langue 

« transmentale ». 
41 FdB, p. 6-8. 



 
 

 

puis s’éteignent d’énormes lettres noires sur fond jaune : "Dubo, Dubon, Dubonnet…" 42 ». « Crains 

qu’un jour un train ne t’émeuve plus » écrivait Apollinaire. De la même manière sont montrés les 

cafés, leurs clients et clientes de toutes nationalités, ou bien l’Hôtel où loge Fraise-des-Bois. Mais 

l’« étrangéïsation » ne permet pas seulement de renouveler une vision du monde à laquelle nous 

sommes habitués. C’est plus profond que cela : elle permet de poser la problématique de l’étranger, 

ou plutôt de l’étrangère, qui est au cœur de l’œuvre d’Elsa Triolet, de son premier à son dernier roman. 

 

Les collages 

Les collages sont nombreux dans Fraise-des-Bois, en premier lieu ceux des fragments de 

journaux intimes, qui les transforment en textes romanesques, intégrés à un récit, changeant ainsi leur 

nature tout en leur conférant un rôle de contrepoint. Le « je » n’est plus celui d’une adolescente, mais 

le « je » objectivé d’un personnage recréé par une auteure de trente ans, mis en perspective avec son 

destin, et parfois montré avec un certain humour. Dans la deuxième partie, l’on trouve beaucoup plus 

de collages d’éléments objectifs, venant du monde extérieur : publicités comme celle pour le « Bébé 

Cadum » qui apparaît en rêve à Fraise-des-Bois43,  ou les montres OMEGA44 ; paroles entendues et 

rapportées dans le chapitre « Le silence du douze »45,  évoquant une journée à l’Hôtel. Certaines 

phrases ou même certains passages sont d’ailleurs en français dans le texte russe. Dans l’Épilogue, 

c’est l’inscription, sur un portail en bois, à la frontière de l’Union soviétique : 

 

« PROLÉTAIRES DE TOUS LES PAYS, 

UNISSEZ-VOUS ! » 

 

qui est collée dans le texte, et reprise dans le dernier chapitre : « Moscou ne croit pas aux larmes ». 

Ces collages de type « cubiste » font entrer le réel dans le texte. Vladimir Pozner analyse ce procédé 

fréquent chez les écrivains russes des années vingt : « Pour tout dire, les écrivains ne racontent plus : 

ils montrent. Cela s’explique par ce fait que la matière première de l’art a pris une valeur esthétique 

en elle-même. Rozanov introduisait dans ses livres des notes de blanchisseuse ; Gorki dans ses Notes 

et Souvenirs a donné ses carnets de notes sans les romancer. Le document : lettre, télégramme, journal 

intime, décret, affiche, etc., sont46 considérés comme œuvres d’art et sont incorporés tels quels dans 

les livres. 

 
42 FdB, p. 102. 
43 FdB, p. 118-119. 
44 Idem. 
45 FdB, p. 123-131. 
46 Sic. 



 
 

 

L’effort de l’écrivain ne tend plus vers la création d’un univers logique et renfermé en soi. Les 

éléments qui composent un livre sont disjoints et servis à l’état brut47. » 

En France, au même moment, Aragon utilise ce procédé dans Le Paysan de Paris (qui lui vaudra 

d’être critiqué par le groupe surréaliste, hostile au genre romanesque, sauf Philippe Soupault).  

Cependant, certains collages, comme ceux du « Bébé Cadum » et de la montre « Omega » 

jouent un autre rôle dans Fraise-des-Bois : réapparaissant en rêve, ces images sont le signe d’autre 

chose qu’elles-mêmes ; le « Bébé Cadum », que l’héroïne « tient sur ses genoux (…) C’est son vrai 

enfant, chaud, lisse, doux. Elle l’aime terriblement, le serre contre son cœur et pleure »48 ».  Puis tout 

se brouille, devient cauchemardesque, les lettres O-M-E-G-A clignotent dans le ciel, et « Fraise-des-

Bois sent avec épouvante qu’elle ne peut retenir le Bébé dans ses bras affaiblis. Tintement, fracas et 

des milliers d’éclats de roses ! Fraise-des-Bois se prend la tête dans les mains et pousse des cris 

sauvages 49. » Désiré et insaisissable, ce bébé est l’image de l’enfant que l’auteure n’aura jamais, 

ayant été rendue stérile par un avortement qu’elle évoquera dans son roman suivant, Camouflage. 

 

Des thèmes futuristes 

Le thème de l’enfance, comme celui de la ville participent de l’univers futuriste. On trouve dans 

Fraise-des-Bois les éléments du monde nouveau qui émaillent les poèmes d’Apollinaire ou de 

Maïakovski, les tableaux de Delaunay ou de Fernand léger qui étaient ses amis : la ville, la publicité, 

les automobiles, les cafés… Dans une conférence prononcée le 24 janvier 1914, Maïakovski affirme 

que la poésie futuriste est la poésie de la ville50 ; dans Fraise-des-Bois, si Moscou est la ville de 

l’enfance, du souvenir, la ville maternelle, dont l’image se transforme dans l’Épilogue en une ville 

sans tendresse ni douceur, Paris offre une image aussi contradictoire. C’est le Paris d’Apollinaire et 

de Delaunay, avec sa Tour Eiffel, ses ponts, ses affiches, la poésie de ses rues. Il a l’attrait de la 

nouveauté, il éblouit. Mais éblouissement ne veut pas dire illusion. La fin de la troisième séquence 

sur Paris, « Choses et gens de Fraise-des-Bois »51 s’achève sur l’évocation de la Bourse et de sa foule 

hurlante, puis des rues où se pressent hommes et prostituées et l’écœurement succède à l’admiration. 

Autre thème ancré dans le présent : la guerre. Si Marinetti avait célébré celle-ci dans une 

conférence à Saint-Pétersbourg en 1914, comme « l’unique hygiène du monde », dans Fraise-des-

Bois, elle est une terrible expérience vécue :  

 

 
47 Panorama de la littérature russe contemporaine, éd. Kra, Paris, 1929, p. 363. 
48 FdB, p. 117. 
49 FdB, p. 119. 
50 Cf. Elsa Triolet, naissance…, p. 182. 
51 FdB, p. 103-107. 



 
 

 

Les mots "guerre" et "révolution" se glissèrent hors des manuels d'histoire, se secouèrent, se 

donnèrent un coup de neuf et retrouvèrent leur taille naturelle. C'est comme si on avait réveillé 

brusquement Fraise-des-Bois et que tout ce qu'il y avait dans son sommeil se fût révélé une 

terrible réalité. Le "danger de vivre" lui apparaissait sous un aspect rien moins qu'illusoire. La 

vie déjà assez épouvantable comme cela des hommes qui sont en si grand nombre sur terre 

qu'on ne peut pas même se le représenter, se fit encore plus épouvantable. La vie bien tiède de 

Fraise-des-Bois se fondit dans les vies épouvantables des autres52.  

 

Cette irruption de la guerre va couper en deux la vie de Fraise-des-Bois et entraîner la 

composition du roman en deux parties. Fraise-des-Bois a ceci de futuriste qu’il parle d’un présent 

tout proche. Le futur, quant à lui, qui deviendra « notre rêve et notre souci majeur à toi et à moi » 

comme elle l’affirme, s’adressant à Aragon, dans l’« Ouverture » des Œuvres romanesques croisées 

est, dans Fraise-des-Bois, un point d’interrogation final. 

 

Un roman révolutionnaire ? 

 

Le sujet de la Révolution est présent dans Fraise-des-Bois : tout d’abord celle de 1905 qui fait 

l’objet d’un chapitre de la première partie53, relatant la mort du jeune fils de leur médecin de famille, 

battu à mort par les Cosaques, et la panique de Liska, âgée de treize ans qui, croyant à une 

perquisition, court jeter aux cabinets brochures et feuillets révolutionnaires. Il est à noter que ce 

chapitre, dans le manuscrit, figure après l’Épilogue. 

C’est en effet dans l’Épilogue, que revient la question de la Révolution. Lorsque Fraise-des-

Bois retourne à Moscou, elle aspire à retrouver la ville idéale de son souvenir. Mais au deuxième 

chapitre de l’Épilogue, « Tu jurais sur la croix et sur l’or, jure sur la faucille et le marteau », la réalité 

s’avère toute différente : « Les maisons de guingois, écaillées, ont une allure austère, elles se serrent 

les unes contre les autres pour ne pas choir. Les enjolivements de plâtre dont nul n’avait besoin sont 

tombés. Les enseignes rongées, disjointes, couvrent mal les murs rayés54 » etc… « Les gens, cela 

d’emblée n’en valut plus la peine 55. »  Cependant, même abîmée, Moscou résiste : « Moscou est là, 

toute simple, sans vis, sans leviers ni ressorts. Simple comme une charrette, comme une fontaine pour 

se laver. Qu’est-ce qui pourrait s’abîmer dans cette mécanique ? La charrette peut rouler sur trois 

 
52 FdB, p. 92-93. 
53 FdB, p. 27-29. 
54 FdB, p. 161. 
55 FdB, p. 162. 



 
 

 

roues, et la fontaine, quoi, de l’eau et un petit trou… 56. » Fraise-des-Bois, devenue étrangère dans 

son propre pays, regarde tout avec des yeux étonnés, ne sachant quoi penser et surtout repérant les 

contradictions : « Peut-être ne convient-il pas de comprendre ce que dit votre compagnon, mais en 

quelque sorte tout est clair à vous bouleverser57 ». La misère coexiste avec l’engouement des badauds 

qui « s’agglutinent devant les vitrines. La marchandise s’y entasse en combinaisons bizarres, "le 

dernier cri de la Pétrovka" s’étale aux regards !58 ». C’est l’époque de la NEP et les Moscovites sont 

tentés par les marchandises exposées dans les magasins. Le manuscrit est plus précisément critique 

que le texte final : Fraise-des-Bois, forte de son expérience parisienne, pense : « Et bien sûr, le 

problème n’est pas le dernier cri de la Pétrovka, et on a envie d’expliquer aux gens, et de faire en 

sorte qu’ils oublient cet Occident, parce que ce sont des plumes de paon et de la pacotille » (« И 

конечно дело не в последнем крике Петровки и хочется об’яснить и заставить людей забыть 

об таком западе, от того что это павлиньи перья и гадость 59 »). Le texte final du roman montre 

la masse de miséreux qui « se tiennent debout le long des murs, muraille effroyable » auxquels des 

passants font l’aumône60. Le manuscrit est plus percutant : ce sont des vendeurs ambulants qui se 

tiennent debout, mais personne n’a d’argent : « Они продают, но кто покупает ? 61 » (Ils vendent, 

mais qui achète ?). Toute une séquence du manuscrit n’a pas été retenue par Elsa Triolet pour cette 

dernière partie du livre. Intitulée « Restaurants » (« Рестораны »), elle décrit les mets les plus 

alléchants : caviar, champignons, sprats, cornichons salés, pirojkis dorés, koulibiak, chachlyks, 

boulettes de viande, et pour finir, tasses de café noir pendant qu’un orchestre joue une valse62…, en 

opposition bien évidemment avec la misère des rues. Et qui sont les heureux clients ? « Мужчины 

сложили портфели на столы и стулья и обсуждают вопросы партийные и ячейки 63 » (Des 

hommes ont posé leurs porte-documents sur les tables et les chaises et discutent des problèmes du 

parti et de la cellule). Cependant, le dernier chapitre de l’Épilogue, « Moscou ne croit pas aux larmes » 

(célèbre proverbe russe) évoque un meeting aux couleurs éclatantes. Sur le fond rouge des calicots, 

« se détache un point noir » et « retentit une parole humaine :  

" CAMARADES ! " 

 
56 FdB, p. 162. 
57 FdB, p. 163. 
58 FdB, p. 165. La « Pétrovka » est une des artères principales de Moscou, bordée par les hôtels particuliers de la noblesse 

russe. 
59 Cahier 015, f°44v°-45r°. 
60 FdB, p. 165. 
61 Idem, f°44 r°. 
62 Cahier 015, f°46v°- 48r°. 
63 Idem, f°47v°. 



 
 

 

et les autres mots de rouler à la suite64. » Aux propos de l’orateur, la foule s’anime, « Un frisson 

d’enthousiasme parcourt le dos de Fraise-des-Bois65. » Une fois sortie, elle reste sous le coup de cette 

émotion : « "Camarades !"… la clameur retentit, magnifique, dans ses oreilles 66 ». Mais quelques 

instants plus tard, « "Camarades !" … le mot tinte et s’éteint dans les oreilles de Fraise-des-Bois 67. » 

Elle retrouve dans la rue la misère des mendiants, des prostituées, des marchands ambulants, opposée 

aux « cochers de luxe » et à certains passants qui rappellent les clients des restaurants : « Passent des 

chemises russes et des serviettes de cuir, elles traînent sur le pavé et les trottoirs leur ombre longue68. » 

La désillusion s’accentue avec le spectacle d’un agent de la milice « menant un va-nu-pieds 

ensanglanté 69 » qu’il pousse en avant. « Avance, Moscou ne croit pas aux larmes. » lui dit-il70. 

Fraise-des-Bois rentre dans sa chambre, dont la description est celle de la chambre de Maïakovski71, 

puis Elsa Triolet termine son livre sur une interrogation sans réponse : « Pour pouvoir résoudre un 

problème, il faut avoir au moins deux données. Ici, il y en a davantage, mais qui donc aurait envie de 

le résoudre, ce problème ? 72 » 

L'ambiguïté de la position d'Elsa Triolet à l'égard de la Révolution - et de ce qu'elle était devenue 

au moment de l'écriture du livre - n'a pas échappé aux critiques, comme en témoigne une lettre qu'elle 

adresse à Gorki le 8 septembre 1926 : 

 

Cher Alexis Maximovitch, j'écris pour vous remercier de votre attention et pour me 

justifier.  À propos de - "La description de Moscou est faible et hypocrite".  On m'a tant 

critiquée pour la fausseté de l'épilogue, que je me suis convaincue qu'il ne convenait pas. 

Non parce qu'en effet il serait hypocrite, mais parce qu'il semble tel. Et c'est, évidemment, 

de ma faute.  Je n'ai pas tenu compte du fait que maintenant, tous ont des convictions et 

cherchent leur expression en tout, et la trouvent obligatoirement.  Jusqu'à présent il ne m'est 

pas arrivé de me heurter à l'obligation d'avoir des convictions (politiques !) et "Fraise-des-

Bois" parle tout à fait d'autre chose.  Maintenant, il paraît que j'ai décrit "l'Occident pourri" 

et le bon droit de la véritable Russie ; ou au contraire - que je me moque de la véritable 

Russie et m'incline devant le luxe des grands magasins de l'Occident.  Alors que son fiancé 

 
64 FdB, p. 167. 
65 Idem. 
66 FdB, p. 168. 
67 Idem. 
68 Idem. Les chemises russes deviendront le signe distinctif de ceux qui se considèrent comme « prolétariens » ou 

intégreront la « nomenklatura ». 
69 FdB, p. 169.  
70 FdB, p. 170. 
71 On trouve la même description dans les « Souvenirs sur Maïakovski » d’Elsa Triolet, Maïakovski Vers et Proses, EFR, 

1957, p.44. 
72 FdB, p. 170. 



 
 

 

a simplement abandonné Fraise-des-Bois, et "Dieu garde le tsar" lui semblerait aussi 

admirable que l'"Internationale", parce qu'elle perçoit cela physiologiquement, entraînée 

par la foule.  Je ne l'ai pas exprimé clairement.  Je me justifie aussi assidûment, parce que 

lorsqu'on m'accuse de cette façon, j'ai le même sentiment que si l'on me reprochait d'avoir 

volé des cuillers en argent !73 

 

De 1926 à 1928 en effet, paraissent en Union soviétique des critiques contradictoires de Fraise-

des-Bois74 ; les unes sont élogieuses, comme celle d'Abraham Lejnev dans Печать и Революция/ 

Pečat' i Revoljutsija / Presse et Révolution, n°2 (1926), qui essaye de situer le roman dans le courant 

de la prose "factuelle" en vogue à ce moment-là, le rapprochant de L'Enfance de Liouvers de Boris 

Pasternak. Lejnev situe Elsa Triolet dans le contexte littéraire russe par cette phrase : « Elsa Triolet est 

issue de l’école de Victor Chklovski » (« Эльза Триоле вышла из школы Виктора Шкловского »), 

phrase qui montre le décalage entre l’image que nous avons encore en France d’une Elsa Triolet, muse 

d’Aragon écrivant sous l’influence de son mari… et la réalité. D’autres critiques sont négatives, comme 

celle d'un certain "A. G." dans На Литературном Посту/Na Literaturnom postu / Le Guet littéraire, 

n°1 (1927)75, qui écrit : "Visiblement, nous sommes bien riches, si nous pouvons éditer des livres, 

inutiles à quiconque, incompréhensibles et sans valeur, comme Fraise-des-Bois." («Очевидно мы 

очень богаты, если можем издавать такие никому не нужные, не понятно никчемные книги, как 

‘Земляничка’»). Cette revue fait suite en avril 1926 à celle créée en juin 1923 (На Посту/Na Postu/Le 

Guet) après la première conférence des écrivains prolétariens, lesquels critiquaient assez violemment 

Ehrenbourg, Ossip Brik ou Maïakovski. Une résolution du Comité central du 18 juin 1923 avait tenté 

de rétablir un équilibre entre les différents courants littéraires, d’où la création d’une nouvelle revue. 

On y trouve des monographies, des portraits (de Babel par exemple), mais on continue à y critiquer 

Ossip Brik. L’époque de la NEP est une époque mouvante. Un autre critique, Naum Iakovlevitch 

Berkovski, publie en 1928 dans cette même revue (n° 23-24) un article intitulé « La Bataille pour la 

prose » (« Борьба за прозу ») dans lequel il s’arrête sur un passage du chapitre « Le veilleur de nuit » 

pour en souligner l’érotisme et la modernité76. 

S’il est révolutionnaire à l’époque — ailleurs qu’en Union soviétique — de parler de révolution 

dans un roman, ce n’est pas par une adhésion à la Révolution telle qu’elle se réalise que se distingue 

 
73 E. Triolet - A. M. Gorki, Archives de Gorki, T. VIII, p.395 (lettre en russe ; pour le texte en russe, voir Marianne 

Delranc Gaudric « L’accueil critique des premiers romans d’Elsa Triolet en Union soviétique », Recherches croisées 

Aragon/Elsa Triolet (ci-après RCAET) n° 6, 1998, p. 18. 
74 Pour plus de détails et les textes en russe, ibidem, p. 13-36. 
75  P. 81. 
76 Cf. article cité in RCAET n° 6, p. 25-26. 



 
 

 

Fraise-des-Bois, mais plutôt par la nouveauté de son écriture, ce qui n’est pas contradictoire avec le 

désir de révolutionner la société, comme le désirait Maïakovski. 

 

En fin de compte, Fraise-des-Bois est bien un roman d’un type nouveau. Il s’inscrit dans un 

courant de rénovation de la prose qui a fleuri dans les années vingt en Union soviétique au lendemain 

de la révolution d’octobre. Par ses procédés de montage, de collage, d’étrangéïsation, par ses 

thèmes comme celui de l’enfance (qui se rattache au Primitivisme), ou le thème futuriste de la ville 

moderne, Fraise-des-Bois s’apparente aux nouveaux courants artistiques qui se développent en Europe. 

Les éditions Kroug publient dans les dernières pages du livre une liste d’œuvres littéraires qu’elles 

éditent cette année-là. On y trouve entre autres, dans le domaine russe, des Récits de Babel, de 

Zochtchenko, de Vsevolod Ivanov, de Kaverine, de Zamiatine, de Boris Pilniak, ainsi que La Troisième 

Fabrique de Chklovski et Été 1925 d’Ehrenbourg, qui tous renouvellent la prose romanesque. Ces 

éditions publient aussi des traductions d’œuvres françaises comme Raboliot, de Maurice Genevoix 

(sous le titre « Браконьер »/Le Braconnier) des récits de Paul Morand, Les Caves du Vatican d’André 

Gide ou Le Rire jaune de Pierre Mac Orlan, qui date de 1913 : peu de choses à voir avec la nouvelle 

littérature russe. Victor Chklovski, le « mentor » d’Elsa Triolet, examine dans la vingt-deuxième lettre 

de Zoo, l’évolution historique du roman et constate « l’usure de la motivation psychologique » ; il faut 

alors « passer aux ‘moments isolés’, rompre les liaisons qui sont devenus des "tissus cicatriciels"77. » 

D’où l’intérêt d’une écriture fragmentaire, captivante comme un « recueil d’articles » ou un « spectacle 

de variétés ». Mais si l’on chasse l’inconscient, il revient au galop et Chklovski constate que Zoo 

« présente un cas plus intéressant […] les moments isolés y sont liés par l’histoire d’amour d’un homme 

pour une femme. Ce livre est une tentative de s’évader des cadres du roman habituel.78» Il est vrai 

qu’Elsa Triolet en est le centre sensible et admiré… Aux États-Unis, Dos Passos renouvelle également 

l’écriture romanesque avec un roman comme Manhattan Transfer79 par exemple. Plus tard, en 1938, 

Elsa Triolet note, à propos de la manière d’écrire d’Aragon qui fait entrer l’actualité dans le roman, que 

« Dos Passos l’a fait avec les news reels d’une manière comme qui dirait formaliste ! 80 ». L’avait-elle 

lu lorsqu’elle écrivait Fraise-des-Bois ? 

En France, Philippe Soupault, avec des romans comme En joue ! (Grasset, 1925) ou Le Nègre 

(Kra, 1927), et Aragon subvertissent le genre romanesque, au risque d’être méprisés par le groupe 

surréaliste qui considère tout roman comme bourgeois. C’est après avoir lu Anicet, Le Libertinage mais 

 
77 Zoo, p. 93-94. 
78 Idem. 
79 Publié en 1925, traduit en 1928 en français (Éd. Gallimard). 
80 ORC, “Ouverture”, T.1, p. 36. 



 
 

 

surtout Le Paysan de Paris qu’Elsa Triolet souhaite faire la connaissance de son auteur : « Je ne suis 

pas rentrée à Moscou. J’avais lu Le Paysan de Paris et parce que rien ne pouvait m’être plus proche, 

plus mien, plus parent comme on dit en russe, j’ai voulu connaître l’homme qui avait écrit cela. Je t’ai 

rencontré et je suis restée en France. » raconte-t-elle dans l’ «Ouverture » des Œuvres romanesques 

croisées.81 Ce sont donc deux parcours originaux et romanesques, dans tous les sens du terme, qui se 

rejoignent en 1928. 
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