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Correspondance Triolet/Camus :

’Etranger majuscule ou les illusions perdues ?

Geneviéve CHOVRELAT-PECHOUX

Université de Franche-Comté

Le 8 novembre 1942, le débarquement des Alliés anglo-américains en Algérie entraine
I’occupation de la zone libre du sud et I’interdiction de se rendre en Algéric. Engagés dans la
Résistance, Elsa Triolet ainsi que son époux, Louis Aragon (1897-1982), quittent alors Nice et
entrent en clandestinité fin 1942. Le couple se cache a Lyon dans la maison de René Tavernier
(1915-1989), directeur du journal Confluences, grace a de faux papiers (René est le pére de
Bertrand, le cinéaste qui aimait a raconter avoir sauté sur les genoux d’Elsa quand il était enfant).
Albert Camus, qui a quitté son Algérie natale avec son épouse pour venir soigner sa tuberculose en
ao(t 1942 & Saint-Etienne, est bloqué en métropole : il ne peut ni retourner chez lui, ni correspondre
avec Francine, rentrée a Alger a la mi-octobre. Seul, au Panelier, hameau isolé prés du Chambon-
sur-Lignon en Auvergne, il s’ennuie et se sent exilé. Au début de 1’année 1943, Elsa Triolet et
Albert Camus font connaissance a Lyon, grace a Pascal Pia (1903-1979), qui introduit Camus dans
I’équipe du journal clandestin Combat dont il est directeur. La date de la premiére lettre de Triolet,
le 8 mai 1943, signale qu’ils se sont bien rencontrés avant cette missive a la faveur sans doute d’une
premiére réunion en mars 1943 chez René Tavernier pour la création du Comité National des
Ecrivains. En effet, Triolet propose 2 Camus d’arranger un rendez-vous en lui posant la question
suivante : « Ne venez-vous jamais dans les parages ou nous nous sommes rencontrés ? En écrivant

bien a I’avance, peut-étre pourrions-nous nous revoir ? »

Elsa Triolet a découvert Le Mythe de Sisyphe (1942), avant de faire la connaissance d’Albert
Camus. Ce texte la transporte littéralement : elle se sent en solidarité immédiate avec ce jeune
auteur qu’elle désire rencontrer. Un échange épistolaire amorcé par elle se noue a partir de mai
1943 et dure jusqu’a février 1944 mais il doit se jouer de la censure, I’Occupation compliquant les

rendez-vous et représentant une prise de risques inutile pour des Résistants. Ni 1’une ni ’autre

1 Julia Elsky, « Présentation de la correspondance d’Elsa Triolet et d’Albert Camus » in Frangois Eychart (dir.), Les
Annales de la Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, n° 21, 2019, p. 189. Ce titre sera pour les références
suivantes abrégé en Correspondance ET-AC.
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n’évoquent leurs activités de Résistance, mais leur correspondance s’inscrit dans une écriture de
contrebande qui fait sens pour les deux. Leurs lettres éclairent aussi les heures sombres de la
réclusion forcée dans la cordialité d’une relation naissante entre une femme d’age mdr (47 ans) et
un homme jeune (29 ans). Tous deux, qui font figure de novices ou presque? pour les éditeurs et un
public frangais, vont se découvrir I’une et I’autre dans la creation et la confrontation intellectuelle.
Deux peériodes distinctes caractérisent leur correspondance, celle du dialogue littéraire (du 8 mai

1943 au 19 aodt 1943) puis celle plus compliquée d’une amitié de circonstance (11 novembre 1943-

10 février 1944), marquée par des stéréotypes de genre.

1 Du Mythe de Sisyphe au Mythe de la baronne Mélanie : I’Etranger majuscule

La lecture du Mythe de Sisyphe touche particulierement Triolet car cet essai de Camus entre
immeédiatement en résonance avec son propre univers : il fait vibrer la part russe de celle qui est née

a Moscou Ella Kagan, souvent ignorée par un entourage frangais.
1.1. Un dialogue littéraire complice

Dans toute 1’ccuvre trioletienne court la thématique de 1’étranger®, doublée de
I’« étrangéisation » au monde, héritée artistiquement de son ami, le formaliste russe Victor
Chklovski (1893-1984), et vécue par son adaptation a un pays autre et a un nouveau milieu
linguistique, le frangais, langue véhiculaire puis langue d’écriture. Camus explicite théoriquement
cette étrangéisation dans la premiére partie de son essai puis de maniére plus incarnée dans les trois
autres. Cette thématique déclinée par 1’écrivain le rapproche immédiatement de Triolet, 1’étrangére
juive a Paris. Celle-ci pressent dans Le Mythe de Sisyphe une communauté de destin : Camus et elle
viennent d’ailleurs et n’appartiennent pas au microcosme parisien des belles lettres, tous deux
portant en outre sur le monde un regard lucide qui n’est pas bridé par des ceilléres hexagonales.
Riche des confluences culturelles méditerranéennes, Camus est ouvert a I’Europe et a la Russie.
Triolet, polyglotte, décentrée de sa langue maternelle, a été séduite par toutes les références
camusiennes aux écrivains et philosophes étrangers, Nietzsche, Kierkegaard, Chestov, Dostoievski
et Kafka, qui dessinent un paysage culturel avec lequel elle se sent d’autant plus familiére que

I’absurde procéde dans Le Mythe de Sisyphe d’une prise de conscience, celle que note Victor

2 Le cas de Triolet est particulier : elle a déja une ceuvre en russe — mais que les Frangais ignorent, ce qui la rapproche
de Camus I’ Algérois.
3 Voir, dans Delranc Marianne et Trouvé Alain (dirs), Lire Elsa Triolet aujourd ’hui : a I’écoute du radar poésie, Reims,
épure, 2017, « Une francophonie ouverte : Elsa Triolet par-dela les caricatures », la partie intitulée « Elsa Triolet, nous
’étrangere », p. 24-27.
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Chklovski dans un article paru en 1917, « L’Art comme procédé », en citant Tolstoi : « Si toute la
vie complexe de bien des gens s’écoule inconsciemment, ¢’est comme si cette vie n’avait pas lieu.
Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour ressentir les objets, pour faire de la pierre une

pierre, il existe ce qu’on appelle 1’art®. » Dans 1’essai de Camus, la prise de conscience suscite

« I’éveil définitif » lié au sentiment de [’absurde :

Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine,
repas, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil, et lundi mardi mercredi jeudi
vendredi et samedi sur le méme rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps.
Un jour seulement, le « pourquoi » s’éléve et tout commence dans cette lassitude teintée
d’étonnement. « Commence », ceci est important. La lassitude est a la fin des actes d’une
vie machinale, mais elle inaugure en méme temps le mouvement de la conscience. Elle
I’éveille et elle provoque la suite. La suite, c’est le retour inconscient dans la chaine ou
c’est I’éveil. °
Dans « ce désir éperdu de clarté dont I’appel résonne au plus profond de I’homme » (MS, p.
233) qui caractérise 1’étranger du Mythe de Sisyphe, Triolet voit d’emblée une complicité littéraire
entre leurs deux univers proches par leur maniére d’appréhender le monde en le regardant sans
ciller. « Etranger & moi-méme et & ce monde, armé pour tout secours d’une pensée qui se nie elle-
méme des qu’elle affirme » (MS, p. 233), le narrateur du Mythe de Sisyphe se présente a Triolet
dans une fraternité d’inquiétude existentielle qui la touche au point qu’elle ressent le besoin de lui
répondre. Elle lui annonce dans sa lettre du 8 mai 1943 ’envoi d’un livre dont il est le destinataire

particulier :

Cher Monsieur et ami, vous recevrez ces jours-ci un texte intitulé « Qui est cet

étranger, qui n’est pas d’ici ? » et qui comme vous le pensez bien, vous concerne. [...]

Cet Etranger qui n’est pas d’ici est actuellement a la censure : Poésie 43, si tout

va bien, le fait paraitre en plaquette, folie de Seghers, emballé. ..

Vous me direz ce que vous en pensez, n’est-ce pas ? J’admire beaucoup Le
« Mythe de Sisyphe » [sic], j’espére I’avoir dit... (j’ai dd me passer de L ‘Etranger, resté

introuvable) [...] Amicalement a vous

Elsa Triolet (Correspondance ET-AC, p. 189)

4 Victor Chklovski, trad. du russe par Régis Gayraud, L’4rt comme procédé, Paris, Editions Allia, 2008, p. 23.
5> Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, 2006, p. 227-228. Les renvois au Mythe de Sisyphe se font désormais
en abrégé par MS.
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Cette premiere lettre de Triolet, révélatrice de sa perception de Camus en étranger, amorce un
dialogue litteraire qui évoque Le Mythe de Sisyphe (1942) et Qui est cet étranger qui n’est pas d’ici
ou Le Mythe de la baronne Mélanie (1943), ouvrage qu’elle écrit en réponse au livre de Camus.
Elle démarre cet échange épistolaire dans I’inquié¢tude : en haut de la page de cette premiere lettre,
elle a noté : « Je suis tout & fait inquiéte de ce que vous en penserez® ! » Par Aragon, nous savons
que Triolet a écrit & Lyon Qui est cet étranger qui n’est pas d’ici, « immediatement aprés Les
Amants d’Avignon, entre février et avril [1943]’ ». Ouvrage singulier dans ’ceuvre de Triolet, Le
Mythe de la baronne?® (j’abrége le titre a la maniére de Camus) commence par un compte rendu de
lecture du Mythe de Sisyphe que Triolet met a la portée du lecteur rebuté par les spéculations
philosophiques. En effet, la premiére partie de 1’ccuvre, « Le raisonnement absurde », commence de
manicre théorique. Elle en fait une lecture serrée et réussit a vulgariser I’ouvrage avec humour et

respect, donnant & comprendre & quel point le livre est un « stimulant pour I’intelligence® ».

Si vous ne I’avez pas lu, il faut que je vous dise que dans son Mythe de Sisyphe, Albert
Camus entreprend un gigantesque combat contre I’absurde, qui nait de la confrontation du
monde illimité et de la vaine agitation de Sisyphe qu’est la vie limitée de I’homme. De ce
combat de David contre Goliath, il prétend sortir vainqueur et de cette lutte, de ce défi
jeté a I’absurde, faire une passion, une raison de vivre... L’homme qui méne ce combat
s’appellera 1’Etranger, d’aprés le roman d’Albert Camus qui porte ce titre, mais il ne nous

apparaitra ici qu’a travers son Mythe de Sisyphe (MBM, p. 283)

Triolet rend compte de cette philosophie de I’absurde : elle synthétise les quatre parties de
I’ouvrage auxquelles elle répond de maniére trés originale. Elle lit la premiere partie ou est posée la
question du suicide, « comme un roman policier », sans trouver « la recette du bonheur » (MBM, p.
284). Elle explique le parcours de cet Etranger : & voir le mal du monde, il se demande : « la vie
vaut-elle la peine d’étre vécue ? » (MBM, p. 285) Il ne veut ni « abandonner sa lucidité » (MBM,

p.285), écrit-elle, ni s’en remettre a Dieu. De sa lucidité, 1’Etranger va faire une force :

Si la découverte de I’absurde devait mener au suicide, il tiendrait a honneur de se
tuer. Mais la se produit le miracle : 1’absurde devient son bouclier et sa raison de vivre.
Les qualités humaines de I’Etranger sont donc : le courage, puisqu’il refuse de fermer les

yeux sur le danger ; le sens des responsabilités, puisqu’il entend lui-méme porter le poids

® Ibid. p. 188.
" Louis Aragon, Elsa Triolet choisie par Aragon, Paris, NRF Gallimard, 1960, p. 27.
8 Dans les références qui suivent, j’abrége le titre de ce livre en MBM.
® Elsa Triolet, Quel est cet étranger qui n’est pas d’ici ou Le Mythe de la baronne Mélanie, (Euvres romanesgues
croisées, t. 3, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 304.
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qui lui est échu ; et le sens de ’honneur, puisqu’il entend vivre suivant sa vérité. (MBM,

p. 285)
La narratrice reprend au vol ce gant jeté a I’absurde et fait sien ce défi.

La thématique paradoxale et prégnante de I’étrangeté au monde en liaison avec une
interrogation sur le sens de la vie a séduit Triolet car elle résonne avec son propre univers ou
prévaut toujours une distanciation liée a sa judéité face a la société ou elle vit, que ce soit I’ancienne
Russie, I’'URSS ou la France. Elle voit aussi dans les trois derniéres parties de 1’essai camusien,
« L’homme absurde », « La création absurde », « Le mythe de Sisyphe », qui sont beaucoup moins
théoriques, un humanisme, 6 combien salvateur en un temps ou le nazisme triomphant oblige a
poser la question méme de I’humanité. L Etranger est un « personnage de légende » (MBM, p. 303)
transformant I’insignifiance de sa vie en un destin qui, en 1943, prend tout son sens dans la
Résistance. Le Mythe de Sisyphe porte I’air du temps, mine de rien, comme la propre littérature de
contrebande de Triolet. La Juive « intranquille » en dégage une éthique qui invite au combat et
discerne trés clairement un antinazi sous les traits de I’Etranger qui s’affirme et affirme dans Le

Mythe de Sisyphe :

Je ne fais tant de cas de I’individu que parce qu’il m’apparait dérisoire et humilié.
Sachant qu’il n’est pas de causes victorieuses, j’ai du gofit pour les causes perdues. Il
vient toujours un temps ou il faut choisir entre la contemplation et I’action. Cela s’appelle

devenir un homme. (MS, p. 278)

1.2. La vieillesse en palindrome

Mais son adhésion a la thése camusienne n’est pas totale. En effet, 1’écrivaine, alors agée,
nous I’avons dit, de 47 ans et se sentant vieillir, pense que Camus a escamoté le temps de la
vieillesse, et c’est la pour elle un point d’achoppement et de discussion. Elle cite le cas d’une vieille
femme de sa connaissance qui, malgré sa bonne santé, a mis fin a ses jours car elle se sentait inutile.
Puis Triolet va par la fiction sur le terrain méme de Camus qui soutient dans son chapitre
« Philosophie et roman » que « les grands romanciers sont des romanciers philosophes, c’est-a-dire
le contraire d’écrivains a thése » (MS, p. 288) Elle réfute par une nouvelle baroque, excroissance
fictive et critique, I’histoire de la baronne Mélanie, ce qu’elle considére comme la limite de la
philosophie de 1’absurde. Dans son texte amorcé comme un article critique, elle prend au pied de la
lettre Camus qui note que lesdits romanciers « considerent 1’ccuvre a la fois comme un
commencement et une fin. » (MS, p. 288) Elle introduit une fiction palindrome dont le début est la

fin : la baronne Mélanie d’Aubrey se retourne dans sa tombe, en sort aprés quelques efforts et
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remonte le cours de sa vie rocambolesque pour finir joliment « désir d’un homme et d’une femme »
(MBM, p. 302) Cette fiction réjouissante — plutét rare dans I’ceuvre de Triolet — est suivie d’une
bréve conclusion sur la jeunesse de 1’Etranger et ses illusions : « L’Etranger était un mythe
magnifique, un apport philosophique, un stimulant pour I’intelligence, au demeurant aussi
incroyable que le mythe burlesque de Mélanie d’Aubrey. » (MBM, p. 304) Le paragraphe final est
laudatif et incantatoire, rappelant implicitement 1’année noire qu’est 1943 mais aussi 1’espoir :
« Qu’ils vivent, I’Etranger et ses illusions, ¢’est un homme comme il nous en faudrait beaucoup ! »
(MBM, p. 304) Ces deux textes en miroir, un essai philosophique et un autre génériquement
inclassable, portent en profondeur la griffe de deux écrivains résistants qui se reconnaissent dans
une forme d’étrangeté au monde et dans la nécessité de s’opposer a la barbarie nazie. Ils

questionnent le concept d’humanité a I’épreuve de 1’identité furieusement maltraitée en 1943 et qui,

pour eux deux, se forge a I’altérité.
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1 Couverture de: Qui est cet étranger qui n’est pas d’ici, Edition Seghers, 1943 (Crédits
photographiques Maison Elsa Triolet-Aragon - éditions Robert Laffont — Droits réservés -

Reproduction interdite)
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2 Dédicace de L Etranger d’Albert Camus & Elsa Triolet et Aragon. (Crédits photographiques
Maison Elsa Triolet-Aragon — Droits réserves — Reproduction interdite). On peut noter que Camus
garde le prénom d’Elsa alors que I’écrivaine a de faux papiers a 1’identité d’Elisabeth Meyzargues,

épouse de Georges Meyzargues.

Camus semble enchanté de cette critique inattendue, trés €¢logieuse a la fois pour I’écrivain et
pour I’homme. Sa réponse a Triolet tarde néanmoins un peu : cette derniére a eu le temps de lui
envoyer une deuxieme lettre le 25 mai, accompagnée de son roman Le Cheval blanc, paru en 1943,
dont la derniere phrase est coupée par la censure. « Stanislas Bielenki [personnage du roman] ne
recut pas cette lettre, il y avait un an qu’il était dans le camp de concentration de Gurs, ou I’on ne
fait pas suivre le courrier’®. » La romanciére a développé depuis le début de la Seconde Guerre
mondiale une littérature qui se joue de la double censure de Vichy et de 1’occupant nazi, ainsi dans
son recueil de nouvelles Mille Regrets (1942) auquel Camus fait allusion dans sa réponse du 29 mai
1943. Nous voyons ce jeune auteur ravi de I’intérét que lui témoigne une romanciére ainée et il est
réellement content de cette critique tout a fait originale, ce dont témoigne sa réponse : « Cheére amie,
Je comprends I’emballement de Seghers. Le Mythe de la baronne est une reussite étourdissante — je
veux dire dans le détail. C’est la meilleure fagon de philosopher : proposer des images qui ont du
sens. » (Correspondance ET-AC, p. 190) Camus enchaine les compliments qui ne sont pas de
convenance, et il fait comprendre par cette remarque que la « fagon de philosopher » de Triolet
coincide avec ce qu’il affirme dans Le Mythe de Sisyphe : il met ainsi 1’écrivaine au méme rang que
« les grands romanciers philosophes ainsi Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostoievsky, Proust,
Malraux, Kafka, pour n’en citer que quelques-uns. [...] Elle [leur ceuvre] est I’aboutissement d’une
philosophie souvent inexprimée, son illustration et son couronnement. » (MS, p. 288) Camus est tres
élogieux : Triolet semble digne de figurer sur une liste exclusivement masculine. En jeune homme

qu’il est, il élude toutefois le point de discussion qu’est la vieillesse :

Car je sais bien, pour finir que la vieillesse dérange tout et qu’avec elle s’en iront
le courage, la passion et le défi, et qu’il n’y a pas de philosophie qui puisse arranger ca.
Ou alors, comme vous dites et comme le disaient mieux encore certaines pages de Mille

Regrets, I’art et le mythe. [...]

10 Elsa Triolet, Le Cheval blanc, ORC, t. 18, p. 215.



Je m’apercois enfin que je ne vous dis pas que votre texte m’a touché et fait
plaisir. C’est une critique originale et brillante, une critique de créateur. On n’ose jamais

en espérer tant et vous comprenez ma gratitude. [...]
Merci encore et croyez-moi bien fidélement & vous deux
AC (Correspondance ET-AC, p. 191)

Il est en revanche surpris — voire perturbé ? — par la remarque sur I’amitié a la fin du Mythe de
la baronne : « C’est que 1’Etranger est encore jeune, il ne sait pas encore que ce sont des illusions, il
ne sait pas encore que méme 1’amiti¢ est périssable. » (MBM, p. 303) Camus répond : « Il y a les
amitiés qui ne durent pas et celles qui durent autant que dure I’homme : ce sont les bonnes. »
(Correspondance ET-AC, p. 191) L’écrivain ignore que la jeune Ella Kagan a été blessée par des
étres trés chers : Vladimir Maiakovski, dont elle était follement amoureuse, 1’a quittée pour sa sceur
Lili. Ce coup de foudre entre son amoureux et Lili a nourri chez elle une inquiétude permanente.
Aux mois de juin et juillet, le dialogue entre les deux écrivains continue sur le quotidien de la
guerre, I’impossibilité de trouver leurs livres, un rendez-vous manqué, I’irrégularité du courrier et
aussi sur leurs romans respectifs qu’ils finissent par recevoir. Triolet lit L Etranger et Camus Le
Cheval blanc et il tient a faire part a I’écrivaine de sa vive admiration, ce que nous lisons dans sa

lettre du 4 aodt :
Chére amie,
Merci de votre lettre et de ce que vous me dites de L Etranger. [...]

Mais j’aime mieux vous parler d’une chose plus intéressante qui est Le Cheval
blanc. Je I’ai regu et je vous en remercie. Je n’ai lu que lui pendant 3 ou 4 jours et j’y ai
réfléchi. En somme, je fais partie de la génération de votre héros, née juste avant la
guerre, privée de raisons d’aimer ou de croire pendant 25 ans et gratifi¢e de cette guerre-

ci pour I’aider a mieux comprendre. Je puis donc témoigner que votre histoire est vraie.

Je crois que d’une certaine fagon et malgré des dons éclatants d’observation, vous

&tes un €crivain d’imagination, chose si rare en France.

En tout cas, on quitte votre livre avec I’impression d’un feu d’artifice
ininterrompu, d’une étonnante prodigalité de dons, de la plus brillante des graces. Malgré
le sujet, vous n’avez pas fait un livre triste — comme si la vie était plus forte que vous en

vous-méme. [...]



Je crois que c’est un grand succes qui se prépare pour votre livre. Je vous le

souhaite, avec amitiés (sic). Fidélement a vous deux,
Camus (Correspondance ET-AC, p. 194-195).

Camus insiste sur la justesse du ton de Triolet qui parle d’une génération ballottée entre deux
guerres mondiales ; par cette chronologie, il s’identifie a8 Michel Vigaud, le héros du roman, jeune
homme au charme ravageur. Le personnage de Triolet, Don Juan qui s’ignore, semble ma lui aussi
par une philosophie de 1’absurde au fil des péripéties qu’il transforme en destin. C’est pourquoi
Camus a été séduit par ce roman et sa remarque sur le caractere revigorant de cette ceuvre parait tres
juste. Ce livre d’une Juive, mariée a un communiste, a paradoxalement connu un tres grand succes
I’année méme de sa sortie en 1943. Ainsi Elsa Triolet et Albert Camus, tous deux d’une génération
différente et nouvellement publiés chez des éditeurs francais parisiens (Denoél et Gallimard)
partagent leur reflexion sur leur travail et s’encouragent mutuellement grace a leur dialogue
littéraire, véritable ballon d’oxygéne en ces printemps et été 1943. Leur échange leur permet
d’approfondir entre pairs une réflexion stimulante et rafraichissante qui les soutient et les rassure
dans leurs débuts dans I’édition frangaise. Triolet offre @ Camus la critique sans doute la plus
originale de son Mythe de Sisyphe. Mais la lettre de Camus en date du 4 ao(t 1943 marque
néanmoins la fin de leur dialogue littéraire, celles qui suivent vont devenir plus intimes et moins

légeres.

2. lllusions et lucidité : une femme et trois hommes

Le second temps de la correspondance accentue ce qui était fort perceptible deés le début, a
savoir un décalage entre les deux épistoliers : Triolet parait beaucoup plus impliquée tandis que
Camus semble se tenir en retrait. Sur les seize lettres que compte cet échange, on dénombre onze
lettres d’elle et cinq de lui. Le déséquilibre est patent. Triolet parait beaucoup plus engagée
affectivement et presque toujours en demande, et ceci des sa deuxiéme lettre a Camus, avant méme
que ce dernier lui ait répondu : « Merci, ne me faites pas trop languir ! Affectueusement a vous E »
(Correspondance ET-AC, p. 190) Il est clair que Triolet est en attente d’une relation épistolaire avec
Camus qu’elle espére nourrie et suivie. Alors qu’elle signe de son prénom et témoigne de son
affection, Camus s’en tient a une formule plus convenue : « Fidelement a vous deux ». Cette
distance s’explique en partie par le fait que I’écrivain, contrairement a 1’écrivaine, ne se situe pas

dans un face a face épistolaire, mais dans un trilogue implicite : pour Camus se tient a c6té de

10



f
Triolet son illustre époux Aragon. Ses formules finales de politesse adressées au couple le

soulignent clairement.

2.1. Une femme écrivant ?

Mais ce n’est pas la seule raison du retrait de Camus : comme bon nombre d’hommes de son
époque, il est marqué par les préjugés a ’encontre des femmes écrivaines, ce qui perce dés sa
premiere lettre a Triolet : « Et vous semblez toujours si a I’aise dans le concret et dans le quotidien
(c’est une des graces de 1’état de femme) qu’on ne sent jamais la legon ou plutoét qu’on ne la sent
qu’a la fin, en comprenant qu’il faut relire » (Correspondance ET-AC, p. 190) Triolet a-t-elle goQté
cette parenthése ? A ces réticences camusiennes'! s’ajoute la différence de génération et donc
d’expérience. Elle est une femme qui a vécu et qui doute des certitudes d’un jeune homme plein
d’illusions, en particulier sur I’amitié : « Il garde toutes ses illusions sur les relations humaines, sur

I’amitié, climat propice a I’intelligence » (MBM, p. 303).

En effet, le jeune Camus ne croit pas que I’amitié soit périssable : on peut la préserver, selon
lui, c’est une question de volonté. Dans la correspondance qu’il a entreprise, €également a la faveur
de la Résistance, avec le poéte Francis Ponge, on peut voir avec les propos de ce dernier une

réfutation des arguments de Triolet qui parait tres genree. Ponge écrit a Camus :

Ce qu’Elsa dit quant a « vos illusions sur ’amitié » me parait assez misérable.
Nous savons bien que 1’amitié existe, n’est-ce pas ? Et qu’a condition de la vouloir sans
cesse et de la préserver, elle n’est pas périssable. Je ne suis pas beaucoup moins vieux que
cette chére Elsa, et je ne me crois pas plus naif, et je reviens (ou plutdt ne reviens pas)

d’au moins aussi trouble, (sic) — mais je sais cela. Je sais aussi pourquoi je le dis*2.

La correspondance entre les deux hommes permet de voir que Camus accorde une importance
certaine a ce que lui a écrit Triolet ; il éprouve néanmoins le besoin de conforter son propos aupres
d’un homme a la sensibilité littéraire trés différente dont il voudrait bien connaitre 1’opinion sur Le
Cheval blanc. Mais Ponge n’a pas regu le roman de Triolet. Dans la lettre citée plus haut, il

explique pourquoi et revient sur Le Mythe de la Baronne :

Elsa a eu la drole d’idée (pour parler comme son mari) de m’envoyer son Cheval
a ’adresse de ma sceur a Paris, si bien que je ne 1’ai pas regu (je ne recois jamais aucun

livre de Paris) et ne puis répondre a votre question. Son article sur vous est fin, a la fois

11 Julia Elsky dans sa présentation de cette correspondance commente ainsi : « Néanmoins, la remarque de Camus a
propos de I’écriture des femmes et de leur talent quotidien n’est pas sans atténuer quelque peu ses éloges. » Julia Elsky,
op. cit., p. 185.

12 Jean-Marie Gleize, Albert Camus Francis Ponge Correspondance 1941-1957, NRF Gallimard, 2013, p. 61. Ce titre
sera pour les références suivantes abrégé en AC-FP Correspondance.
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maternel et désinvolte, tres manié par le sexe a mon avis (bien que je sois beaucoup
moins freudiste que le commun des mortels). Sauf ma réserve liminaire, j’en suis content,

dans la mesure ou vous 1’étes aussi (AC-FP Correspondance, p. 64)

On voit bien a ses remarques que Ponge, lui aussi, ne peut dissocier Elsa Triolet de son
époux : sa lecture genrée et réservée donne a penser que le poéte se sent peut-étre en concurrence
avec Triolet alors que Camus insiste pour savoir s’il a lu Le Cheval blanc. La correspondance des
deux hommes est toute de condescendance lorsqu’ils parlent de cette « chére Elsa », renvoyée sous

I’aile protectrice de son mari. Camus abonde dans le sens du poete, ainsi dans cette lettre :

J’avais déja répondu a Elsa en ce qui concerne les illusions de I’amitié. Il y a les
amitiés qui durent et celles qui ne durent pas. Celles qui durent sont les bonnes, c’est tout
simple. I’en compte déja quelques-unes qui ne cessent pas de durer et en fin de compte
dans un monde ou tant de choses sont illusoires, je n’ai encore rencontré que ’homme sur

lequel on puisse s’appuyer.

Au reste, ne nous alarmons pas. La plupart des femmes, quand elles écrivent, le

font sans réfléchir. Lorsque ce qu’elles font est bien, il s’agit toujours d’une « réussite. »

Pour un homme (qui vaut, bien entendu) c’est une réalisation. La différence, c’est
que la réussite pourrait étre différente sans cesser d’étre réussie, tandis que la réalisation
ne peut étre que ce qu’elle est. C’est du moins ainsi que je définirai les limites de 1’article

de notre amie. (AC-FP Correspondance, p. 65-66)

En ignorant le translinguisme de Triolet, Camus n’a pas reconnu « I’étrange étrangere » qu’est
cette femme. En effet, il n’y a rien d’intuitif dans le rapport a 1’écriture de Triolet, travaillée par son
passage a la langue francaise et travaillant la langue qui lui résiste, quoi qu’en pensent les deux
écrivains qui I’estiment — comme 1’époque le voulait — programmée pour 1’intuition par son identité
féminine®3, Dans le texte métalittéraire, La Mise en mots, qui ouvre la collection « Les sentiers de la
création » chez Skira, Triolet explique son rapport difficile avec les mots et donne a comprendre

que son €criture ne reléve pas d’une réussite mais du travail :

Il y a le jour ou I’on a commencé a écrire, les jours ou 1’on continue. L’€écriture,
¢’est comme les palpitations du cceur : cela se produit. Combien je la voudrais simultanée
avec la pensée, combien je souhaiterais sauter sur les mots comme sur un cheval sauvage,

m’interdire la réflexion de comment mieux formuler ce que j’ai a exprimer !4

13 Dans Ouverture I’écrivaine explique que son passage a 1’écriture en langue frangaise s’est fait dans la douleur et le
travail (voir p. 32).
14 La Mise en mots, Genéve, Skira, 1969, p. 53-54.

12



F

Triolet a-t-elle pressenti que son admiration a elle qui est femme, pour flatteuse qu’elle fit,
n’arrivait pas a la hauteur de I’opinion d’un homme ? Que son travail d’écrivaine n’était jamais
qu’une heureuse « réussite » ? Aussi annonce-t-elle & Camus 1’intérét d’Aragon pour L Etranger
dans sa lettre du 9 ao0t : « Mon mari vient de lire L ’Etranger, et en parle avec grand enthousiasme
et beaucoup !» (Correspondance ET-AC, p. 197) Elle insiste, dans la conscience sans doute
douloureuse que son avis de simple femme doit étre renforcé par celui de I’illustre époux qui

importera davantage au jeune écrivain.

Sexistes inconscients, Ponge et Camus affichent dans leur propos une robuste assurance
machiste vis-a-vis de leur « amie Elsa ». Ponge participe par petites touches a une dévalorisation de
Triolet et conforte sans doute Camus dans ses a priori disqualifiants a I’encontre d’une femme qui
se mele d’écrire. Le poéte, trés en demande lui aussi de 1’amiti¢ de Camus, a sans doute €loigné
Camus de Triolet avec laquelle, comme je I’ai noté plus haut, il se sentait en concurrence dans ce
désir d’amitié. 11 comprend que Camus, sensible & ce que Triolet écrit, parait plus proche de
I’univers de la romanciére que du sien. Camus a écrit, avec délicatesse, au poete du Parti pris des
choses que le poeme intitulé « Le Savon » le laisse quelque peu perplexe : « Quant au Savon, vos
intentions m’échappent un peu, alors que d’habitude elles sont tres claires pour moi. Il y a peut-étre

un excés d’ellipse, je ne me rends pas bien compte. » (AC-FP Correspondance, p. 59-60)
2.2. Femme d’un communiste

A la mi-ao(it 1943, la correspondance entre Triolet et Camus devient plus pratique et plus
rare, surtout chez Camus qui semble prendre la tangente & mesure que la Libération approche.
Triolet s’en ouvre explicitement dans sa lettre du 11 novembre 1943 : aprés avoir regretté un
rendez-vous manqué et commenté une réunion houleuse, elle interroge de maniére frontale son
destinataire. « Puis-je vous poser une petite question ? Pourquoi étes-vous méfiant et réservé avec
nous, avec moi ? Vous ne serez pas trop étonné de me voir poser des questions indiscrétes,
n’oubliez pas mes origines douteuses : dans mon petit pays les gens sont insupportables®... »
(Correspondance ET-AC, p. 199)

L’adjectif petit, répété, a valeur d’épithéte rhétorique, ameéne une question directe, ce qui n’est
pas pour déplaire a Camus pour qui la sincérité importe. Triolet lui rappelle ainsi ironiqguement leur
destin commun d’étranger et insiste en évoquant ses « origines douteuses ». Elle réitere son
affection par sa formule finale. Pour une fois, Camus répond sans tarder le 24 novembre ; c’est la

derniére lettre qu’il lui écrit, qui permet de comprendre ce qui Se joue dans leur relation.

15 Julia Elsky, « Présentation de la correspondance d’Elsa Triolet et d’Albert Camus », op. cit., p. 199.
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Je ne suis ni méfiant ni réservé avec vous. Si vous me connaissiez mieux (mais
cela a-t-il du sens), vous sauriez combien, en fait, je suis prét a ’amitié et a 1’échange. Je
ne laisse pas beaucoup de place a I’arriere-pensée et je dis toujours les choses comme
elles sont, quand il le faut. Mais je vous ai toujours rencontrés sur un plan ou I’amitié et
I’échange n’ont rien a voir. Vous-méme agissez toujours comme si ce plan était le seul
intéressant (ce qui est vrai, d’une certaine maniére). Cela régle ma conduite. Ce que vous

appelez ma réserve, c’est mon effacement devant votre point de vue.

Pour le reste, je crois que le chemin est long de la camaraderie a 1’amitié.
Personne mieux que vous, ne doit le sentir. Il y a toujours dans une femme quelque chose
qui dépasse I’idée ou la volonté. Un homme, au contraire, consent souvent a se résumer a
son idée ou a sa volonté. Nous sommes tous devant ce probléme. Mais quand nous
finissons par accepter cette limitation, alors c’est la solitude qui commence. C’est
pourquoi il est difficile a deux hommes (et Meyzargues?®® le sait bien) de se rejoindre
vraiment, en dehors des actions qu’ils font ensemble. Il y a eu un temps ou je trouvais
cela douloureux. J’admirais alors les femmes et mon goftt allait vers elles. Maintenant,

j’ai reconnu que cela était dans I’ordre et j’ai accepté cet ordre.

Tout ceci pour vous dire de facon bien confuse que vous ne devez pas douter de
ma sympathie. Mais ces choses-la ne se démontrent pas. Tout ce que je puis faire est de
vous aider et de vous tendre la main. Si I’amitié est la certitude de pouvoir demander,
dans ces moments difficiles, a I’ami, tout ce qu’il possede et tout ce qu’il peut faire, alors
vous avez la mienne. Mais si c’est quelque chose de plus, j’espére qu’un temps viendra
ou nous aurons retrouvé la vraie liberté, celle du ceeur, et ou nous pourrons nous connaitre

vraiment.
D’ici 1a, ne doutez pas de ma fraternelle pensée ACY’

Camus ne peut considérer Triolet sans son mari, le vous pluriel du premier paragraphe le
rappelle discréetement. 1l entend garder ses distances avec le couple : sa phrase « le chemin est long
de la camaraderie a 1’amitié » pointe le probléme pour lui par le mot camaraderie, fortement
connoté en ce contexte. Le camarade Aragon, cité explicitement peu apres sous son nom clandestin,
éloigne Camus de Triolet : les deux hommes n’ont aucun atome crochu. Sans doute Camus pergoit-
il Aragon comme un doctrinaire et un supp6t du stalinisme qu’il abhorre ; et il a une histoire

douloureuse avec le parti communiste algérien dont il s’est fait exclure en 19378, Sait-il que cette

16 Nom de clandestinité d’ Aragon.

7 1bid., p. 200-201.

18 1>année 1937 marque le début de la « Grande Terreur » en URSS. « Les PC liés a Moscou approuvent bruyamment
les proces et Louis Aragon n’est pas en reste. [...] De la méme maniére, il accepte I’épuration qui décime I’ Armée
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année 1937 est aussi de sinistre mémoire pour Elsa Triolet dont le beau-frere, le général Vitaly

Primakov, victime de Staline, a été exécuté le 11 juin ?

Jeune communiste actif, Camus, enfant de Belcour, préne aussi la lutte contre le colonialisme
en Algérie, mais la ligne officielle du Parti Communiste Algérien (PCA) donne la priorité a la lutte
contre le fascisme. Le jeune militant comprend les aspirations des élites musulmanes qui
revendiquent « la terre aux fellahs » et « des écoles arabes ». Ces revendications du Parti Populaire
Algérien de Messali Hadj (PPA), Camus les soutient, contrairement a ses camarades du PCA. Pour
ceux-ci, I’école en arabe s’oppose a I’universalisme linguistique républicain qui s’est construit sur
le bannissement des langues régionales de son propre territoire (question toujours délicate dans la
France de 2024). Pour ses camarades orthodoxes du PCA, Camus « glisse sur la pente du
déviationnisme, péché plus que véniel. Camus n’en démord pas : la ligne du Parti par rapport au
PPA est fausse dans ses analyses, ignoble par ses procédés'® ». Le parti communiste francais envoie
a Alger un membre du bureau politique avec « des directives durcies® ». Ce dernier orchestre
I’exclusion de Camus en 1937 et rédige le rapport suivant: « Il fallut procéder a quelques
épurations d’agents provocateurs trotskistes, tels Camus, ex-dirigeant de la Maison de la culture, et
Girard (depuis 6 mois au parti) qui développaient une campagne systématique de calomnie contre
les dirigeants du PCF et contre sa ligne politique?*. » A cause de cet épisode difficile, Camus se
défie-t-il des militants ostentatoires comme, I’est, a ses yeux, Aragon ? Ce dernier, figure de proue
d’une Résistance littéraire qui a fait entendre sa voix et la voix d’une France qui ne veut pas se
soumettre a 1’occupant, cristallise sans doute sur sa personne un antistalinisme que les combats
fratricides entre communistes et anarchistes lors de la guerre civile espagnole ont intensifié chez

Camus??, au-dela de son histoire personnelle douloureuse avec le parti communiste.

rouge. Pourtant, parmi les victimes se trouve le général V. Primakov, qui n’est rien d’autre que le compagnon de Lili
Brik. » « Procés de Moscou » in Nathalie Piégay et Josette Pintueles (dir), Fernand Salzmann (col.), Dictionnaire
Aragon, Paris, Honoré Champion Editeur, 2019, p. 804-805.

19 Olivier Todd, Albert Camus une vie, Folio Gallimard, 2012, p. 199.

20 |bid., p. 199.

2L |bid., p. 203-204.

22 Camus a I’Espagne au ceoeur : ses nombreux articles consacrés au républicains espagnols en témoignent. Ses
sympathies anarchistes, son compagnonnage aprés la Seconde Guerre mondiale avec Louis Mercier, ancien de la
colonne Durruti, formée de combattants anarchistes lors de la guerre civile espagnole suggérent, méme s’il n’a rien écrit
sur les luttes entre anarchistes et communistes, qu’il désapprouve fortement le rdle de ces derniers. Ainsi, répondant au
critique Gabriel Marcel qui lui a reproché d’avoir situé ’action de L Etat de siége en Espagne, Camus argumente :
« Pourquoi I’Espagne ? Mais parce que nous sommes quelques-uns qui ne nous laverons pas les mains dans ce sang-la.
Quelles que soient les raisons d’un anticommunisme, et j’en connais de bonnes, il ne se fera pas accepter de nous s’il
s’abandonne a lui-méme jusqu’a oublier cette injustice, qui se perpétue avec la complicité de nos gouvernements. [...]
J’ai dit aussi haut que je 1’ai pu ce que je pensais des camps de concentration russes. » Jacqueline Lévi-Valensi,
« Camus a Combat, éditoriaux et articles d’Albert Camus 1944-1947 », Cahiers Albert Camus 8, Paris, NRF Gallimard,
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Triolet revient plus tard, le 6 janvier 1944, sur la réponse de Camus : elle situe leur relation
dans le contexte d’urgence de la Résistance pour ce qui touche «a la profession ». Quant aux
relations d’amitié, elle est lucide, il y a la solidarité nécessaire a la survie et au combat en temps de

guerre: «On a aujourd’hui beaucoup d’amis. L’amiti¢é des sinistrés qui s’entraident. »

(Correspondance ET-AC, p. 203)

Le dernier paragraphe de sa lettre concerne Aragon qu’elle défend et dont elle tente
d’expliquer I’attitude, tout en faisant valoir de manieére ambigué son indépendance de femme mari¢e

dans le choix de ses amis :

Pour ce qui est de mon mari, vous étes susceptible et vous avez des idées
précongues... Je déteste ces idées et j’ai failli me facher, mais j’avais lu Le Mythe, j’ai
choisi de ne pas me facher... D’ailleurs, si je hais les gens qui n’aiment pas L. nous
n’avons pas forcément le méme degré d’amitié pour celui-Ci ou celui-la, bien que nos

godts se trouvent étre presque identiques. (Correspondance ET-AC, p. 203)

Elle termine en répétant son affection de maniere trés appuyée : elle ne peut se résoudre a ce

qu’une opinion idéologique divergente empéche une relation naissante.

Pour ma part, je vous tends ma main de sinistrée avec ce que cela a de pitoyable
et de vrai. J’ai pourtant une petite impression d’avoir fait une déclaration d’amour a
laquelle vous avez répondu : je vous aime comme un frére ! Mais, sans blagues, votre

lettre m’a tout de méme touché (sic), que peut-on désirer de plus...
Affectueusement a vous, Elisabeth (Correspondance ET-AC, p. 204).

Le fait que Triolet signe Elisabeth marque toute 1’ambiguité de son inconfortable position :
elle s’affiche ainsi comme Madame Georges Meizargues, mais aussi comme double de son
personnage féminin phare du Cheval blanc, Elisabeth, figure féminine indépendante s’il en est, qui
réapparait dans Cahier enterré sous un pécher et dans Le Rendez-vous des étrangers.
L’ambivalence de cette signature, entre I’identité conjugale clandestine et I’identification a son
personnage romanesque, donne la mesure du malaise de sa situation de femme et d’écrivaine,
percue d’abord comme épouse d’un communiste célebre. Au début de I’année 1944, la Libération
étant en vue, les stratégies des uns et des autres se mettent en place pour ’aprés-guerre, les

positions idéologiques se durcissent et les tensions s’avivent au sein du Comité National des

2002, p. 684. Camus voit en Aragon un défenseur d’un état totalitaire qui élimine ses opposants, fussent-ils intérieurs ou
extérieurs, comme en Espagne ou au Mexique (Léon Trotsky, assassiné en 1940).
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Ecrivains. Camus ne répond pas & Triolet qui fait une nouvelle et derniére tentative pour ne pas
rompre un lien auquel elle tient car elle s’est attachée a ce jeune Algerois qui lui ressemble comme
un frére. Sa derniére lettre, datée du 10 février 1944, affiche une demande dont elle espére qu’elle

sera entendue, ce que signale le passage au conditionnel puis a un futur rendu treés hypothétique par

la formule religieuse musulmane en clin d’ceil a I’ Algérois :

Puisque nous sommes bien ensemble, n’est-ce pas, vous pourriez m’écrire un
mot, pour ne rien dire, comme moi. Et quand inch’allah? je reviendrai a Paris nous irons
déjeuner ensemble. Peut-étre bien que dans une vingtaine d’années nous ferons un peu

connaissance.
Affectueusement a vous (Correspondance ET-AC, p. 205).

Cette derniére lettre est cryptée, avec « inch’allah », Triolet inscrit une victime de la terreur
stalinienne, comme une blessure secréte et indicible. Blessure que Camus pourrait entendre ? A
décrypter ? Mais Camus ne saisit pas cette bouteille & la mer et la lettre reste sans réponse : le
silence de Camus a gravement blessé Triolet, au point qu’elle parlera plus tard d’une erreur de
lecture du Mythe de Sisyphe de sa part. Le titre initial de sa critique du Mythe de Sisyphe change de
maniere discréte mais significative. La question de 1943 : Qui est cet étranger qui n’est pas d’ici ?
devient Quel est cet étranger qui n’est pas d’ici ? en 1964 dans les (Fuvres romanesques croisées.
Le choix de I’adjectif interrogatif « quel », préferé au pronom « qui », témoigne de 1’¢loignement
qui insiste non plus sur la personne a découvrir mais sur 1’étranger demeurant étranger ; 1’ajout sur
la page de garde de I’édition de 1964 « La critique de 1’absurde comme philosophie » en insistant
sur la dimension critique du propos, accentue la prise de distance. Or, il semble que son amitié
refusée reléve pour Elsa Triolet d’une blessure narcissique face a un homme qui n’a pas voulu
prendre au sérieux une femme qui écrit. Déja toute jeune, elle annoncait dans son journal trouver
insupportable de n’étre pas traitée sur un pied d’égalité avec les hommes et faisait entendre qu’elle
ne se soumettrait pas a un mari qui s’estimerait supérieur a elle?®. 1l 'y a une lucidité féministe
douloureuse chez Triolet qui, une des premiéres, a montré les femmes en action dans la Résistance :
elle a compris tres vite et avec douleur que les rets masculins dans lesquels son image était

enfermée biaisaient et brisaient un dialogue littéraire qu’elle aurait souhaité voir devenir amitié.

23 Inch’ Allah était le surnom donné dans I’intimité a Vitaly Primakov, beau-frére de 1’écrivaine, surnom qu’Elsa utilise
lorsqu’elle écrit a sa sceur Lili. Voir Lili Brik, Elsa Triolet (traduit du russe sous la dir Léon Robel), Correspondance
1921-1970. Paris, Gallimard, 2000.

24 \oir mon article « Elsa Triolet, écrivain ou écrivaine ? » p. 193, dans Thomas Stauder (dir.), L Identité féminine
d’Elsa Triolet, Tubingen, Narr Verlag, 2010. Je montre que Triolet a un regard fort critique sur la France et le sexisme
ambiant.
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L’ aprés-guerre cassera également la relation Camus/Ponge, qui semblait pourtant devenue
amicale. En 1956, Ponge sollicite 1’aide de Camus afin d’obtenir un rendez-vous médical auprés
d’un illustre cancérologue pour son beau-frére : il espére alors renouer apres un long silence. Le
romancier qui I’aide dans sa requéte répond au poéte en évoquant « une amitié endormie » qu’il ne
tient pas a réveiller. Le lien Camus/Ponge aura duré a peine plus longtemps que 1’échange
Camus/Triolet. La Liberation, bien que les deux hommes aient pris de haut « cette chére Elsa »,
quant aux illusions de ’amitié, a eu raison de la leur nouee dans les circonstances particulieres de la
Résistance. L’écrivaine, quelque peu dérangeante par sa lucidité et négligée en raison de son statut
de femme et d’épouse, aura eu raison face a ces deux hommes alors qu’elle aurait tant aimé s’étre

trompée.

Ne pas conclure et les lire I’une et ’autre

Dans la belle biographie qu’il consacre a Camus, Albert Camus une vie, Olivier Todd évoque
Elsa Triolet au chapitre 25, intitulé « Le parti pris des hommes » qui vaut comme symbole de la
lutte contre la barbarie nazie, mais aussi comme clin d’ceil au poéte du Parti pris des choses, car
Francis Ponge y parait ainsi qu’Aragon. Todd écrit : « Camus compare un livre d’Elsa a Autant en
emporte le vent, et cela inquicte Elsa Triolet qui minaude. [...] Les yeux et le coeur d’Elsa
papillonnent. [...] Elsa n'évite pas le pathos?®. » Le biographe, réduisant la romanciére a son seul
prénom, fait de Triolet, par ces sous-entendus, une femme amoureuse du jeune écrivain qu’elle
cherche a seduire. Les affirmations de Todd sur Triolet sont empreintes d’une certaine
condescendance masculine : le titre, « Le parti pris des hommes », eu égard au traitement de Triolet,
traine un écho patriarcal. Mais ledit chapitre révéle surtout une ignorance de 1I’ceuvre de Triolet. La
lecture du seul Mythe de la baronne aurait permis au biographe de voir que la relation
Triolet/Camus allait bien au-dela des supposées « minauderies ». Todd n’a pas saisi que 1’univers de
Camus, avec son étrangéisation et sa culture ouverte sur le monde, avait profondément touché
Triolet qui, en I’année 1943, s’accrochait & un patrimoine culturel bigarré comme a une identité
d’humanité. Pour elle, Juive et Résistante en grande insécurité au moment ou le nazisme détruit le
concept méme d’humanité, Camus offre avec son Mythe de Sisyphe un «rendez-vous des
étrangers » qui se reconnaissent et dans la solitude de 1’étrangéisation et dans la solidarité des

étrangers. Triolet et Camus se rencontrent & un moment ou tous deux sont séparés et sans nouvelle

5 Qlivier Todd, Albert Camus. op. cit., p. 449-450.
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des leurs a cause de la guerre®. Triolet voit en 1’écrivain pour qui elle a une réelle affection un frére
qui se pose les mémes questions qu’elle dans un rapport au monde paradoxalement peut-étre plus
facile en ce temps de Résistance ou la fraternité des sinistrés I’emporte. La lutte contre 1’occupant
nazi a permis a Triolet et Camus de se croiser en un temps ou le combat était clair. Le Mythe de la
baronne, a I’étiquette générique difficile a poser, est un texte rare dans I’ceuvre de Triolet : il
résonne de notes optimistes et réjouissantes ou 1’espoir est au rendez-vous des étrangers. Le Mythe
de la baronne propose une perspective nouvelle de la critique philosophique, fortement inspirée des
formalistes russes. Le texte, commencé telle une recension critique, vire au palindrome
« burlesque » avec la nouvelle insérée Le Mythe de la baronne Mélanie, cceur de 1’ouvrage, qu’un
seul espace blanc sépare de la fin de son commentaire qui revient a la vieillesse et a 1’expérience du

combat pour la liberté. Non pas en minaudant, mais en offrant une critique surprenante, Triolet aime

cet Etranger qui pour elle porte majuscule comme le mot Libération.
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