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Depuis le numéro 15 (2014), la publication de 'ERITA Recherches croisées
Aragon Elsa Triolet (RCAET) a connu une évolution de statut chez son éditeur, les
Presses universitaires de Strasbourg. De périodique, la publication est devenue
collection, s’organisant désormais en volume thématique — Aragon, trente ans aprés
en 2014, Le rayonnement international d’Aragon : un premier état des lieux en 2018 —
ou monographique.

Cette évolution a pour conséguence la disparition des « varia » que publiaient
régulierement RCAET. C’est pour les accueillir que 'ERITA, lors de son Assemblée
Générale du 27 juin 2020, a décidé la création d'une nouvelle publication,
électronique : les Carnets de I'ERITA. Ces Carnets ont aussi vocation a publier
d’autres textes, hors numéro thématique de RCAET : communications aux séminaires
et journées d’étude de 'ERITA, inédits... Ce tout premier numeéro regroupe ainsi deux
communications présentées lors du séminaire du 23 novembre 2019 : « Aragon lecteur
de Victor Hugo (1920-1944) » de Jordi Brahamcha-Marin et « Aragon n’est pas un
dactylographe ! Les vers faux d’Aragon » d’Hervé Bismuth, ainsi qu’un inédit : un
échange de lettres, interne au service de la censure de Vichy, sur Les Voyageurs de
Iimpériale, édité par Erwan Caulet.

Alors que la pandémie de Covid-19 a profondément bouleversé la planéte et a
entrainé la suspension des activités de 'ERITA prévues pour 2020 (annulation des
séminaires de printemps et d'automne), cette année 2020 n’est donc pas une année
blanche pour 'ERITA : ce projet de publication mené a son terme et cette mise en
ligne de la livraison inaugurale des Carnets de I'ERITA en attestent.

Les Carnets de I'ERITA ont été concgus par Hervé Bismuth, Erwan Caulet,
Corinne Grenouillet et Titika Dimitroulia. Ont contribué a la préparation de leur
premiere livraison Corinne Grenouillet et Patricia Principalli.
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Louis Aragon lecteur de Victor Hugo (1920-1944)

Jordi Brahamcha-Marin, Université de Lille = ALITHILA / 3L.AM

Cet article porte sur les lectures de Hugo par Aragon entre 1920 et 1944, et
s’intéresse donc, apres bien d’autres, a cet « inévitable rendez-vous » entre les deux
écrivains qui donne son titre a un article de Roger Bordier!. Plusieurs commentateurs
ont souligné les évidentes filiations entre les deux auteurs, du point de vue de leurs
engagements politiques comme de leurs pratiques littéraires? ; ces rencontres parfois
« de hasard® » sont, a I'évidence, travaillées par un Aragon qui cherche a se constituer,
jusqu’en 1956 au moins*, comme grand lecteur et comme héritier de Hugo, et qui bien
souvent esquisse son propre autoportrait lorsqu’il évoque le poéte des Chatiments®.

Le texte qui suit envisage quelques modalités de cette rencontre littéraire, ou plus
exactement quelgues modalités de ce travail de filiation. Il est en grande partie tiré de
ma thése sur La réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-1944),
qui, entre autres, examinait la réception de Hugo par plusieurs auteurs de la période :
Gide, Valéry, Proust, Claudel, etc. La plupart de ces écrivains faisaient I'objet d’'un

chapitre autonome, ce qui n’était pas le cas d’Aragon : les remarques que je lui

! Roger Bordier, « L'inévitable rendez-vous », Europe, mai 1991, p. 112-117. La question du rapport
d’Aragon a Hugo a également été examinée, notamment, dans Olivier Barbarant, « Avez-vous lu
Hugaragon ? », La Lecture littéraire, n° spécial : Ecrivains, lecteurs, 2002, p. 137-147 ; Bernard Leuilliot,
« Quel dix-neuviéme siécle ? », in Edouard Béguin, Suzanne Ravis (dir.), L’Atelier d’un écrivain : le XIX®
siecle d’Aragon, Aix-en-Provence, Publications de [l'université de Provence, coll. « Textuelles
littérature », 2003, p. 9-23 ; Bernard Vasseur, « Hugo devant Aragon », in Edouard Béguin, Suzanne
Ravis (dir.), L’Atelier d’un écrivain, op. cit., p. 279-292 ; Maryse Vasseviere, « Aragon / Hugo », site de
'ERITA, 20086, http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article171 (consulté le 25 aoit 2020).

2 Voir par exemple Olivier Barbarant, « Avez-vous lu Hugaragon ? », art. cit., p. 137 ; Daniel
Bougnoux, « Engagements d’Aragon », in Nathalie Piégay, Josette Pintueles (dir.), Dictionnaire Aragon,
vol. 1, Paris, Honoré Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2019, p. 299-300 ; Hervé Bismuth,
« Hugo (Victor) », in Nathalie Piégay, Josette Pintueles (dir.), Dictionnaire Aragon, op. cit., p. 424-425.

3 Hervé Bismuth, « Hugo (Victor) », art. cit., p. 425.

4 Ibid., p. 428.

5 Voir Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuviéme siécle ? », art. cit., p. 18.
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consacrais étaient réparties entre trois chapitres distincts, un consacré aux
surréalistes, un consacré au Parti communiste dans I'entre-deux-guerres et un
consacré a la Seconde Guerre mondiale et a la Résistance!. Ce plan avait sans doute
des avantages, mais en ce qui concerne Aragon une telle approche, bien que fondée
sur des césures biographiques ou historiques réelles, risquait d’accentuer le sentiment
de discontinuité. C’est pourquoi je suis heureux d’avoir 'occasion de présenter ici ces
recherches sous une forme plus susceptible de faire droit a la cohérence de la vie et
de la carriere d’Aragon. Il ne s’agit pas de forcer les faits et d’unifier ce qui ne peut pas
I'étre, mais il s’agit bien d’étudier comment, a travers les périodes, Aragon élabore et
travaille son rapport a Hugo — rapport qui est, d’'un bout a l'autre de sa carriére, un
rapport d’admiration, méme si cette admiration ne prend pas toujours les mémes
formes ni ne vise toujours exactement le méme objet, c’est-a-dire le méme Hugo. Je
tacherai donc de montrer comment, de période en période, et malgré les évidentes
ruptures, des continuités se manifestent. Dans cet article et conformément aux bornes
chronologiques de ma thése, je vais m'arréter en 1944 (a La Diane francaise), en
laissant de cOté ces textes ultérieurs fort intéressants que sont par exemple les
Chroniques du Bel canto, ou les textes de 1952 comme la conférence sur Hugo poéte
réaliste, I'article sur « Le PCF et Victor Hugo » dans La Pensée, ou I'anthologie Avez-

vous lu Victor Hugo ?.

Aragon surréaliste

Commencons donc avec le Hugo de I'Aragon surréaliste. On pourrait étre surpris
que Hugo n’ait pas été unanimement honni par les surréalistes : vu I'entreprise radicale
de subversion des valeurs que ménent Breton et ses amis, on pourrait s’attendre a ce
gue ceux-ci traitent Hugo comme ils traitent d’autres gloires consacrées, comme
Lamartine ou La Fontaine, c’est-a-dire par le mépris?. Or il n’en est rien. Hugo bénéficie
d’'une indulgence, voire d’'une sympathie, étonnante et remarquable, aussi bien chez
certains auteurs singuliers — notamment Breton, Desnos et Aragon — que dans les
productions collectives du groupe. Les débuts de Hugo au sein du surréalisme ne sont
pourtant guere probants : en juillet 1920 les membres du groupe réalisent une enquéte
privée, non publiée, qui prend la forme d'un tableau de notes ou différentes

personnalités mortes ou vivantes recoivent, de la part de chaque participant, une note

L Voir Jordi Brahamcha-Marin, La réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-
1944) (dir. Franck Laurent), thése de doctorat, Le Mans Université, 2018, p. 681-683, p. 828-846, p.
918-933.

2 Voir par exemple ibid., p. 670, p. 676, etc.



comprise entre -25 et +20. Aragon a cette date donne un 0 a Hugo, tandis que Breton
lui attribue un 5. Mais I'année suivante, un nouveau tableau de notes, obéissant au
méme principe, est publié dans Littérature?, et les résultats sont meilleurs : si Tzara et
ses amis dadaistes, ainsi qu’Eluard, sont impitoyables envers Hugo, celui-ci recoit un
9 de Breton et un honorable 12 d’Aragon. Dans ses entretiens avec Francis Crémieux,
publiés en 1964, Aragon enjolivera un peu la réalité et prétendra avoir réussi a
convaincre Benjamin Péret, en lui lisant des poemes de Hugo, de changer sa note de
-20 a +203 (alors que Péret donne en réalité -4 en 1920 et -10 en 1921). Mais en dépit
de cette inexactitude du souvenir, c’est bien Aragon et Breton qui représentent le camp
« hugophile » au sein de la revue Littérature, des 1920 et plus franchement encore en
1921. Et c’est sans doute sous l'influence de Breton, Aragon et Desnos que Hugo
figure en assez bonne place, en 1923, dans le panthéon littéraire et intellectuel
surréaliste que propose la double page « ERUTARETTIL » publiée dans Littérature®.
De méme Hugo sera inclus par Breton dans sa fameuse liste des surréalistes avant la
lettre, dans le premier Manifeste du surréalisme (1924) : Hugo y est dit « surréaliste
quand il n’est pas béte® ».

En ce qui concerne plus spécifiguement Aragon, plusieurs remarques eparses
dans les années vingt nous signalent une inclination constante pour Hugo. Dans son
article « Le ciel étoilé » (1923), Aragon fait figurer Hugo parmi les auteurs qui
« heurtent le goQt en cours » et qui, pour cette raison, lui agréent — avec Zola, Ibsen,
Pierre Louys, Alfred Jarry, Henry Bataille®. Dans la préface au Libertinage, en 1924, il
affirme aimer tout ce que le bon golt « méprise et ravale », notamment Hugo, Zola et
Henry Bataille’. En 1928, dans le Traité du style, il donne « Réponse a un acte
d’accusation », tiré des Contemplations, comme I'un de ses poémes préférés, aux

cbtés du « Sonnet des voyelles » de Rimbaud, du « Vin des amants » de Baudelaire,

! Document étudié dans Michel Murat, « La bourse surréaliste des valeurs », in Marie-Paule
Berranger (dir.), Evolutions/Révolutions des valeurs critiques (1860-1940) : Mutations des idées de
littérature — 2, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, « Collection des littératures »,
2015, p. 97-114.

2 Tableau de notes, Littérature, n° 18, mars 1921, p. 1.

3 Louis Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1964, p. 17-18.

4 « ERUTARETTIL », Littérature (nouvelle série), n° 11-12, 15 octobre 1923, p. 24-25.

5 André Breton, Manifeste du surréalisme [1924], in André Breton, CEuvres complétes, vol. 1 (éd.
Marguerite
Bonnet), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 329.

6 Louis Aragon, « Le ciel étoilé. — H. B. par Zéro » [1923], in Louis Aragon, Chroniques | (1918-
1932) (éd.

Bernard Leuilliot), Paris, Stock, 1998, p. 170.

" Louis Aragon, Le Libertinage [1924], in Louis Aragon, CEuvres romanesques completes, vol. 1

(éd. Daniel Bougnoux), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1997, p. 283.
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et de poemes de Jarry et de Germain Nouveau? ; plus clairement, il se moque des
snobs contemporains qui croient dépasseés les « refrains d’autrefois », ceux de Hugo,
Rimbaud, Germain Nouveau, Nerval, Charles Cros?. On n’a guére de remarque
critique développée, mais le voisinage de Zola et d’'Henry Bataille, dans la préface du
Libertinage, oriente vers le Hugo romancier, tandis que les allusions du Traité du style
renvoient plutét au poete — et non pas le poéte métaphysique ou mystique, celui qui
dans un célébre poeme des Contemplations se fait 'écho de « la Bouche d’ombre »
et pour lequel Breton, déja a I'époque, ne se défend pas d’une certaine fascination?,
mais pour le poete plein de verve, aux familiarités provocatrices. Ainsi, dans Traité du
style, la « Réponse a un acte d’accusation » de Hugo est désignée par Aragon comme
« le poeme des Contemplations qui dit : Alors brigand je vins* ».

A une reprise au moins, a la fin des années vingt, Aragon s’essaie a ce qui
ressemble a un pastiche de Hugo®. Dans Le Trésor des jésuites, piéce co-écrite avec
Breton en 1928 et publiée 'année suivante, un poéme en alexandrins a rimes plates,
lu par le personnage de Simon, parait s’inspirer d’assez prés de la maniere hugolienne,
notamment du point de vue de la versification : on trouve des alexandrins ternaires
(« L'or et le quartz tintaient a bord comme un réveil ») et plus généralement des
alexandrins disloqués, obéissant a un rythme que n’elt pas désavoué Hugo (« On vit,
dans un costume étriqué, vers I'Hadés »). Hugolien, aussi, le golt pour les noms
propres a la rime (« Loyola », « Hébride », « Floride », « Parédes », « Mad Souri »),
linscription de dates dans les vers (« Cétait en 1880. Un voilier[...] »), les
enjambements agressifs (« Le prétres sur le pont jouaient avec les cranes / De
cristal [...] »). Ces tics stylistiques, combinés a un respect presque strict de la métrique

traditionnelle, orientent spécifiquement vers le traitement hugolien de I'alexandrin®. II

! Louis Aragon, Traité du style [1928], Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 1980, p. 140.

2 |bid., p. 60.

3 Dans « Entrée des médiums » (1922), Breton parle ainsi des « mots qui tombaient de la “bouche
d’ombre” » pour évoquer les écritures automatiques des Champs magnétiques (André Breton, « Entrée
des médiums » [1922], in André Breton, (Euvres complétes, vol. 1, op. cit., p. 275).

4 Louis Aragon, Traité du style, op. cit., p. 140. Voir Victor Hugo, Les Contemplations [1856], in
Victor Hugo, CEuvres completes : poésie Il (éd. Jacques Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 264.

5> Merci a Hervé Bismuth qui m’a suggéré cette piste.

6 Louis Aragon, André Breton, Le Trésor des jésuites [1929], in Louis Aragon, CEuvres poétiques
complétes, vol. 1 (éd. Olivier Barbarant), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », p. 480-
481. Presque strict, dis-je : deux rimes ne respectent pas la regle de la liaison supposée (divin / advint
et Saint-Esprit / Mad Souri), et la césure passe en une occasion au milieu d'un mot (« Pendant la guerre.
In extremis, un inconnu »), ce qui N'arrive jamais chez Hugo.
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semble attesté que ce passage est bien de la main d’Aragon, et non de celle de
Breton?.

Pourtant, dans « Introduction & 1930 », paru en 1929, Aragon juge Hugo « le plus
barométre des romantiques » et lui reproche sa transformation de « thuriféraire de
Charles X en tribun démagogue? ». Bien qu’Olivier Barbarant estime que « la mention
est plus importante que le coup de griffe® », I'hugophilie aragonienne est au moins
nuancée par un tel jugement. Pour I'expliquer, il faut certainement faire appel au
contexte idéologique, car la réception de Hugo par les surréalistes, si elle est pour une
part commandée par les godts propres de tels ou tels membres du groupe, est aussi
déterminée par les circonstances historiques. S’il est a priori surprenant que Hugo ait
échappé au grand mouvement de contestation des valeurs établies, et notamment des
valeurs scolaires — y compris dans cette parodie de document scolaire qu’est le tableau
de notes ! — c’est aussi parce qu'il s’agit de le défendre face aux attaques qu'il subit
de la part de la droite et de I'extréme droite — Valéry ou Claudel, par exemple, mais
aussi I'Action frangaise, viscéralement antiromantique et anti-hugolienne®. Certaines
défenses de Hugo par Aragon et d’autres surréalistes, dans la premiére moitié des
années vingt, sont ainsi de peu consécutives au retentissant pamphlet du maurrassien
Léon Daudet, Le Stupide XIX® siécle, paru en 1922 et violemment hugophobe?®.
Inversement, la ti€deur d’Aragon a I'égard de Hugo en 1929 peut tenir a ce que cette
polémique s’est estompée. L’heure est plutét, notamment chez le Breton du Second
Manifeste, a la critique des commémorations officielles, pontifiantes et
« grotesque[s] » du romantisme® — puisque 1930 est précisément le centenaire
d’Hernani et de sa bataille, donc le centenaire d’'un acte fondateur du romantisme
théatral. Ainsi, si Aragon représente en général le pole hugophile du mouvement

surréaliste, ses prises de position doivent aussi se comprendre comme des maniéeres

! Notice au Trésor des Jésuites, in Louis Aragon, CEuvres poétiques complétes, vol. 1, op. cit., p.
1350.

2 Louis Aragon, « Introduction & 1930 » [1929], in Louis Aragon, Chroniques | (1918-1932), op. cit.,
p. 345.

3 Olivier Barbarant, « Avez-vous lu Hugaragon ? », art. cit., p. 139.

4 Voir sur ces points Jordi Brahamcha-Marin, La réception critique de la poésie de Victor Hugo en
France (1914-1944), op. cit. Le caractere conjoncturel des défenses du romantisme par Aragon (ou
Breton) est souligné dans Bernard Leuilliot, « Quel dix-neuvieme siécle ? », art. cit., p. 10-11.

5 Sur le traitement réservé a Hugo dans Le Stupide XIX® siécle, voir Marc Angenot, « Léon Daudet
sur Victor Hugo : chose vue », in Maxime Prévost, Yan Hamel (dir.), Victor Hugo (2003-1802) : images
et transfigurations, Montréal, FIDES, 2003, p. 139-150, et Jordi Brahamcha-Marin, « L’Action frangaise
face a Victor Hugo dans I'entre-deux-guerres » [en ligne], communication au Groupe Hugo du 18
novembre 2017, http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/17-11-18Brahamcha.htm, consulté le 8 février
2020.

6 André Breton, Second manifeste du surréalisme [1929], in André Breton, CEuvres complétes, vol.
1, op. cit., p. 803.
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de se situer (et de situer le surréalisme) au sein d’'un champ littéraire et politique,

notamment par différence et distinction.

Aragon communiste (milieu des années 1930)

Effectuons a présent un petit saut dans le temps, jusqu'au milieu des années
trente. Aragon, a cette date, est devenu l'une des principales autorités du Parti
communiste en matiere littéraire, et il va prendre en charge avec quelques autres
l'intégration de Hugo au Panthéon communiste. L’année décisive a cet égard est 1935,
date ou 'on commémore le cinquantenaire de la mort du poéte, et ou le gouvernement
procéde a un certain nombre d’actes officiels en son honneur. L’ensemble de la
gauche non communiste, et méme, plus tiedement, la droite républicaine, rendent a
Hugo des hommages assez convenus. La position du PC, en revanche, ne va pas de
soi. Car dans un contexte ou la notion de « réalisme » est devenue centrale dans
I'esthétique officielle de 'TURSS et des PC occidentaux, il est tentant de jouer sur une
opposition sommaire entre réalisme et romantisme, de rejeter Hugo du cété du second
de ces deux péles, et de le disqualifier ipso facto. Cette ligne est notamment celle de
Jean Fréville, critique littéraire a L’Humanité a qui I'on doit d’avoir réintroduit en France
'ceuvre de Paul Lafargue, gendre de Marx, auteur en 1885 d’'un pamphlet anti-
hugolien intitulé La Légende de Victor Hugo. En mai 1935, donc le mois du
cinquantenaire, c’est d’abord la ligne Fréville qui semble 'emporter, puisque ce dernier
publie dans le quotidien du parti un article assez séveére qui peint essentiellement Hugo
en idéologue bourgeois et en mystificateur!. Quelques jours plus tard, aprés que La
Pravda a publié un hommage a Hugo?, Fréville doit faire amende honorable et écrire
un nouvel article au ton tout différent, ou est cette fois rappelé le fait que Hugo a été
un grand combattant contre I'oppression, et que son héritage doit désormais étre
récupéré par le prolétariat®. Ce sont ensuite Nizan et surtout Aragon, sans doute tres
satisfaits de ce changement de ligne, qui vont assurer, avec I'appui non négligeable
de Maurice Thorez, la défense et illustration de Hugo dans une série de conférences,

articles, etc.*

! Jean Fréville, « Victor Hugo : 'homme public », L’Humanité, 14 mai 1935, p. 4.

2 Traduit et publié dans L’Humanité : « Un article de la “Pravda” », L’Humanité, 23 mai 1935, p. 3.

3 Jean Fréville, « La révolution vue par Victor Hugo », L’Humanité, 27 mai 1935, p. 6.

4 Bernard Vasseur est revenu en détail sur le contexte historique et politique (celui du Front
populaire, et de la récupération des symboles nationaux par le Parti communiste) qui rend possible une
intégration de Hugo au panthéon communiste (Bernard Vasseur, « Hugo devant Aragon », art. cit., p.
289-290).
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Sans entrer dans les détails, ce qui m’intéresse ici, c’est la maniére dont Aragon
s’y prend — dans plusieurs conférences, et dans des articles parus dans L’Humaniteé,
Europe ou Commune — pour faire entrer Hugo dans le panthéon culturel communiste,
c’est-a-dire pour le rendre compatible avec les doxas esthétiques venues de Moscou.
Comme je I'ai indiqué, ces doxas tournent autour de la notion de « réalisme » ; or
Aragon va s’employer a donner a cette notion un sens particulierement large?, jusqu’a
y inclure des ceuvres poétiques, ce qui est surprenant tant il est vrai que le roman est
le genre-roi du réalisme en général, du réalisme socialiste en particulier?. Il n’est pas
guestion de faire de Hugo un « réaliste socialiste », évidemment, puisqu’il n’était ni
marxiste, ni socialiste, mais de lire son « réalisme », et le «réalisme francais® »,
comme une préfiguration du réalisme socialiste#, conformément a une grille de lecture
bien identifiee par Jean-Pierre Bernard et qui fait de la grande littérature classique
francaise une « marche au marxisme® ». Cette catégorie de réalisme est, pour Aragon,
est tres inclusive. En extension, elle s’applique a Hugo, notamment au Hugo poéte,
notamment aux Chatiments, mais aussi a Jarry, a Rimbaud, aux symbolistes® — le
panthéon poétique aragonien a plus d’'un point commun avec ce qu’il était a 'époque
surréaliste. Du point de vue de son contenu, cette catégorie est relativement sous-
déterminée : Aragon la paraphrase parfois de maniéere assez vague, en parlant
simplement d’'un « retour a la réalité » (c’est le titre d’'une conférence de 1935), ou en
expliquant que les poémes des Chéatiments « prennent absolument toute leur force et
leur racine dans la vie, la vie réelle’ ». Quand on y regarde de plus prés, on distingue
deux manieres pour Aragon de doter la notion de réalisme, appliquée a Hugo, d’un
contenu un peu plus précis. D’'une part, Aragon est sensible aux poémes de Hugo ou

celui-ci met, comme il dit, « les pieds dans le plat® », assume une brutalité voire une

1 Voir notamment sur ce point Philippe Baudorre, « Le réalisme socialiste francais des années
Trente : un faux départ », Sociétés & Représentations, n® 15, 2003 (1), p. 37.

2 Jean-Pierre Bernard, Le Parti communiste francgais et la question littéraire (1921-1939), Saint-
Martin-d’Héres, Presses universitaires de Grenoble, 1972, p. 258-259. Chez Aragon, cette ouverture du
réalisme au genre poétique se fait aussi, implicitement, au nom d’une conception qui relativise voire
neutralise les distinctions entre les genres : les discours théoriques d’Aragon cherchent constamment
a dépasser I'opposition entre prose et poésie (Nathalie Piégay-Gros, L’Esthétique d’Aragon, Paris,
SEDES, coll. « Esthétique », p. 35).

3 D’aprés le titre de Louis Aragon, « Réalisme socialiste et réalisme francais », Europe, n° 46, mars
1938, p. 289-303 (texte d’'une conférence prononcée en 1937).

4 Le terme est utilisé, et d'ailleurs souligné par Aragon lui-méme, dans Louis Aragon, « Hugo réaliste
» [1935], in Louis Aragon, L’CEuvre poétique, t. 6, Paris, Livre-Club Diderot, p. 281.

5> Jean-Pierre Bernard, Le Parti communiste francais et la question littéraire (1921-1939), op. cit.,
p. 233.

5 Louis Aragon, « Le retour a la réalité » [1935], in Louis Aragon, L’CEuvre poétique, t. 6, op. cit., p.
316-319.

" Louis Aragon, « Hugo réaliste », texte cité, p. 281.

8 Louis Aragon, « Le retour a la réalité », texte cité, p. 316-317.
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vulgarité nue et sans détour, comme dans ce vers de Toute la lyre ou il est dit que
« L’amour fout le camp comme un bougre » — dans le poéme « Hacquoil (le marin) »
—, OU bien joue sur une veine fantaisiste provocatrice, comme dans un autre poeme
du méme recueil, « Bon conseil aux amants », petite fable absurde ou un ogre
amoureux d’'une chatelaine, se retrouvant seul avec le fils de cette derniére, se met a
le manger!. Le Hugo réaliste se confond alors avec le Hugo fantaisiste ou avec le
« Hugo vulgaire » dont Eluard se souviendra en 1952 ; ce n’est pas le moindre mérite
d’Aragon d’avoir contribué a mettre a I'honneur ces dimensions-la de la poésie
hugolienne, relativement ignorées de la critique?. Et comme le souligne Olivier
Barbarant, il y a d’évidentes continuités entre ce Hugo de mauvais goUt dont Aragon
fait 'éloge en 1935, et celui qui avait déja ses faveurs a I'époque surréaliste. D’autre
part, Aragon s’intéresse a ce qu’'on pourrait appeler le réalisme lexical de Hugo : |l
continue, comme dans Traité du style, a citer favorablement la « Réponse a un acte
d’accusation » ou ce « brigand » de Hugo affirme avoir mis « un bonnet rouge au vieux
dictionnaire* », avoir réformé ou révolutionné le vocabulaire de la poésie frangaise.
Peut-étre est-ce pour cette raison qu’Aragon achéve sa conférence « Hugo réaliste »
(5 juin 1935) par une lecture des « Trois chevaux », piece relativement peu connue
des Chatiments, et intégrée tardivement au recueil (dans la réédition de 1870
seulement) :

Trois chevaux, qu’on avait attachés au méme arbre,
Causaient.

L’un, coureur leste a la croupe de marbre,
Valait cent mille francs, était vainqueur d’Epsom,
Et, tout harnaché d’or, s’écriait : sum qui sum !
Cela parle latin, les bétes. Des mains blanches
Cent fois de ce pur-sang avaient flatté les hanches,
Et souvent il avait, dans le turf ébloui,
Senti courir les cceurs des femmes aprés lui.
De la bien des succés a son propriétaire.

! Louis Aragon, « Hugo réaliste », texte cité, p. 279.

21d.. « Hugo, poéte vulgaire » est le titre d’une conférence prononcée par Eluard & Moscou lors
des commémorations du cent-cinquantenaire (Paul Eluard, « Hugo, poéte vulgaire », in Paul Eluard,
CEuvres completes, vol. 2 (éd. Lucien Scheler, Marcelle Dumas), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », p. 920-924). Tres concrétement, en 1935, la vulgarité concerne notamment le lexique :
le mot bougre par exemple, sur lequel Aragon renchérit en commentant : « Que voulez-vous, ¢ca a de la
gueule ! » Olivier Barbarant note bien la « compétition de relachement entre le poéte cité et le
commentateur » et souligne comment, par &, Aragon entend mettre ses pas dans ceux de Hugo (Olivier
Barbarant, « Avez-vous lu Hugaragon ? », art. cit., p. 141).

3 Qlivier Barbarant, « Avez-vous lu Hugaragon ? », art. cit., p. 141. Wolfgang Babilas (« La
prosopopée de Victor Hugo — A propos du poéme « Langage des statues (fragment) » [1995], in
Wolfgang Babilas, Etudes sur Louis Aragon, vol. 2, Minster, Nodus Publikationen, 2002, p. 608-609)
note que le « mauvais godt » est, depuis 1917, une catégorie importante de I'esthétique aragonienne.

4 Victor Hugo, Les Contemplations », op. cit., p. 265.
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Le second quadrupéde était un militaire,

Un dada formidable, une brute d’acier,

Un cheval que Racine et appelé coursier.

Il se dressait, bridé, superbe, ivre de joie,
D’autant plus triomphant qu’il avait I'ceil d’'une oie.
Sur sa housse on lisait : Essling, Ulm, Iéna.

Il avait la fierté massive que I'on a

Lorsqu’on est orgueilleux de tout ce qu’on ignore ;
Son caparagon fauve était riche et sonore ;

Il piaffait, il semblait écouter le tambour.

Et le troisieme était un cheval de labour.

Un bat de corde au cou, c’était la sa toilette.
Triste béte ! on croyait voir marcher un squelette,
Ayant assez de peau sous la bise et le vent
Pour faire un peu l'effet d’'un étre encor vivant®.

Aragon, dans un tel texte, a pu étre sensible a un vers comme « Un cheval que Racine
et appelé coursier » (qui rappelle par exemple, dans la « Réponse a un acte
d’accusation », « Je dis au long fruit d’'or : Mais tu n'es qu’une poire?! ») ou a la
maniere qu’'a Hugo de désigner le cheval en question comme « un dada formidable ».

Cette lecture de Hugo comme poéte réaliste constitue, j'y insiste, un coup de force,
qui demande a étre justifié dans la perspective d’'une histoire littéraire marxiste. Car ce
que la critique littéraire communiste de I'époque ne cesse de répéter, c’est que
'esthétique réaliste est le propre des classes montantes, des classes qui sont
porteuses d’'une perspective d’émancipation (ce qui est logique, puisque ces classes
ont leur propre émancipation a conquérir, donc les falsifications idéologiques a
dénoncer®) : dans les années trente, c'est le prolétariat ; auparavant, c'était la
bourgeoisie*. Mais avant quand, au juste ? Un critique comme Lukacs estime en gros
que le réalisme bourgeois a épuisé son potentiel esthétique progressiste en 1848 —
date symbolique qui voit la bourgeoisie se retourner contre le peuple et écraser les

révolutions populaires — et que par conséquent le naturalisme zolien n'est qu'une

! Victor Hugo, Chatiments [1853], in Victor Hugo, CEuvres complétes : poésie Il, op. cit., p. 235-236.

2 Victor Hugo, Les Contemplations », op. cit., p. 267.

3 C’est ce que dit Aragon lui-méme dans « Le retour a la réalité », texte cité, p. 315. Voir aussi sur
ce point Reynald Lahanque, Le réalisme socialiste en France (1934-1954) (dir. Luc Borreli), these de
doctorat, université de Nancy Il, 2002, p. 69 sqqg.

4 Daniel Bougnoux, nuancgant le paralléle classique entre Hugo et Aragon, écrit fort justement :
« Mais Hugo, qui accompagnait une montante utopie, pouvait [...] suspendre son dur chemin historique
a une étoile, cet avenir républicain ou socialiste dont il annongait I'avenement ; Aragon ne vécut pas
I'ascension mais le déclin et la mise au trou de ce noble idéal, affreusement défiguré par les Soviets »
(Daniel Bougnoux, « Engagements d’Aragon », art. cit.,, p. 299-300). Sans doute, a certaines dates,
I'enthousiasme communiste et stalinien d’Aragon n’est-il pas exempt de mauvaise foi, d’auto-
aveuglement et d’amertume ; mais au milieu des années trente, au lendemain d’une révolution
d’Octobre encore jeune, et avant les procés de Moscou, I'enthousiasme du poéte est probablement
moins mélé qu'il ne le sera aprés 1956 ; le paralléle entre la bourgeoisie d’hier et le prolétariat
d’aujourd’hui a encore de nombreux arguments pour se soutenir.
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version dégradée du grand réalisme balzacien!. Cette lecture est relativement
cohérente avec celle de Marx lui-méme qui, dans un autre domaine, date du mitan du
siécle la fin de 'économie bourgeoise classique et le début de I'économie bourgeoise
vulgaire?. Or le Hugo qu’Aragon veut s’approprier, logiquement, c’est un Hugo
bourgeois, bien sar — il n’y en a pas d’autre — mais c’est tout de méme le Hugo
républicain, celui d’aprés 1849, celui qui a assis ses convictions républicaines et
sociales au feu de l'exil et de la lutte contre le Second Empire — celui, entre autres,
des Chatiments et des Misérables. Et de fait, a cette date, Aragon est assez sévere
avec les ceuvres du Hugo d’avant I'exil (Bug-Jargal, Hernani, etc. 3), alors que son
hugophilie sera plus inclusive, en 1952, dans Avez-vous lu Victor Hugo ? Il y a donc
un probléme de chronologie, qu’Aragon s’attache a résoudre de loin en loin, et de
maniére non systématique. Il propose principalement deux lectures, un peu
contradictoires. Premierement, il estime parfois que la bourgeoisie a conservé un réle
progressiste jusqu’a assez tard, c’est-a-dire au moins jusqu’a la mort de Hugo en
1885 ; a cette date, explique-t-il parfois, les représentants de la bourgeoisie se
pressaient encore a ses funérailles, tandis qu’en 1935 la bourgeoisie est désormais
en train de pourrir, s"accommode volontiers du fascisme et ne peut plus que détester
Hugo*. L'autre lecture consiste a reconnaitre une autonomie a Hugo par rapport a
I'histoire de sa classe : celui-ci continue d’incarner a contretemps, anachroniquement,
tragiquement, I'idéal d’'une bourgeoisie progressiste et émancipatrice, alors méme que
la bourgeoisie comme classe s’est rangée du c6té de Cavaignac, de Badinguet ou de
Thiers®. Sur plus d'un point, dans sa conception de Hugo comme bourgeois
progressiste anachronique, Aragon anticipe sur les lectures qui seront celles, aprés-
guerre, de cet autre grand marxiste hugolien qu’est Pierre Albouy®. Il est vraiment

intéressant de voir Aragon élaborer, certes rapidement, certes sommairement, une

! Tivadar Gorilovics, « Zola devant le tribunal de Georges Lukacs », in Tivadar Gorilovics (dir.),
Lectures de Zola, Debrecen, Debreceni Egyetem, coll. « Studia Romanica — Series litteraria », 1999, p.
11 sqq.

2 Karl Marx, Le Capital, livre 1 [1867] (éd. et trad. Jean-Pierre Lefebvre), Paris, Editions sociales —
Messidor, 1983, p. 12-13.

3 Notamment dans Louis Aragon, « Défense du roman francais », Commune, n° 29, janvier 1936,
p. 564.

4 Le théme de la putrescence de la bourgeoisie, repris ici par Aragon, est un lieu commun du
discours communiste des années 1930 (voir Marc Angenot, La critique au service de la révolution,
Louvain, Peeters — Paris, Vrin, coll. « Accent », 2000, p. 99-100).

5 Fait intéressant, ces deux hypothéses sont abordées successivement dans le méme texte (Louis
Aragon, « L’actualité de Victor Hugo », L’Humanité, 29 mai 1935, p. 1-2), sans que I'auteur souligne la
contradiction.

6 Pierre Albouy, « Victor Hugo et la critique bourgeoise » [1951], in Pierre Albouy, Mythographies,
Paris, José Corti, 1976, p. 95-97, et surtout « Hugo fantdme » [1974], in Pierre Albouy, Mythographies,
op. cit., p. 248-264.
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véritable interprétation matérialiste du réalisme hugolien — c’est-a-dire une
interprétation qui soit en prise avec l'histoire des rapports entre les classes sociales

et, en derniére analyse, avec les facteurs socio-économiques.

Aragon reésistant

Je m’arréte la pour cette séquence qui va, en gros, de 1935 a 1938, et je propose
d’effectuer un nouveau petit saut dans le temps pour en arriver a la période de la
Résistance. Hugo est un auteur de la Résistance — on le cite, on I'honore, on l'imite...
et en particulier on fait fond sur deux recueils, L’Année terrible, paru en 1872 et relatif
a la guerre franco-prussienne de 1870, et Chatiments, évidemment, embléme d’'une
poésie militante qui se donne pour but de combattre la tyrannie et I'oppression?!. Ce
sont d’ailleurs ces deux recueils qui sont édités clandestinement, et sous forme
d’extraits, par le Parti communiste en 1941 (aprés la rupture du pacte germano-
soviétique?). Aragon n'est pas le seul a revenir a Hugo: on trouve aussi des
hommages ou des allusions, plus ou moins développées, sous la plume de Desnos,
d’Eluard, de Michel Leiris, de Michel Raymond, ainsi que dans plusieurs revues
clandestines liées a la Résistance. Mais Aragon est incontestablement I'un des
principaux promoteurs de cet enthousiasme hugophile : il cite fréquemment Hugo dans
des articles ou encore dans les préfaces, postfaces, avant-propos de ses recueils de
Résistance ; dans « Les poissons noirs » en particulier, rédigé en 1943 et placé en
1946 en préface au Musee Grévin, il fait de Hugo un représentant par excellence du
« sens épique », c'est-a-dire du sens national en poésie®: une poésie nationale
comme celle d’Aragon, qui s’assigne le but de réparer, réunifier et défendre la France,
peut se placer sous son patronage. En outre Aragon consacre a Hugo un poéme,
« Langage des statues (fragment) », publié dans la revue |égale L’Arbalete en 1942 et
repris en 1943 dans En francais dans le texte, puis en 1945 dans En étrange pays
dans mon pays lui-méme. Ce poeme met en scéne une statue de Hugo qui s’anime
et, superposant sa voix a celle d’Aragon d’'une maniére « délibérément ambigu[&]* »,

prend la parole pour opposer la vigueur de sa propre poésie, son caractere franc et

! Voir Jordi Brahamcha-Marin, La réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-
1944), op. cit., p. 918-936.

2 Victor Hugo, Les Chatiments — L’Année terrible (extraits), Paris, Imprimerie spéciale du Parti
communiste frangais, 1941.

3 Louis Aragon, « Les poissons noirs » [1946], in Louis Aragon, CEuvres poétiques complétes, vol.
1, op. cit., p. 919.

4 Olivier Barbarant, « Avez-vous lu Hugaragon ? », art. cit., p.143.
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direct, sa capacité a étre en prise avec le réel, a I'esthétique débilitante des tenants de

la « poésie pure »*, au premier rang desquels les surréalistes? :

Or donc le vieil Hugo criait

Tout ¢a c’est louche
Avec tout de mon temps on fabriquait des vers
Du vin du feu du vent la foudre ou des cartouches
Vous qui vous batissez un monde dans la bouche
Poétes d’aujourd’hui qu’avez-vous découvert

Je n’aime pas ce music-hall des &mes nobles

Moi qui rendis la pompe et le casque aux pompiers
Moi qui toute ma vie ai fait dans mes vignobles
Aux mots choisis une conduite de Grenoble

Je déteste les dieux qui n’ont pas mal au pied

Vos poémes jamais n’ont de trous aux chaussettes
Et le lait de coco dont vos cceurs sont grisés

Se boit & petits coups le soir de cing a sept

Et vous en arrosez pisse pisse pissette

Vos banquets sans mazout d’'une eau stérilisée

Votre langage d’ombre installe au bout du compte

Une salle de bains pour les gens distingués

Vos phrases de réveil Histoires de vicomtes

Qu’on se conte sans honte aux rencontres d’archontes
Vous traversez la vie et cette guerre a gué?

Ce Hugo qui a fait « aux mots choisis une conduite de Grenoble », c’est-a-dire qui
les a congédiés brutalement, c’est bien le méme qui mettait un bonnet rouge au
dictionnaire et qui appelait « dada » le coursier de Racine — et ce Hugo-la ne peut que
plaire & un Aragon qui proteste, de poéme en poeme, contre la falsification du langage,
contre les « Mots démonétisés qu’on lit dans le journal* » (Le Musée Grévin), contre
ceux qui baptisent « lumiére les ténébres » (ibid.)®, etc. Ce Hugo qui a des « trous aux

chaussettes » et qui accepte, parfois, d’étre « pompie[r] », qui ne répugne pas de

! De ce point de vue, « Langage des statues (fragment) » s’insére dans une série de cing poémes
« poétologiques » (adjectif utilisé par Wolfgang Babilas) écrits vers la méme époque, avec « Richard
Coeur-de-Lion », « Pour un chant national », « Contre la poésie pure » et « Ce que dit Elsa ». Voir
Wolfgang Babilas, « La prosopopée de Victor Hugo », art. cit., p. 590 ; le méme volume (Wolfgang
Babilas, Etudes sur Louis Aragon, vol. 2, op. cit.) contient aussi une analyse serrée des autres poémes
« poétologiques », a I'exception de « Ce que dit Elsa ».

2 D’aprés la convaincante analyse de Wolfgang Babilas dans « La prosopopée de Victor Hugo »,
art. cit., p. 592-594.

3 Louis Aragon, En étrange pays dans mon pays lui-méme [1945], in Louis Aragon, CEuvres
poétiques complétes, vol. 1, op. cit., p. 906. Il a souvent été relevé que le theme du poeme d’Aragon
(une statue qui descend de son socle et se met a parler) reprend celui d’'un poéme de Hugo (« La
révolution », dans le recueil Les Quatre Vents de I'Esprit). Voir par exemple Bernard Leuilliot, « Quel
dix-neuviéme siecle ? », art. cit., p. 17, ou Wolfgang Babilas, « La prosopopée de Victor Hugo », art.
cit., p. 598 et p. 600-601.

4 Louis Aragon, Le Musée Grévin [1943], in Louis Aragon (Euvres poétiques complétes, vol. 1, op.
cit., p. 958.

5 lbid., p. 942.
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recourir a des images a la fois puériles et liees au bas corporel (« pisse pisse
pissette »), c’est bien ce Hugo fantaisiste et vulgaire que réhabilitait '’Aragon de 1935,
le Hugo de mauvais godt du Libertinage et du Traité du style. Certes, il ne semble pas
gue la catégorie critique de « réalisme » soit particulierement active chez I’Aragon
résistant ; son importance stratégique est sans doute moindre qu’elle ne I'était au
milieu des années trente. Mais il y a bien d’incontestables continuités, entre chaque
période, dans le Hugo d’Aragon.

Au-dela de ces références explicites, certains thémes de la poésie de Résistance
d’Aragon semblent venir tout droit de Hugo. C’est le cas, naturellement, du théme de
I'exil — exil réel chez Hugo, exil intérieur chez Aragon, qui se retrouve « en étrange
pays dans [s]on pays lui-méme », selon le titre du recueil de 1945. Par ailleurs
Marjolaine Vallin a bien montré comment Le Musée Grévin, par sa structure en sept
champs, par le déploiement d’une veine satirique et d’attaques ad hominem contre les
dignitaires nazis et vichystes, constitue presque une réécriture des Chatiments (en
méme temps que des Tragiques d’Agrippa d’Aubignél). De méme, dans La Diane
francaise, le poeme « D’une petite fille massacrée » parait réécrire le début de
« Souvenir de la nuit du 4 ». Cette intertextualité est d’autant plus remarquable que,
dans 'ensemble de la poésie de Résistance d’Aragon, la tonalité pathétique est assez
rare : on peut presque dire qu’elle ne s’autorise a se faire jour que dans le cadre d’'une
imitation de Hugo. Voici le poeme d’Aragon :

Vous pourrez revenir ce sera vainement
Surenchérir 'enfer et la béte féroce

Vous pourrez enfoncer la porte avec vos crosses
Allemands

Vous n’éveillerez pas cette enfant Elle est morte
Avant d’avoir ouvert tout a fait ses grands yeux
Rien ne la tirera du réve merveilleux

Qui 'emporte

Dans ses cheveux défaits elle dort On croirait

Vraiment qu’elle va respirer qu’elle respire

Dans ses petites mains la nuit met son empire
En secret

Elle ne porte plus le poids de sa mémoire

! Marjolaine Vallin, « Le Musée Grévin, poéme épique », Annales de la Société des amis de Louis
Aragon et Elsa Triolet, n° 6, 2004, p. 230-236. La fréquence et la virulence des attaques ad hominem
dans Les Chatiments sont remarquables ; elles contribuent au sentiment de violence que I'on peut
ressentir a la lecture du recueil et ont sans doute heurté, a I'’époque, jusqu’a Hetzel, I'éditeur de Hugo,
pourtant fervent républicain (voir Franck Laurent, « “Ma poésie est honnéte, mais pas modérée”... » :
violence politique et violence poétique chez Victor Hugo (autour de Chatiments) », in Pierre-Jean Dufief,
Marie Perrin-Daubard (dir.), Violence politique et littérature au XIX® siécle, Paris, Le Manuscrit, 2012, p.
196).
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La rose pour mourir a simplement pali
Doucement doucement doucement elle oublie
Vivre et voir!

Et voici celui de Hugo :

L’enfant avait recu deux balles dans la téte.

Le logis était propre, humble, paisible, honnéte ;

On voyait un rameau bénit sur un portrait.

Une vieille grand-mére était la qui pleurait.

Nous le déshabillions en silence. Sa bouche,

Pale, s’ouvrait ; la mort noyait son ceil farouche ;

Ses bras pendants semblaient demander des appuis.

Il avait dans sa poche une toupie en buis.

On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies.
Avez-vous vu saigner la mdre dans les haies ?

Son crane était ouvert comme un bois qui se fend.
L’aieule regarda déshabiller I'enfant,

Disant : — comme il est blanc ! approchez donc la lampe.
Dieu ! ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe ! —
Et quand ce fut fini, le prit sur ses genoux.

La nuit était lugubre ; on entendait des coups

De fusil dans la rue ou I'on en tuait d’autres.

— |l faut ensevelir 'enfant, dirent les nobtres.

Et I'on prit un drap blanc dans I'armoire en noyer.
L’aieule cependant 'approchait du foyer

Comme pour réchauffer ses membres déja roides.
Hélas ! ce que la mort touche de ses mains froides

Ne se réchauffe plus aux foyers d'ici-bas !

Elle pencha la téte et lui tira ses bas,

Et dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre?. [...]

Le poéme d'Aragon évoque une petite fille morte, « massacrée » par les
Allemands, et porte une attention précise aux détails réalistes touchants, les « cheveux
défaits », les « petites mains », la paleur du corps, ce qui rappelle le poéme de
Chéatiments. Mais Aragon joue avec la réalité historique : en fait, Jeannie Chancel, fille
d’un couple de résistants, n’a pas été tuée par des soldats allemands, mais violée par
eux en juin 1944, avant de mourir quelques semaines plus tard d'une méningite3. La
signification du texte varie donc selon que le lecteur connait ou non I'anecdote réelle :
si c’est le cas, il prendra le verbe massacrer dans un sens figuré, et pourra interpréter
le vers «Elle ne porte plus le poids de sa mémoire » comme une allusion au
traumatisme du viol, aboli par la mort. Dans le cas contraire, ce vers semblera

simplement faire allusion a la mort, définie comme perte des facultés mentales (dont

! Louis Aragon, La Diane frangaise [1944], in Louis Aragon, (Euvres poétiques complétes, vol. 1,
op. cit., p. 1029-1030.
2 Victor Hugo, Chatiments, op. cit., p. 47.
3 Note 1 & « D’'une petite fille massacrée », in Louis Aragon, (Euvres poétiques complétes, vol. 1,
op. cit., p. 1569.
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la mémoire) ; et, surtout, le titre méme du poéme sera pris au sens littéral. Par ce
curieux jeu de cache-cache poétique avec la réalité factuelle, Aragon semble bien
construire un rapprochement, peut-étre forcé mais significatif, entre I'histoire tragique
de Jeannie Chancel et celle de I'enfant de la rue Tiquetonne « massacr[€] » par la
police de Bonaparte.

Au-dela de ces quelques rencontres ponctuelles, je voudrais insister sur 'usage
critique de la catégorie de chant par Aragon, qui, a cette époque, et peut-étre plus
encore aprés-guerre dans les Chronigues du Bel canto, est un élément central de son
esthétique poétiqguel. De nombreux poémes de Résistance d’Aragon s’appellent
chant, chanson, ballade, complainte, etc.?, et le paradigme de la chanson est censé
garantir une dimension populaire, collective, démocratique de la poésie — le texte en
prose qui ouvre La Diane francaise évoque ainsi les chansons flottant dans la rue de
levres en levres, transmises par chaque passant au passant suivant, et s’enflant,
« reprise[s] et multipliée[s] »3. Cette question intéresse celle du rapport d’Aragon a
Hugo, car lire la poésie comme chant, c’est aussi se placer dans les pas de Hugo :
Les Chatiments contiennent de nombreux poémes appelés « chanson ». A I'époque
de I'élaboration du livre, Hugo écrit du reste a son éditeur Hetzel que « ce volume
contiendra de tout, des choses qu’on pourra dire et des choses qu'on pourra
chanter® ». Une autre notion importante dans I'esthétique aragonienne de I'époque,
c’est la rime — a laquelle il consacre un essai, « La rime en 1940 », publiée comme
postface au Créve-cceur dans la réédition de 1942. La rime parait a Aragon digne
d’étre défendue et illustrée, notamment en tant qu’elle est un embléme de l'unité de la
France, ou de l'unité des différentes composantes idéologiques de la Résistance, ou
de l'unité du couple formé par Aragon et Elsa Triolet, ou de I'unité, au sein de la poésie,
du lyrique et de I'épique, du savant et du populaire®. Mais la rime est aussi un lieu

privilégié de linvention et de la subversion poétiques, et méme du « progres

L Au sujet du chant, et de la chanson, chez Aragon, voir le récent dossier Aragon et la chanson (dir.
Hervé Bismuth et Henri Garric), revue Textes et Contextes n° 15.1, juillet 2020.

2 Le Créve-caeur contient une « Romance du temps qu'il fait » et une « Complainte pour I'orgue de
la nouvelle barbarie », Les Yeux d’Elsa une « Chanson de recréance », La Diane francaise une « Ballade
de celui qui chanta dans les supplices », une « Chanson du franc-tireur », un « Chant francais », une «
Marche francaise », etc.

3 Louis Aragon, La Diane francaise, op. cit., p. 992.

4 Victor Hugo, lettre & Hetzel du 18 novembre 1852, in Victor Hugo, (Euvres complétes, t. 16 (éd.
Jean Massin), Paris, Club francais du livre, 1968, p. 1036.

5 Voir Michel Murat, « Aragon, la rime et la nation » [2001], in Michel Murat, La langue des dieux
modernes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des XX¢ et XXI¢ siécles », 2012, p.
206-207. Les remarques d’Aragon sur la rime se trouvent dans « La rime en 1940 » ; dans « Arma
virumque cano », préface aux Yeux d’Elsa (1942) ; et dans « La legon de Ribérac ou L'Europe frangaise
», publiée en 1941 dans la revue Fontaine et repris en appendice aux Yeux d’Elsa.
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poétique! » — d’enrichissement, de renouvellement de la tradition poétique francaise.
Inventant la « rime enjambée » et la « rime complexe? », Aragon s’inscrit explicitement
dans la filiation des innovations formelles de Hugo, de ses dislocations métriques, et
par exemple des enjambements agressifs d’Hernani, notamment de son
emblématique premier vers : « Serait-ce déja lui ? C’'est bien a l'escalier / Dérobé.
[..]B»

Cette centralité esthétique de la rime et du chant permet une ligne de partage entre
deux formes de pratique poétique. La poésie qui ne rime pas, qui ne chante pas, celle
gu’Aragon lui-méme a pratiquée jusqu’au début des années trente (la poésie des
surréalistes par exemple) se retrouve alors marginalisée. L’Aragon résistant ne
renonce pas complétement aux vers libres (il y en a dans Brocéliande), mais voit tout
de méme dans le retour au vers compté, rimé et chanté le moyen par excellence d’'une
poésie réellement engagée. Dans ce dispositif, Hugo est le nom de tout cela a la fois.
Hugo vaut alors en tant que poéte romantique : les qualités formelles de sa poésie le
situent dans un entre-deux instable et fécond de I'histoire littéraire, entre d’'une part un
classicisme qu’enterre symboliquement le spectaculaire enjambement du premier vers
d’Hernani, et d’autre part une poésie moderne dominée par une déstructuration des
formes poétiques dans le vers libre et I'hermétisme surréaliste. C’est bien entendu

avec un tel geste qu’Aragon aspire a renouer.

J'espére avoir montré, a lissue de ce forcément trop rapide parcours, non
seulement qu’en dépit des évolutions esthétiques et idéologiques d’Aragon son
hugophilie est a peu prés constante, mais encore que l'on discerne des traits
récurrents d’'une période a l'autre. D’abord, I'Aragon surréaliste et I'Aragon
communiste sont a certains égards dans la méme position : leur plaidoyer pour Hugo
est défensif, réactif ; il constitue un geste qui est trés loin d’aller de soi, et qui nécessite
de s’opposer d’abord & la volonté de table rase culturelle des dadaistes ou d’Eluard,

ensuite au sectarisme de la ligne lafarguienne d’'un Jean Fréville. Le Hugo d’Aragon

! Michel Murat, « Aragon, la rime et la nation », art. cit., p. 204. C’est Michel Murat qui souligne (et,
avant lui, Aragon).
2 Louis Aragon, « La rime en 1940 » [1942], in Louis Aragon, CEuvres poétiques complétes, vol. 1,
op. cit., p. 731.
3 Victor Hugo, Hernani [1830], in Victor Hugo, CEuvres complétes : théatre | (éd. Jacques
Seebacher, Guy Rosa et al.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 545.
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n'est pas, comme pour Gide, un « Hugo hélas! », mais un « Hugo tout de méme », un
« Hugo malgré tout » (cette dimension réactive et défensive est certes moins nette
dans la période de la Résistance, ou le recours au grand poete national, dans la
construction d’'un mouvement national de Résistance intellectuelle, est beaucoup plus
évident). Ensuite, et pour cette raison méme, le Hugo d’Aragon est un Hugo
provocateur — de mauvais godt, vulgaire, fantaisiste, et donc parfois assez loin des
canons scolaires, méme si ’Aragon communiste mobilise aussi ce recueil fameux
gu’est Les Chatiments, mais en le relisant volontiers sous un jour nouveau. Enfin, le
Hugo d’Aragon représente a chaque fois, selon des modalités différentes, une sorte
de synthése dialectique désirable entre tradition et modernité, entre idéologie
bourgeoise et progressisme politique, entre classicisme formel et subversion : c’est
précisément ce qu'un auteur du XX® siécle comme Aragon peut nommer
« romantisme » (ou, parfois, « romantisme révolutionnaire »), et dans quoi il peut

mettre ses propres pas.

L Célebre réponse donnée par Gide a la question : « Quel est votre poéte ? », dans le cadre d’'une
enquéte lancée en 1902 par la revue L’Ermitage. Pour une mise en contexte de ce mot laconique, voir
Jordi Brahamcha-Marin, La réception critique de la poésie de Victor Hugo en France (1914-1944), op.
cit., p. 585-588.
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Aragon n’est pas un dactylographe !
Les vers faux d’Aragon

Hervé Bismuth, Université de Bourgogne-France-Comteé

Cette réflexion provient d’un travail proposé dans un séminaire de mon laboratoire
de recherches consacré a l'oralité, il y a quelques années, a une époque ou j'assurais
un séminaire de 2° année de master sur Le Roman inachevé, et ou je croisais ici et la
guelques — rares — vers faux, comme j’en avais croisé a I'époque ou je travaillais sur
Le Fou d’Elsa. Elle a pour prétention d’étre une contribution a la question de I'oralité
dans la poésie d’Aragon, et notamment — relions immédiatement ce phénomene a
cette question — au phénomene des vers faux qui apparaissent par traces dans la
poésie des années 1950-60. A ma connaissance, cette question des vers faux
d’Aragon n’a jamais été abordée, au point que je me dis parfois que peut-étre personne
ne les voit, ou plus exactement ne les entend, et ceci mérite également commentaire.
A moins que... éviterait-on d’en parler par pudeur et par refus d’une posture pédante ?
Ou encore parce qu'on n’y verrait rien d'autre que quelques (rares) erreurs
ponctuelles ? Dans I'une ou l'autre de ces deux hypothéses, auxquelles je ne crois
guére, on aurait tort, certainement, de passer a c6té de la question de ces — rares —
vers faux. Ces vers faux —il y en a tout au plus une dizaine — sont le symptéme de
bien autre chose que d’« erreurs ponctuelles ».

J'aborderai cette question en explicitant le titre que je donne a cette réflexion. Ce
titre est composé a partir d’'une phrase de Léo Ferré, connue pour avoir été enregistrée
dans un texte intitulé « Préface » en 1973, dans l'album /Il n'y a plus rien: « Les
écrivains qui ont recours a leurs doigts pour savoir s'ils ont leur compte de pieds ne
sont pas des poetes : ce sont des dactylographes ». Si 'on ne connait pas le contexte

de ce discours, on pourrait hésiter sur ce qu'il vise exactement, et y voir éventuellement
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un éloge du vers libre, auquel cas on aurait bien tort. Aucune hésitation n’est possible
sur le sens de cette phrase si on la remet dans son contexte initial : ce texte de 1973
est la reprise, avec bien des coupures, de la préface rédigée en 1956 pour Poéte...
vos papiers !1, le premier recueil de poésies publié par Léo Ferré. Je remets cette

phrase dans le contexte de 1956 :

La poésie contemporaine qui fait de la prose en le sachant, brandit le spectre de
l'alexandrin comme une forme pressurée et intouchable. Les écrivains qui ont
recours a leurs doigts pour savoir s'ils ont leur compte de pieds ne sont pas des
poétes: ce sont des dactylographes. Le vers est musique ; le vers sans musique
est littérature. Le poéme en prose c'est de la prose poétique. Le vers libre n'est
plus le vers puisque le propre du vers est de n'étre point libre. La syntaxe du vers
est une syntaxe harmonique — toutes licences comprises [...]J%

Nulle ambiguité, donc : ce texte est un éloge du vers régulier, contre le vers-librisme
(il est, avec une lettre d’insultes®, la double réponse de Léo Ferré a André Breton, qui
avait refusé de préfacer ce recueil). Les poeémes de ce recueil sont d’ailleurs des
poemes a forme fixe, pour la plupart des alexandrins — d’ou le refus de Breton. Ce dont
Léo Ferré fait I'éloge lorsqu’il blame les dactylographes est bien la musicalité de la
poésie a forme fixe, c’est-a-dire la musicalité de ce qu’Aragon appelle le vers compte,
a 'opposé du vers libre — a ceci prés que si I'écrivain compte ses vers sur ses doigts,
il n’est pas un poéte. Comment le poéte, le vrai poéte, compte-t-il donc en ce cas son
vers ? Le vrai poéte compte... sur ses oreilles : si Léo ferré tient a rappeler que « le
vers est musique », c’est bien parce que la poésie s’écrit d’oreille, et si Aragon n’est
pas un dactylographe, c’est tout simplement parce qu’au lieu de compter sur ses
doigts, il compte sur ses oreilles.

Cette question de la primauté de l'oreille dans la fabrique du vers, compté ou non,
croise trois étapes importantes de la création poétique chez Aragon, car Aragon écrit
d’oreille depuis presque ses tout-débuts. Ces trois étapes sont la période vers-libriste
de ses débuts dans la poésie, celle d’un retour au vers régulier, connue surtout pour
étre celle des poemes de guerre et de résistance, et la période des années 1956-1965,
gui commence avec Le Roman inachevé, cette période ou apparait de temps a autre

un vers faux.

1 Préface rééditée in Léo Ferré, Les Chants de la fureur, Paris, Gallimard, « La mémoire et la mer »,
2013, p. 87-91.
2 Ibid., p. 88.
3 « A 'ami d’occasion », rééd. in Léo Ferré, ibid., p. 1233-1237.
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Entrée en poésie : le vers libre et I’héritage d’Apollinaire

Aragon, Breton, Eluard, Desnos... : chez aucun de ces jeunes gens qui formérent,
dés le lendemain de la Guerre de 14-18, le groupe dadaiste parisien qui donna plus
tard naissance au groupe surréaliste, le vers libre, leur marque de fabrique, n’est le

point de départ.

Vers réguliers, vers libres dans les années 1910
Les premiers poémes de Breton (1913) sont, entre autres, des poemes réguliers en

alexandrins. 1l en est de méme pour le premier poéme de Paul Eluard (« Le Fou
parle », 1913), pour le premier poéme de Robert Desnos (« Aquarelle », juillet 1915).
Le premier poéme connu d’Aragon (1915) est lui aussi un poéme régulier en
alexandrins, mais également un sonnet de facture tres classique :

La Seine... Les pontons s'en vont vers la colline

Qui borne I'horizon d’un profil bleuissant.

Le fleuve tourne au pied du coteau frémissant
De I'Avril qui renait au sein de I'aubépine.

Dans le rouge reflet du soleil qui descend,
Monte, noire, fumeuse et vivante, l'usine.
La fumée et le ciel se teintent de sanguine ;
Une maison se dresse et sourit au passant.

Comme de ce vallon monte la vie, et comme
L'ceuvre de la nature et le travail de 'homme
S'unissent, dans un ton de rouille vespéral !

On devine, parmi la paix et le silence,
La chanson des oiseaux qui sortira du val
Pour apporter 'amour & I'numaine souffrance?.

Ce poeme est un sonnet francais de facture presque parfaitement classique, dans
'emploi de I'alexandrin, la répétition des rimes dans les deux quatrains, 'agencement
des tercets, I'alternance réguliéere des rimes masculines et féminines, I'application
stricte de la regle de la liaison supposée a la rime. Le seul écart poétique d’avec le
sonnet marotique date, lui, du XIX® siecle : les rimes qui étaient embrassées dans le
premier quatrain se retrouvent alternées dans le second.

Mais les premiers poémes publiés d’Aragon, a partir de 1918, a la différence de
ceux des autres poétes de sa génération, seront immédiatement, pour la plupart, des

poemes en vers libres, ou, comme dira Aragon, en vers non comptés. Et le recueil Feu

1 Poéme daté du 11 mars 1915, édité en 2008 par Michel Apel-Muller dans Le Continent Aragon,
Hors-série de L’Humanité, 2008, p. 17 et réédité sous le titre « Poeme » dans Le Rayonnement
international d’Aragon, Erwan Caulet, Corinne Grenouillet, Patricia Principalli (dir.), Strasbourg, Presses
Universitaires de Strasbourg, coll. « Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet », n° 16, 2018, p. 251.
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de joie paru en décembre 1919 ne comporte presque plus que des poemes en vers
libres. Ce vers libre est tres vite lié chez Aragon a deux autres marques de fabrique,
héritées d'Apollinaire : l'absence de ponctuation et un bouleversement dans

I’'alternance des rimes.

Ponctuation, non ponctuation, déponctuation

Les premiers poemes publiés par Aragon a partir du printemps 1918%, sont des
poémes en vers libres ponctués. Les premiers poémes non ponctués commencent au
plus tét en décembre 1918, aprées la mort d’Apollinaire (novembre 1918): ils
témoignent d’'un choix définitif, emprunté a Apollinaire que Breton et Aragon
connaissaient de pres?. Lors de la publication de son premier recueil un an plus tard,
Feu de joie (décembre 1919), Aragon déponctue tous ses anciens poemes ponctues
déja parus en revue, exactement de la méme fagon qu’Apollinaire I'avait fait avec les
poemes precedents lors de la parution d’Alcools en 1913.

Cette pratique de l'absence, c'est-a-dire du refus, de la ponctuation en poésie

appelle trois remarques, trois mises au point.

1. L’absence de ponctuation chez Apollinaire ne touche en fait que la ponctuation
respiratoire : demeurent la ponctuation expressive, interrogative par exemple... et
certaines majuscules.

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin
Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous étes si jolies mais la barque s'éloigne

Qui donc a fait pleurer les saules riverains ?
« Mai », Alcools, 1913

Temps passés Trépassés Les dieux qui me formates

Je ne vis que passant ainsi que vous passates

Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passé grandir

« Cortége », Alcools, 1913

Chez Aragon, ne demeurera que l'usage des majuscules. On notera que ces
majuscules, internes au vers, construisent une seconde respiration du poeme et
proposent a la scansion du vers comme une sous-scansion, ces deux scansions

pouvant étre comparées a ce que sont le soupir et le demi-soupir musicaux.

Reprends sans discuter ta strophe Avance

1 « Soifs de I'Ouest », Nord-Sud, n°13, mars 1918 ; « Charlot mystique », Nord-Sud, n° 15, mai
1918.
2 André Breton connait Apollinaire depuis le printemps 1916. Il le présentera ensuite a Aragon
lorsque les deux jeunes gens se rencontreront a 'automne 1917.
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Avance je te dis

Allez va-z-y la mélodie allez va-z-y la mécanique

Le drame des Guatemala comme ta propre tragédie

Entre a tout bout de champ dans ton poéme y semant la panique
Allez va-z-y la mécanique allez va-z-y la mélodie

Ecoute c'est un air trés ancien Comme un battement de porte
Au loin comme un bruit de robe sur le balcon comme un écho
Dans la campagne Au fond de toi le souffle dur de ton aorte
Laisse les jeunes gens hausser I'épaule et rire aux vers égaux

Et méme a coups de canne disperser au vent tes feuilles mortes?

2. La suppression de la ponctuation, qui était au départ une des hypothéses du poéme
« Un coup de dés » de Mallarmé, est indissociable, chez Apollinaire comme chez
Aragon, du bouleversement de la rime et du remplacement de I'ancien systéme
d’opposition rimes masculines/rimes féminines par un systéme d’opposition rimes
vocaligues/rimes consonantiques, mais également de la suppression de la régle
classique de la liaison supposée que suivaient encore les poetes du siecle
précédent? : c’est a présent I'oreille qui fixe, entiérement, les régles, et le critére de
distribution des rimes n’est plus cette voyelle spécifique qu’est le @ du francais,
voyelle devenue complétement facultative dans la langue moderne sauf contraintes
phonologiques, mais ce que l'oreille seule pergoit des finales des vers, comme
c'était certainement déja le cas dans la chanson :

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n'entende plus le chant du batelier

Et mettez prés de moi toutes les filles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre ou les vignes se mirent
Tout I'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter
La voix chante toujours a en rale-mourir
Ces fées aux cheveux verts qui incantent I'été
« Nuit rhénane », Alcools, 1913

D'ou se peut-il gu'un enfant tire
Ce terrible et long crescendo
C'est la plainte qu'on ne peut dire
Qui des entrailles doit sortir

La nuit arrachant son bandeau
C'est le cri du peuple martyr

Qui vous enfonce dans le dos

Le poignard du cante jondo®

! « Allez Reprends en main ton coeur... », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques
complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. I, 2007, p. 150.

2 Apollinaire n’est pas le seul, a son époque, a renoncer a la régle de distribution des rimes
féminines et masculines et a celle de la liaison supposée, voir par exemple Francis Jammes, Pensée
des jardins (1906).

3 « A chaque gare de poussiére... », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques complétes, op.
cit., vol. Il, p. 191-192
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Ce n’est qu'en 1963 qu’Aragon explicitera tout cela, lors d’un entretien
radiophonique ou il explique I'absence de la ponctuation par la définition qu’il donne
du vers lui-méme :

Car gqu’est-ce que le vers ? C’est une discipline de la respiration dans la parole.
Elle établit l'unité de respiration qui est le vers. La ponctuation la brise, autorise la
lecture sur la phrase et non sur la coupure du vers, la coupure artificielle, poétique,
de la phrase dans le vers. Ainsi le vers compté et rimé est anéanti par le lecteur qui

ne s’arréte pas au bout de la ligne, ne fait pas sonner la rime, ni en général les
éléments de la structure du vers : assonance intérieure, sonorités répétées, etc.!

3. Aragon est, de ce double point de vue du traitement de la ponctuation et de celui de
la rime, le vrai héritier d’Apollinaire — et d’ailleurs le seul, avec André Breton, qui
supprimera la ponctuation un peu plus tard : les derniers poémes ponctués de
Breton apparaissent dans Clair de terre (1923). Mais le refus par Apollinaire de la
ponctuation laissera des traces chez plus d’un poéte, par exemple chez Eluard et
Prévert, ou la ponctuation est rare et n’intervient souvent que pour indiquer que...

le poeéme est terminé (point final).

Retour au vers régulier et critique du vers libre

On notera que contrairement a une idée qu’on se fait parfois en lisant I'Histoire
littéraire dans ses grandes lignes, Aragon écrit et publie toujours, méme au plus fort
de la période dadaiste puis surréaliste, des vers comptés et des vers rimés, en
alternance avec des piéces de vers libres. Pendant ces années, le vers compté est
généralement un vers court — huit syllabes tout au plus —, un vers souvent ludique
(vers de comptine voire de mirliton), un vers parfois de chanson (les octosyllabes de
certains poemes d’Hourra I’Oural, 1934), mais il existe.

Ce sur quoi tout le monde s’accorde en revanche est 'abandon, en 1939, apres
cing années de silence poétique (depuis Hourra I'Oural), et pour une bonne quinzaine
d’années (il réapparait dans Le Roman inachevé, 19562), du vers non rimé et non
isométrique. Encore faut-il remarquer que I'abandon du vers libre dans la période
1939-56 n’est pas absolu : on rappellera les deux notables exceptions que sont le
poeme de La Diane francaise « Le dr6le de printemps » (1943), composé en vers
rimés mais non comptés, et Brocéliande (1942), dont les chants Il, IV et VI sont

composeés en vers libres de toute rime et de toute isométrie.

1 Neuviéme entretien: « Vers et prose », Entretiens avec Francis Crémieux (1963 pour la
radiodiffusion), Paris, Gallimard, 1964, p. 147.
2 « Quoi Comment Ou tout ceci », Le Roman inachevé (1956), (Euvres poétiques completes, op.
cit., vol. Il, p. 229-233.
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Certains ont pu voir dans ce renoncement a la pratique du vers libre une volonté de
rupture avec les pratigues associées au surréalisme ; cette interprétation est fort
discutable, et démentie quoi qu’il en soit par les dates. La rupture avec Breton (1932)
remonte a bien plus tot que 1939 ; qui plus est, cette interprétation n’explique pas le
retour au vers libre en 1956 — et ceci sans compter qu’Aragon n’a, quoi qu'’il en soit,
jamais renoncé dans ses écrits, y compris ses romans, a d’autres fondamentaux du
surréalisme qui étaient les siens auparavant (pratique du collage littéraire, bascule
dans le réve, intrusion de I'imaginaire dans le réel...). Aragon explique en revanche,
dans un texte connu de 1940, les raisons de son choix de revenir a la poésie réguliere :
ce sont des raisons, tout paradoxe assumée, de liberté, de nouveauté créative et, nous

y sommes toujours, des raisons d’oreille :

Cette sévere critique de la rime a par ailleurs abouti & sa disparition totale dans la

poésie contemporaine. Le moment est venu de s'interroger a ce sujet, et de
chercher les raisons de cette décadence qui atteint le poéme, mais n'a presque
pas touché la chanson.

[...]
Nous venons de traverser une période ou la décomposition du vers était devenue
aussi habituelle que le taratata des pieds bien comptés du dix-huitieme siécle, et
sans doute la poésie logorrhéique de ces dernieres années aura le méme sort que
les vers a l'aune du temps des bergeries. La liberté dont le nom fut usurpé par le
vers libre reprend aujourd'hui ses droits, non dans le laisser-aller, mais dans le
travail de l'invention. [...]*

Il ne s’agit évidemment pas alors pour Aragon de revenir simplement a la
rime... mais de la renouveler, tel un Victor Hugo du XX¢ siécle. Entre autres
nouveautés, on notera linvention de ce qu’il appelle la rime enjambée, et qu’on
appelle, a en croire Aragon lui-méme?, rime aragonienne (a ne pas confondre avec ce
que I'Université appelle rime aragonesque?, qui est tout simplement le virelai) et qui
n’est rien d’autre qu’une rime qui, a l'inverse de la « rime pour I'ceil », n’est une rime
gue « pour l'oreille » et a condition d’entendre le poéme]. Ici encore, c’est par l'oreille
qu’Aragon innove.

« Petite suite sans fil » [1939]

Ah parlez-moi d'amour ondes petites ondes
Le coeur dans I'ombre encore a ses chants et ses cris

1 « La rime en 1940 », écrit aux armées (20 avril 1940), réédité a partir de 1942 en postface au
Créve-cceur, (Euvres poétiques completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. I,
2007, p. 727-733 ; ici p. 728, 730.

2 « Noél ou I'Ecole buissonniére », Chroniques du Bel Canto, Paris, Editions Albert Skira, 1947,
p. 231-258, ici p. 252.

3 Voir Jean Molino, Joélle Gardes-Tamine, Analyse linguistique de la poésie, | : « Vers et figures »
[1982], Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 1987, p. 81.
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Ah parlez-moi d'amour voici les jours ou I'on
Doute ou I'on redoute ou l'on est seul on s'écrit
Ah parlez-moi d'amour Les lettres que c'est long
De ce bled a venir et retour de Paris

[...]

Ne parlez pas d'amour J'écoute mon cceur battre
Il couvre les refrains sans fil qui I'ont grisé

Ne parlez plus d'amour Que fait-elle la-bas

Trop proche et trop lointaine 6 temps martyrisé
Ne parlez plus d'amour Le feu chante dans l'atre
Et les flammes y font un parfum de baisers?

Troisieme période : vers libres, nouveaux metres, et... vers faux

A partir de 1956, Aragon revient au vers libre (qui prendra une importance
croissante dans sa production), concurremment au vers régulier et a ces « longues
respirations » qu’il faut bien, a la suite d’Aragon, appeler verset?. Les innovations
poétiques portent cette fois sur le métre. Aragon continue d’écrire dans les métres
traditionnels de la poésie francaise (6, 7, 8, 10, 12 syllabes), mais aussi, assez
réegulierement dans les années 1950 et 1960, en vers de 16 syllabes et — plus
rarement — en vers de 18 et 20 syllabes.

C’est aussi la période ou apparaissent ici ou la, sporadiquement (deux ou trois par
ouvrage), des vers... faux. On en croise dans Le Roman inachevé, dans Les Poétes,
dans Le Fou d’Elsa. On conviendra qu’un vers est faux, du point de vue du nombre de
syllabes, s’il constitue un hapax a I'intérieur d’'une suite réguliére, et qu’il représente
donc un écart a I'intérieur d’'une contrainte, un hapax que rien ne peut justifier dans le
signifié global du vers ou du poeme. Je laisserai par conséquent de coté ce vers du

« Journal de moi » du Fou d’Elsa :
Pour une phrase inachevée ah comme pour un mot ta®

—vers de 11 syllabes, mais comportant une syllabe finale longue, en tout cas
étrangement prolongée par un accent circonflexe, tQ, sur lequel javais déja fait un
commentaire il y a quelgques années*. On conviendra que le raccourcissement du
nombre de syllabes est compensé, volontairement, par I'allongement de la syllabe

finale du vers : une telle lecture (et une telle diction) de ce vers est apres tout possible.

Ln Le créeve-cceur (1942), CEuvres poétiques complétes, op. cit., vol. |, p. 702

2 Entretiens avec F. Crémieux, op. cit., p. 149.

3 « Journal de moi », Le Fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, p. 411. La forme t0 a été corrigée en
tu dans les rééditions postérieures de 2002 (« Poésie/Gallimard ») et de 2007 (CEuvres poétiques
complétes, op. cit., vol. I, p. 891).

4 H. Bismuth : « Quatre articles du “Lexiques et notes” du Fou d’Elsa : Futur, Histoire, Orthographe
et TO », 2001, article en libre acces, consultable & https://herve-bismuth.net/quatre-notices-du-lexique-
et-notes-du-fou-delsa-futur-histoire-orthographe-et-tu-2001/ (derniére consultation 04-12-2020).
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D’autres cas de figure sont quoi qu'il en soit bien plus indiscutables. En voici trois qui

~

proviennent du Roman inachevé, et qui appartiennent a des suites

d’hexadécasyllabes :

[...]

Et la vie a passé le temps d'un éclair au ciel sillonné

J'écoute au fin fond de moi le bruit de mes propres pas s'éteindre

J'entends ma propre chanson qui se fatigue de se plaindre (15 syllabes)
Je compte tout bas sur mes doigts les jours les mois les années?

[.]
[..]

Que tout ce que je fais tout ce que je dis tout ce que je suis

Méme de 'autre bout du monde aide ce peuple ou bien lui nuit

Et nuit a mon peuple avec lui Crains ah crains jusque dans tes réves

Quand l'outil pése qu’on souléve d’agir comme un briseur de gréve (17 s)
Et je vois les gens ricaner supérieurs indifférents?

[.]
[.]

Il'y a ce quartier perdu quand on suit le chemin de fer

Ou les immeubles et les gens ont fait de mauvaises affaires

Ce palais délabré qu’emplit une marmaille débraillée

Le linge y pend partout sur les balcons les escaliers (14 ou... 15 ? s)
Mais le pis peut-étre que ce sont les pensions de famille®

¥..]

On remarquera que les vers faux, a une exception pres que je releverai plus tard,
n’apparaissent que lorsque deux contextes sont réunis : a) ces vers font plus de 12
syllabes (ici 16) ; b) ils ne comportent pas de coupe fixe (césure). C’est le point le plus
important. Il existe en effet deux types de vers longs chez Aragon : ceux comportant
une coupe fixe, tels les vers du poeme « Medjnoln* » (1963) ; ceux sans coupe fixe,
comme ceux du poéme « Une respiration profonde® » (1956), qui comporte deux vers

faux.

Hexadécasyllabes avec coupe fixe (césure) :

O nom que je ne nomme point // et qui s’arréte dans ma bouche
Comme un objet de pureté // qui briserait son propre son

Comme la fleur dans le tilleul // avant de la voir que I'on sent

O nom de vanille et de braise // & comme l'oiseau sur la branche
Léger a la leévre tremblante // et doux au toucher de la main
Comme le verre que l'on brise // et qui ressemble une caresse
Comme l'aveu d’une présence // au bord de 'ombre tentatrice [...]

1 « Et la vie a passé le temps d’un éclair au ciel sillonné », Le Roman inachevé (1956), CEuvres
poétiques complétes, op. cit., vol. Il, p. 223.

2 « A Guendrikov pereoulok nous étions tous ensemble assis », ibid., p. 227.

3 « Prose du bonheur et d’Elsa », ibid., p. 257.

4 « Medjnodin », Le Fou d’Elsa (1963), (Euvres poétiques completes, op. cit., vol. I, p. 548-549.

5> « Une respiration profonde », Le Roman inachevé (1956), CEuvres poétiques complétes, op. cit.,
vol. Il, p. 128-131.
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Hexadécasyllabes sans coupe fixe (avec deux vers faux) :

Je change ici de métre / pour dissiper en moi 'amertume

[...]

Il fait un soleil si grand / que de tous les c6tés aujourd'hui

Le lavis semble tout déteint / dans les vents parlés d'un mah-jong
Et la route n'est qu'un bourdon / le ciel I'€branlement d'un gong

Il me plait que mon vers / se mette a la taille des chaises longues
Et le cheval prenne ce pas / ou son cavalier le réduit

Il me plait d'entendre un bras d'‘homme / frapper sur le bois ou la pierre (17 s)
Qui fabrique des pieux peut-étre / ou c'est quelque chose gu'il cloue

Il me plait que le chien / dans la colline aboie / et que la roue

Au fond du chemin bas grince / et que les toits soient roux (15 s)

Que les serres sur les coteaux / fassent poudroyer la lumiere

C’est encore plus clair dans le cas du vers de 20 syllabes, le vers utilisé pour
I'« Epilogue » des Poétes (1960)?! :

Je me tiens sur le seuil de la vie et de la mort les yeux baissés les mains vides
Et la mer dont j'entends le bruit est une mer qui ne rend jamais ses noyés

Et I'on va disperser mon a@me aprés moi vendre a I'encan mes réves broyés
Voila déja que mes paroles séchent comme une feuille a ma lévre humide

J'écrirai ces vers a bras grands ouverts qu'on sente mon coeur quatre fois y battre
Quitte a en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant
Je suis le faucheur ivre de faucher qu'on voit dévaster sa vie et son champ

Et tout haletant du temps qu'il y perd qui bat et rebat sa faux comme platre

J'ai choisi de donner a mes vers cette envergure de crucifixion

Et gu'en tombe au hasard la chance n'importe ou sur moi le couteau des césures
Il me faut bien a la fin des fins atteindre une mesure a ma démesure

Pour a la taille de la réalité faire un manteau de mes fictions

Cette vie aura passé comme un grand chateau triste que tous les vents traversent
Les courants d'air claquent les portes et pourtant aucune chambre n'est fermée

Il s'y assied des inconnus pauvres et las qui sait pourquoi certains armés

Les herbes ont poussé dans les fossés si bien qu'on n'en peut plus baisser la herse

Dans cette demeure en tout cas anciens ou houveaux nous ne sommes pas chez nous
Personne a coup sdr ne sait ce qui le meéne ici tout peut-étre n'est qu'un songe
Certains ont froid d'autres ont faim la plupart des gens ont un secret qui les ronge

De temps en temps passent des rois sans visage On se met devant eux a genoux

Quand j'étais jeune on me racontait que bientdt viendrait la victoire des anges

Ah comme j'y ai cru comme j'y ai cru puis voila que je suis devenu vieux

Le temps des jeunes gens leur est une méeche toujours retombant dans les yeux

Et ce qu'il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent change

lIs s'interrogent sur I'essentiel sur ce qui vaut encore qu'on s'y voue

lIs voient le peu qu'ils ont fait parcourant ce chantier monstrueux qu'ils abandonnent
L'ombre préférée a la proie 6 pauvres gens l'avenir qui n'est a personne

Petits qui jouez dans la rue enfants quelle pitié sans borne j'ai de vous

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude

! « Epilogue », CEuvres poétiques complétes, op. cit., vol. I, p. 485-488.
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Vous n'aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris
Nous ne vous aurons a rien servi vous devrez a votre tour payer le prix
Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes [...]
Le compte du vers est explicitement donné dans la mesure a 4 temps qui s’installe

comme une régularité dans le deuxiéme quatrain du poéme :
J'écrirai ces vers/a bras grands ouverts/ qu'on sente mon cceur/ quatre fois y battre
Quitte a en mourir/ je dépasserai/ ma gorge et ma voix/ mon souffle et mon chant
Je suis le faucheur/ ivre de faucher/ qu'on voit dévaster/ sa vie et son champ
Et tout haletant/ du temps qu'il y perd/ qui bat et rebat/ sa faux comme platre
Mais le bel ordonnancement 5x4 est bouleversé ensuite par 'absence volontaire de
césure fixe, comme le 3° quatrain en annonce la couleur :
J'ai choisi de donner a mes vers cette envergure de crucifixion
Et qu'en tombe au hasard la chance n'importe ou sur moi le couteau des
césures
Il me faut bien a la fin des fins atteindre une mesure a ma démesure
Pour a la taille de la réalité faire un manteau de mes fictions
C’est précisément le moment les vers faux font leur apparition, dans les sixiéme et
huitieme quatrains :
Quand j'étais jeune on me racontait que bient6t viendrait la victoire des anges
Ah comme j'y ai cru comme j'y ai cru puis voila que je suis devenu vieux (21 s)
Le temps des jeunes gens leur est une méche toujours retombant dans les yeux

Et ce qu'il en reste aux vieillards est trop lourd et trop court que pour eux le vent
change

Je vois tout ce que vous avez devant vous de malheur de sang de lassitude
Vous n‘aurez rien appris de nos illusions rien de nos faux pas compris (19 s)
Nous ne vous aurons a rien servi vous devrez a votre tour payer le prix

Je vois se plier votre épaule A votre front je vois le pli des habitudes

Cet état des lieux souleve deux questions, en méme temps qu’il y fournit les
réponses :
1. Pourquoi Aragon, grand praticien de la rime, écrit-il des vers faux ici ou la ?
Réponse : parce qu’il ne compte pas sur ses doigts.
2. Pourquoi n’écrit-il des vers faux qu’a I'occasion de vers longs et sans césure fixe ?
Réponse : Parce qu’il compte... sur ses oreilles.
Aragon expérimente, dans sa pratique, ce que Benoit de Cornulier théorisera

qguelgue vingt ans plus tard.
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La théese de Benoit de Cornulier (présentation rapide)

Dans un ouvrage daté de 1982, Théorie du vers?!, Benoit de Cornulier émet une
these sur la nécessité historique de la césure fixe dans la versification francaise. Cette
thése, il 'expérimente a partir de la lecture du poeéme « Les Djinns » de Victor Hugo.
« Les Djinns » est ce poéme qui mime le passage d’'une troupe de djinns qui passe
dans la plaine au milieu de la nuit (voir en ligne).

Pour son expérimentation, le stylisticien décide de trafiquer légérement ce poéme,
qui est un crescendo puis un decrescendo de huitains de deux a dix puis de dix a
douze syllabes, en y glissant de temps a autre en contrebande... un vers faux, c’est-
a-dire un vers comptant une syllabe en plus ou en moins que le compte prévu, mais
aussi en fabriquant a partir du texte méme de Victor Hugo deux strophes de vers de
neuf syllabes non césurés — NB : il n’y a aucun vers de neuf syllabes dans le texte
original d’Hugo, qui passe directement de I'octosyllabe au décasyllabe.

[...]

La rumeur approche.
L'écho la redit.

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Tantot s'écroule,

Et tantdt grandit,

Dieu ! la voix sépulcrale

Des Djinns !... Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale

De l'escalier profond.

Déja s'éteint ma lampe,

Et 'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,
Atteint le haut du plafond.

C'est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant !

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craguent comme un pin brdlant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,

Semble un monstre livide

Qui porte un éclair au flanc.

lls sont tout prés ! - Tenons fermée
Cette salle, ou nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée

1 Benoit de Cornulier, Théorie du vers. Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, Seuil, coll. « Travaux
linguistiques », 1982. Cet ouvrage publie les travaux de sa thése, soutenue en 1979, que l'auteur met
lu-méme & la disposition du public a partr de sa page personnelle :
http://www.normalesup.org/~bdecornulier/PMF79.pdf (derniére consultation le 04-12-2020).
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De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée

Frémit, a déraciner ses gonds !

Cris d’enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L’horrible essaim, sous cet aquilon,
S’abat a coup sir sur ma demeure.

Le mur fléchit sous ce bataillon.

La maison crie et gémit penchée.

On dirait qu’au sol arrachée,

Comme il chasse une feuille séchée,

Le vent I'enléve en son tourbillon !

O prophéte ! si ta main me sauve

De tous ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon crane chauve
Devant tes solennels encensoirs !

Fais que devant ces portes fidéles
S’éteigne leur souffle d’étincelles,

Et fais que lI'ongle de leurs tristes ailes
En vain s'accroche a ces vitraux noirs !

[L.J*

Benoit de Cornulier fait ensuite lire ou entendre le résultat « a plusieurs dizaines de
personnes? », notamment a ces grands professionnels de la diction du vers a voix
haute que sont les acteurs de la Comédie-Francaise. Le résultat est le suivant : si les
plus habitués a la diction du vers repérent facilement les vers faux jusqu’a huit syllabes,
a quelques rares exceptions prés (notamment celle du poéte Yves Bonnefoy), ils
perdent pied dans les deux strophes de 9 syllabes et plus. La conclusion du stylisticien
est la suivante : « En francais, la perception instinctive et sire du nombre syllabique
exact est limitée, selon les personnes, a huit syllabes, ou a moins3. »

C’est a partir de cette these que B. de Cornulier explique quelques constantes de
I'histoire du vers francgais : le vers de neuf syllabes est quasiment inusité dans I'histoire
du vers francais ; et le vers d’'une mesure supérieure a neuf syllabes (décasyllabe,
alexandrin) ne peut se concevoir pour étre entendu comme vers qu’avec une césure
fixe : 4-6, 5-5, 6-4 pour le décasyllabe ; ou 6-6 pour I'alexandrin qui est en fait un
hexasyllabe redoublé (ce qu’Aragon faisait déja remarquer au début des années 1960,

dans les Entretiens avec Francis Crémieux?).

Llbid., p. 12-13

2 |bid., p. 15.

3 Ibid., p. 90. Cette « loi des huit syllabes », ainsi qu'il I'appelle, est une reformulation du constat
appelé « Limite de la capacité métrique en francais », déja énoncée a la page 16.

4 « Mais comment se fait-il que personne, chez les autres comme chez moi, ne songe a considérer
I'alexandrin, et ceci malgré la césure fortement marquée, comme un vers de six répété ? », « Neuvieme
entretien... », op. cit., p. 148.
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Pourquoi ces vers faux dans les vers longs d’Aragon ? Tout simplement parce la
pratique poétique d’Aragon vérifie la thése de Benoit de Cornulier en prouvant par
'exemple que méme une oreille aguerrie comme la sienne peut ne plus entendre ici
ou la les vers qu'elle fabrique dés lors que le fabricant du vers n'est pas un
dactylographe, dés lors qu’il compose d’oreille. Le vers faux, qui apparait dans une
dizaine d’occurrences éparses a l'intérieur d’un corpus de quelques milliers de vers
longs, étalés sur une dizaine d’années d’écriture (1956-1965), est la trace paradoxale
non pas de la maladresse ponctuelle d’un poéte vieillissant, mais bien au contraire de
sa virtuosité dans la pratique du vers compté : une pratigue qui apparemment ne
supporte méme pas l'idée qu’un poéme puisse seulement se recompter — a fortiori sur
les doigts. On peut méme supposer qu’il arrive au poéte écrivant de... ne pas se relire
du tout. C’est en tout cas la seule explication possible de ce cas unique (et aberrant),
dans le poeme « Les veilleurs » du Fou d’Elsa, de vers faux a I'intérieur d’'une strophe
de vers comptés avec césure fixe, et qui plus est en tout début de strophe? :

Avec les étres de lalégende avec les gens imaginaires

Que 'homme engendre par musique / et qu’il anime de frissons

Avec les amants a mourir / dont s’illumine un millénaire

Car toute la vie est un songe / et les songes des songes sont?

Chemine immense carnaval / des abimes que Dieu chemine

Il est mort le Comte d’Orgaz / et s’époumonnent les Ménines

Et I'Histoire n’est qu’une histoire / au plus bonne a faire chansons Zurbaran
passe et vient Goya / Béliers pendus chévres-caprices

A qui ces baroques bouquets / a qui portez-vous ces pensées

Ces sauges ces vergiss-mein nicht / ces ceillets noirs et ces iris
Est-ce a ce jeune cantaor / aux fleurs des fusils fiancé

[.]

Un dactylographe n’aurait, justement, jamais laissé passer une chose pareille...

1 « Les veilleurs », Le Fou d’Elsa (1963), (Euvres poétiques complétes, op. cit., vol. Il, p. 847-850,
ici p. 849.
2 ltaliques de l'auteur.
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Les Voyageurs de I'impériale, 1a censure et Vichy :
deux lettres du printemps 1941

Erwan Caulet, Université Paris-l Panthéon-Sorbonne — CHS

Les deux lettres inédites que nous publions ici, la premiére en particulier, viennent
compléter le dossier sur la parution, pendant I'Occupation, en décembre 1942, des
Voyageurs de I'impériale sous une forme sensiblement remaniée. Ce dossier a déja
largement été documenté par Michel Apel-Muller dans le premier numéro des
Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet! et, a sa suite, par Daniel Bougnoux dans la
notice qu’il a établie pour I'édition du roman en Pléiade?. La nouveauté de ces lettres
réside dans le fait qu’il s’agit de piéces issues non du Fonds Aragon mais découvertes
aux Archives nationales, dans les dossiers que celles-ci conservent des services de la
censure de Vichy3. Elles donnent un apercu des réactions des autorités de Vichy face
au roman — ces réactions, avec celles des Allemands, tant redoutées par un Gaston
Gallimard soucieux de publier le roman. On ne peut toutefois pas affirmer que Gaston
Gallimard et Jean Paulhan ont eu connaissance de ces documents et qu’ils ont orienté
leur travail, contrairement a lavis de la censure allemande*, a [lorigine des
nombreuses coupes opérées par I'un et 'autre dans le roman pour en permettre la
publication. Certes une partie des passages problématiques pointés par le censeur
Georges Ricou recoupent les passages reperes et les coupes faites par Gallimard et
Paulhan, dans les épreuves de février 1941 comme dans celles d’aout (voir 'annexe).

Mais le fait qu'une autre partie de ces mémes passages signalés par Ricou ne soient

1 Michel Apel-Muller: « L'édition de 1942 des Voyageurs de [limpériale : une entreprise
“diabolique” », RCAET, n° 1, 1988, p. 167-208.
2 CEuvres romanesques complétes, vol. 1l, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2000, notice p. 1396-1405.
3 Archives nationales, F*! 258, dossier « question du livre ».
4 Voir les informations citées par Daniel Bougnoux, op. cit., p. 1401.
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ni repérés ni coupes par eux, y compris dans le jeu d’épreuves d’aodlt, tend a indiquer
le contraire, de méme que le blocage de la parution du livre par Vichy (I'autorisation
n’arrivera que le 18 septembre 1942, alors que Gallimard a obtenu une réponse
positive des autorités allemandes dés le 10 juillet 1941%), méme si, en réalité, d’autres
raisons entrent en ligne de compte dans ce blocage.

De fait, ce que ces lettres révéelent, ce sont précisément une partie des raisons du
refus par Vichy de publier le livre. Et c’est la I'intérét de ces deux documents : préciser
le cours des décisions des censures, a défaut d’éclairer I'existence des différents jeux
d’épreuves successifs et les coupes qui y sont effectuées. Car c’est en effet la stratégie
proposée par Georges Ricou, décrite dans sa lettre et validée par Antoine-Marie Piétri,
son chef de service, qui se retrouve mise en ceuvre dans le refus de parution du
roman : repousser la décision de publier, la renvoyer d’abord aux autorités allemandes
puis, ensuite, trancher, une fois la décision allemande connue et donc les services de
Vichy « couverts » par elle et libres de leur propre choix.

A cet égard, ce choix « stratégique » n’est pas sans renvoyer a la dépendance et
a la dissymétrie des relations entre Vichy et les autorités allemandes, tout en montrant
également la marge de manceuvre de Vichy et sa latitude a agir, y compris en
amplifiant les décisions, dans ce domaine comme dans d’autres (la question juive par
exemple), ou selon ses objectifs propres?. Toutefois, au-dela de ce constat, c’est aussi
la question de la perception du livre par les services de censure de Vichy et les raisons
de fond de cette censure et du blocage qui s’ensuit qui apparaissent dans ces
documents, ainsi qu'un apergu de I'insertion des Voyageurs dans les querelles franco-
francaises des années 1940.

Notons d’abord que l'appréciation portée par Ricou n'est pas dénuée d'une
certaine ambivalence. Elle revét un ton technique et factuel. Ricou établit des faits pour
justifier la décision, non sans que perce une forme de reconnaissance du talent
d’Aragon et de la qualité du livre, sinon une forme de mansuétude a son €gard. |l faut
d’ailleurs noter que c’est pour ainsi dire moins le livre et I'auteur qui posent probléme

que le risque politique pris a laisser paraitre un tel ouvrage, en particulier en direction

1 Informations, citées par Daniel Bougnoux (ibid., p. 1402), de Bernard Leuillot dans : Le temps
traversé, correspondance 1920-1966/ Louis Aragon, Jean Paulhan, Elsa Triolet, Bernard Leuillot (éd.),
Paris, Gallimard, 1994, p. 144 (note 3) et 146 (note 6).

Gaston Gallimard I'annonce a Aragon dans une lettre en date du 19 mai 1942 (« J'avais obtenu a Paris
le visa allemand mais la censure de Vichy interdit la publication »), citée in ibid., note 1, p. 141.

2Voir Giséle Sapiro : La guerre des écrivains, Paris, Fayard, 1999, p. 47 sq., les constats de Gérard
Loiseaux dans La littérature de la défaite et de la collaboration, Paris, Fayard, 1995, p. 75-76 et plus
largement la synthése de Marc-Olivier Baruch : Le régime de Vichy (1940-1944), Paris, Tallandier,
2017, notamment p. 64-68 pour le cadre général.
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des autorités d’occupation. C’est ce risque qui parait motiver I'acte de censure ou
plutét 'absence de décision initiale et le sursis finalement décidé. Reste que sur le
fond, c’est bien la ligne du régime de Vichy qui se repére et se fait sentir — moralisme,
conservatisme, anticommunisme... —, et qui expliqgue le blocage de la parution de
'ouvrage. Sont visés le panorama brossé par Aragon dans son roman des années
1880-1910, ce qu’il peut aborder, décrire et critiquer de cette période et leurs effets
d’échos dans la période contemporaine! : I'affaire Dreyfus (les p. 370 et suivantes
signalées par Ricou), la question des Juifs en France et de I'antisémitisme (tous les
passages concernant le personnage de Meyer)?, la vie politique francaise et ses
« gesticulations® » internes, les allusions aux politiques coloniales, etc. (voir le relevé
thématique proposé dans I'annexe). Avec les passages désobligeants ou comportant
des piques sur 'Allemagne et les Allemands, forcément problématiques dans le
contexte de I'Occupation, c’est toute la performativité potentielle du roman qui est
ciblée par la censure. Autrement dit tout ce qui revient a (re)mobiliser nombre des
passions franco-francaises mal ou non éteintes, dans un contexte ou ces mémes
passions sont au coeur de la « revanche » politique et idéologique prise par les
vichystes arrivés au pouvoir sur la « gueuse » a I'occasion de la « divine surprise » de
mai 1940.

A cette date et comme la lettre I'indique, Georges Ricou, le censeur, est « Chef du
Service des Périodiques, Livres, Théatres » sis a Clermont Ferrand. A ce titre et
comme il I'explique lui-méme, il est responsable de l'imprimerie Bussiére : « Bien
qgu’édité en zone occupée, ce livre [Les Voyageurs de Iimpériale] est soumis a la
censure de la zone libre parce qu’il est imprimé a St-Amand Montrond (zone libre) a
'imprimerie Bussiere. » En 'occurrence, c’est, compte tenu de la date de son courrier,
sur le deuxieme jeu d’épreuves du roman, sorti des presses Bussiére le 18 février 1941
que porte son évaluation. Librettiste, metteur en scéne et ancien directeur de I'Opéra-
Comique (1925-1931)4, Ricou (1880-1954 ?) travaille a la censure depuis la Drole de
Guerre : il fait partie des officiers chargés de la censure que I'armée délégue et par

lesquels elle finit par s'imposer au Commissariat général a I'Information, dirigé

1 Pour une présentation du roman et de son contenu, voir la notice des Voyageurs de I'impériale
écrite par Corinne Grenouillet dans le Dictionnaire Aragon, dirigé par Nathalie Piégay et Josette
Pintueles, Paris, Honoré Champion, 2019, p. 1000-1002.

2 Sur la question de I'antisémitisme dans I'ceuvre d’Aragon, voir la notice d’'Hervé Bismuth dans le
Dictionnaire Aragon, op. cit., p. 51-52.

3 La formule est de D. Bougnoux, op. cit., p. 1395.

4 Notice de personne du catalogue de la BNF, consultée le 1° juillet 2019.
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jusqu’en mars 1940 par Jean Giraudoux®. Une situation détaillée des services en date
du 24 février 1940 le présente comme « homme de lettres » et lui attribue le grade de
lieutenant tandis qu’un état du personnel d’aolt 1940 le fait commandant ; il est colonel
selon d’autres sources?. Quoi qu'il en soit, il est, au 9 janvier 1942, chef adjoint de la
Censure? en charge des périodiques* mais aussi des livres, du théatre et de tous les
spectacles®, avant d’étre remplacé®. Soucieux de ménager les susceptibilités
allemandes d’aprés Julien Luchaire’ et comme tendent a le suggérer certains des
passages de la lettre ou ses relevés dans Les Voyageurs, il fait partie du comité
directeur du groupe « Collaboration » fondé a 'automne 1941 et dirigé par Alphonse
de Chateaubriant®. Il contribue en outre a la revue collaborationniste La France
socialiste® et sa brochure de 1942, Retour sur le passé, ne laisse aucun doute sur ses
convictions pétainistes, xénophobes, hostiles aux « jours détestables du Front
Populaire », contemptrices des occasions manquées de contrer la décadence
francaise jusqu’a l'arrivée au pouvoir de Pétainl®... A la Libération, il figure dans la
« premiére liste des membres de leur profession notoirement compromis dans la
collaboration avec I'ennemi » publiée dans les Lettres francaises le 30 septembre
194411,

1 Jacques Body : Jean Giraudoux, Paris, Gallimard, 2004, p. 698-699 et p. 713 et Philippe Amaury :
De linformation et de la propagande d'Etat. Les deux premiéres expériences d'un ministére de
l'information en France, l'apparition d'institutions politiques et administratives d'information et de
propagande sous la 111° République en temps de crise (juillet 1939-juin 1940), leur renouvellement par
le régime de Vichy (juillet 1940-ao(t 1944), Paris : Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1969,
p. 467-468.

2 AN, F#1 258 ; J. Body, op. cit., p. 713 ; Robert Cardinne-Petit, Les soirées du Continental : ce que
jai vu a la censure (1939-1940), Paris, Jean-Renard, 1942, p. 41 ; Ph. Amaury (op. cit., p. 468) parle
d’officiers supérieurs.

3 AN, F#1 258.

4 Ph. Amaury, op. cit., p. 468, J. Body, op. cit., p. 713 et R. Cardinne-Petit, op. cit., p. 41

5 Voir Laurent Broche : « Détours médiévaux dans le théatre francais de la Seconde Guerre
mondiale : étude de quelques cas (Luchaire, Claudel, Guitry) », in Véronigue Dominguez (dir.),
Renaissance du théatre médiéval, Contributions au XlI¢ colloque de la Société internationale du théatre
médiéval, Lille, 2-7 juillet 2007, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, p. 142, en ligne :
https://books.openedition.org/pucl/668; page consultée le 22 décembre 2020, et sa source : Julien
Luchaire, Confession d’un Frangais moyen. Il. 1914-1950, Florence, Leo S. Olschki, 1965, p. 304

6 Ibid. et Ph. Amaury, op. cit., p. 474 ; il est remplacé par René Johannet.

" J. Luchaire, op. cit.

8 Sara Iglesias : « Les concerts franco-allemands du groupe Collaboration » in Myriam Chiménes
et Yannick Simon (dir.) : La musique a Paris sous I'Occupation, Paris, Fayard, 2013, p. 65.

% Sartre devant la presse d’Occupation. Le dossier critique des Mouches et Huis clos, Ingrid Galster
(éd.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 444 et Pascal Ory : Les collaborateurs, 1940-
1945, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 128 notamment.

10 Georges Ricou : Retour sur le passé, Paris, Fernand Sorlot, 1942, respectivement p. 35, 6, 11
et 13, etc.

11 philippe Gumplowicz : « Musicographes réactionnaires des années 1930 », Le Mouvement
social, n° 208, 2004, p. 120.
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Si la lettre sur Les Voyageurs envoyée par Ricou est adressée a « Monsieur
Dufour » au « Service central de la Censure » a Vichy, c’est Antoine-Marie Piétri qui
acte la stratégie proposée par son censeur, vu I'enjeu stratégique et I'importance de
'auteur et du livre concernés. Piétri est, depuis la fin de 1940, chef des Services de
presse et de Censure de la zone sud et assisté, dans sa tache et pour la censure, par
Jean Dufour, son sous-directeur et adjoint. A partir de janvier 1942 Piétri devient
délégué général a la Presse en zone nord mais c’est comme chef des Services de

Presse et de Censure qu'il est révoqué a la Libération?.

In fine, ces lettres apportent donc bien un éclairage complémentaire sur le
déroulement du processus de censure des Voyageurs de I'impériale pendant la Guerre
et plus particulierement sur le blocage qui suit 'autorisation allemande et qui n’est pas
lié au contexte de 1942, contrairement a la supposition, faute de sources, de Michel
Apel-Muller?. Elles apportent également une illustration concréte supplémentaire, dans
son cas, des relations entre Vichy et 'occupant, tout en réinscrivant 'ouvrage, par les
passages signalés, dans les querelles franco-francaises du temps et dans son
antagonisme avec les orientations idéologiques de Vichy. Toutefois, si elles précisent
ces différents points, elles en laissent également bien d’autres en suspens, voire
suscitent d’autres interrogations auxquelles il n’est pas possible de répondre en I'état,
faute de documents : les causes et les logiques a l'origine de ce traitement singulier
d’Aragon, par exemple, et sa représentativité® ou encore, par ricochet, les causes et
les logiques, les circonstances et les décisionnaires de la levée du blocage de la
parution®, etc. Si I'on explique mieux avec ces documents les causes du différé de la

parution du roman, si I'on est désormais en mesure de saisir les motivations et le jeu

1 Ph. Amaury, op. cit., p. 225-226 et 441. AN, F* 258, notamment, entre autres documents, le
bordereau d’envoi du 29 octobre 1941, adressé a « Monsieur Pietri — chef des Services de Presse et
de Censure. Hébtel de la Paix » et l'arrété de révocation en date du 28 octobre 1944 du ministre de
I'information, avec effet au 1er septembre 1944,

2 M. Apel-Muller, art. cité, p. 182.

3 Un effet de la relative largesse de la censure que Wolfgang Babilas repére dans sa lecture des
textes de I’époque (« Aragon, poéte de la Résistance », in Etudes sur Louis Aragon, Miinster, Nodus
Publikationen, 2002, vol. 1, p. 314-315) méme si on peut en douter vu le profil du censeur comme du
censuré et la teneur de la lettre ? Un souci de Vichy d’affirmer son droit de regard et de décision au-
dela des décisions de I'occupant comme le signale Giséle Sapiro (op. cit., p. 49 et 52) a propos des
Beaux draps de Céline, autorisé en zone occupée, interdit par Vichy ? Le dépouillement des cartons de
la censure que nous avons réalisé dans le cadre d’un autre travail n’a rien révélé, ce qui ne veut pas
dire que les documents n’existent pas et ne surgiront pas un jour au détour du travail d’'un chercheur
comme les documents présents. Notons cependant que Ph. Amaury tout en étant en mesure d’en
restituer un nombre important signale que les consignes de censure étaient le plus souvent « verbales
et orales » pour ce qui est de la presse (op. cit., p. 523).

4 Ph. Amaury, ibid.
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de Vichy a son égard, le dossier de la parution pendant 'Occupation des Voyageurs
de l'impériale n’en demeure pas moins a ce stade toujours ouvert, notamment faute

de travaux plus approfondis sur la censure a Vichy (et son travail « au quotidien »?).

1 Pour lesquels les travaux, a notre connaissance, manquent au-dela des précisions que peut
apporter par exemple un Denis Peschanski dans « Une politique de la censure ? » publié dans le recueil
dirigé par Jean-Pierre Rioux sur La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990.
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Annexe : correspondances des passages sighalés par Georges Ricou

Passage Pléiade, p. Thémes du passage Censure
signalé
68-69 : Juifs 568 Portrait de Meyer ; antisémitisme latent et | Oui
et allemands notations anti-allemandes
70 : 570 Critique des guerres napoléoniennes partielle
Napoléon
224 : 724 Critique par Blaise des anciens Non puis tres
chauvinisme combattants de 1870 et de leur place ponctuelle sur
et pacifisme dans la société ; défiance face a la un autre sujet :
guerre I’Arménie
370 et 870 et sq. | Les deux chapitres inaugurant la Oui
suivantes deuxiéme partie du roman « Vingtieme
siecle » ; commentaire sur la Commune,
les gouvernements, la situation sociale et
I'Affaire Dreyfus ; bilan de la situation
francaise au tournant du siécle. La
trajectoire de Meyer dans la société
francgaise. Poids de I'antisémitisme
399 : 901 Notations antiallemandes et anti- Oui
Guillaume 1 Guillaume Il en lien notamment avec la
—les crise d’Agadir
allemands Sur le caractere francais ou non de
400 : Milieu 902 Meyer, son « légitimisme » en la matiére | Oui
juifs [sic] Les tensions internationales, le risque de
401 : les juifs 903 guerre, I'affaire Caillaux, la vie politique Non
et la patrie et les choix du gouvernement.
403 : 905 Non mais tres
Caillaux, le leégere reprise
Congo les concernant
nationalistes I'Allemagne
522 et suiv. 1028 Commentaires sur la vie politique Oui
Poincarré francaise et ses coulisses, l'alliance
[sic] et russe, Poincaré, les relations avec
Alsace 'Allemagne, etc.
Lorraine
533:la 1039 Erreur de Ricou ? le passage ne Non
guerre concerne pas la guerre
559 : 1065 La trajectoire syndicale d’Eugéne, par Non
syndicalisme rejet du compromis avec les patrons
et C.G.T.
569 : 1075 Descriptions d’officiers allemands peu Oui
Allemagne flatteuses ; affaires économiques (et)
internationales
597 : Viviani | 1103-1104 | Commentaire désobligeant sur Viviani Non
606 : la 1113 Les débuts compliqués de la guerre de Non sauf le
guerre 14 passage sur
I'Allemagne et
Guillaume 1l
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Archives nationales,
F41 258, dossier « question du livre »

Clermont-Ferrand, le 6 mars 1941

Monsieur DUFOUR
Service Central de la Censure
VICHY

Je vous envoie le livre de Louis Aragon intitulé : « LES VOYAGEURS DE
L'IMPERIALE ». C’est un roman édité par Gallimard aux éditions de la Nouvelle
Revue Francaise a Paris.

Bien qu’édité en zone occupée, ce livre est soumis a la censure de la zone
libre parce qu’il est imprimé a St-Amand Montrond (zone libre) a 'imprimerie
Bussiére.

Au point de vue de la Censure il souléve deux questions :

I°) Son anti-conformisme général : peinture de I'’hypocrisie et de I'égoisme
bourgeois ; godt pour les milieux douteux, de nombreux chapitres, qui sont parmi les
meilleurs de 'ouvrage se passent dans une maison de filles des environs de la place
de la République a Paris.

De ce point de vue, ce livre n’est pas plus violent que les ceuvres précédentes
du méme auteur et sa valeur littéraire devrait suffire a le protéger contre une censure
trop stricte.

2°) Une patrtie politique : le sujet se déroule de 1889 a 1914. L’auteur est donc
amené a parler des querelles de cette période : affaire Dreyfus, anticléricalisme,
syndicalisme et, enfin, de la lente tension qui a préparé la guerre de 1914.

Sans qu’il donne clairement son opinion, une certaine amertume de style, un
ton aisément sarcastique, laissent suffisamment apparaitre ses préférences.

Enfin a I'égard de I'Allemagne, ce livre écrit avant la défaite, n’avait
évidemment rien & ménager.

Il parait impossible de faire des coupures, qui devraient étre trop nombreuses,
étendues, et qui défigureraient le livre.

voir : Pages 68-69 : Juifs et allemands
70 : Napoléon
224 : chauvinisme et pacifisme
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370 et suivantes

399 : Guillaume Il — les allemands

400 : Milieu [sic] juifs

401 : les juifs et la patrie

403 : Caillaux, le Congo les nationalistes
522 et suiv. Poincarré et Alsace Lorraine [!]
533 :laguerre

559 :syndicalisme et C.G.T.

569 : Allemagne

597 : Viviani

606 :la guerre

Il parait extrémement difficile de laisser paraitre ce livre tel qu’il est et de
devenir responsable par un visa, des propos extrémement libres et personnels de
'auteur, qui, a la veille de la guerre, était rédacteur en chef de “CE SOIR” et
appartenait au parti communiste.

D’autre part le caractére littéraire de ce roman rend les coupures a peu pres
impossibles. Il me semble que la seule solution est de ne donner ni visa
d’autorisation, ni visa de refus et de faire renvoyer les épreuves par I'imprimeur a
I'éditeur en priant ce dernier d’obtenir lui-méme un visa allemand. Etant entendu que
ce premier visa allemand obtenu, la censure de la zone libre conservera tous ses
droits pour autoriser ou non le tirage du volume. Nous n’aurons de cette fagon
aucune responsabilité vis-a-vis des autorités occupantes du fait de la publication du
volume.

Me renvoyer le volume aprés décision
Le Chef du Service des Périodiques

Livres, Théatres :
[signature de Georges Ricou]

! ’orthographe de Poincaré est fautive et le « et » rayé dans le texte.
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Vichy 4 mai [1941]

LE CHEF DES SERVICES DE PRESSE ET DE CENSURE
a Monsieur RICOU, Clermont-Ferrand

En retour :

Livres de Louis Aragon, intitulé : M. Piétri donne son
accord a la conclusion

« LES VOYAGEURS DE L'IMPERIALE » de M. Ricou
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Carnets de 'ERITA est une publication de 'Equipe de Recherche Interdisciplinaire
sur Elsa Triolet et Aragon (ERITA).

Depuis 1988, 'ERITA, qui regroupe des enseignants, des étudiants et des
chercheurs de plusieurs universités francaises et étrangéres, développe une
connaissance scientifique des ceuvres et des actions politiques ou culturelles

d’Aragon et d’Elsa Triolet.

Outre Carnets de 'ERITA, 'ERITA développe ses activités sur son site internet :
www.louisaragon-elsatriolet.org et dans sa collection aux Presses universitaires de
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dir. de L. Vigier et R. Lahanque, 2007, 244 p.

Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet n° 12, coord. : C. Grenouillet avec la
collab. de M. Vasseviére et M. Delranc-Gaudric, 2009, 288 p.
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Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet n° 13, coord. : C. Grenouillet, 2011,
254 p.
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coord. M. Vasseviere et L. Vigier, 2013, 248 p.

Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet n° 15 : Aragon, trente ans apres, coord. C.
Grenouillet, E. Caulet et P. Principalli, 2014, 276 p.

Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet n° 16 : Le rayonnement international d’Aragon :
un premier état des lieux, coord. E. Caulet, C. Grenouillet et P. Principalli, 2018, 284 p.
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