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Antonin Lichm (1924-2020) est mort le 4 décembre 2020. Ecrivain et éditeur, il a été le
traducteur en tchéque de toutes les ceuvres d’Aragon, a 1’exception des Beaux Quartiers.
L’ERITA D’avait recu lors d’un séminaire le 5 juin 2004. Le compte rendu de la séance alors
fait par Hervé Bismuth, que nous mettons aujourd’hui en ligne, permet de conserver une trace
des échanges passionnants qui eurent alors lieu.

Compte rendu du séminaire de I'ERITA du samedi 5 juin
2004.

Lieu : Siege de La Pensée, 64 rue Auguste Blanqui, a Paris.

MATIN (8H30-12H)

Témoignage d’ Antonin Liehm

Accueil d’Antonin Liehm par le Président de I’ERITA, Reynald Lahanque.

Tour des questions envisagées : Reynald Lahanque propose a A. Liechm de s’exprimer sur la
question de la traduction d’Aragon en tchéque, Aragon et le Printemps de Prague, le rle des
Lettres francgaises a Prague, les « images » d’Aragon dans la Tchécoslovaquie socialiste, la
Lettre internationale. Maryse Vasseviere propose ¢galement : les rapports d’ Aragon avec les
romanciers tcheques, notamment Kundera.

Les réponses d’A. Liehm portent sur :

1. La revue Lettre internationale. A. L. en a été le créateur et le directeur (Paris, 1984-1999).
Elle a donné lieu a de multiples éditions, en Allemagne et dans les pays de I’Est, jusque vers
2000 environ.

2. La rencontre de Mitterrand avec les dissidents tchéques en 1988.

3. L’américanisme du président Vaclav Havel et dans les autres pays de 1’Est et ses raisons.
4. La nostalgie actuelle des peuples de I’Est pour I’ancien régime communiste : préférence
donnée a la « sécurité » sur la « liberté ».



5. Aragon : A.L. I’a rencontré pour la premicre fois en octobre 1945, il avait alors 21 ans,
chez Hoffmeister. Il I’a revu ensuite en 1956 a paris, puis est resté un de ses proches jusqu’a
la fin des jours d’ Aragon.

6. La traduction : A.L. a recu d’abord commande de la traduction des Communistes en
Tchécoslovaquie vers 1953 aprées la mort de Staline (auparavant il n’avait pas le droit de
signer de traduction, appartenant a une obscure « liste noire ». Cette liste noire remonte a
I’arrestation de Clémentis qui I’avait nommé aux Affaires étrangeres). C’est avec Les
Communistes qu’A.L. a « appris a traduire Aragon ». Pour lui, le dernier livre des
Communistes, « c’est déja La Semaine sainte ». Il en est venu par la suite a traduire tous les
romans d’Aragon, a I’exception des Beaux Quartiers, déja « trés correctement traduit ». A.L.
a traduit bien d’autres choses, notamment tout le théatre de Sartre. I1 traduisait beaucoup, par
besoin d’argent : son appartenance a la « liste noire » des journalistes ne ’autorisait a avoir
que des responsabilités et un salaire trés bas, qu’il fallait qu’il compense par des piges de
traduction, payées a la page.

7. L’acces du PC tcheéque au pouvoir en 1946 : le PC avait gagné les élections en 1946 avec
40% des voix. A la différence des autres pays de I’Est, il n’a pas été imposé par I’armée
soviétique. (Rappel : dans les années 1920, le PC était déja assez fort en Tchécoslovaquie
pour avoir failli alors prendre le pouvoir.) Ceci est important pour expliquer pourquoi lors du
Printemps de Prague, personne ne se doutait seulement que les armées soviétiques pouvaient
envahir le pays, qui vivait dans I’illusion d’étre un pays « indépendant », quoique appartenant
au Pacte de Varsovie. C’est en 1948 que la Guerre froide a justifi¢ la démission volontaire des
ministres non communistes. Le PC s’est de son c6té raidi et a alors pratiqué le « putsch » qui
a fait du pays un « satellite » de ’URSS et de son parti au pouvoir un parti stalinisé. La
direction des autres partis a été ensuite « renouvelée ». A.L. insiste sur ce point : dans leur
histoire, les deux partis communistes occidentaux les plus semblables, notamment par leur
porosité a la soviétisation, étaient les partis tchéque et... francais.

8. Sur le PCF et I’invasion soviétique : A.L. raconte comment il est venu a Paris a I’été 1968
pour demander a la gauche francaise de prendre une position claire (condamner
I’intervention). Il se rappelle s’€tre trouvé avec Aragon et Roland Leroy. Aragon suggere a
Leroy qu’A.L. explique lui-méme ce qui s’est vraiment pass¢ aux camarades frangais. Leroy
répond que c’est une bonne idée et... ne I’a jamais rappelé. Il raconte également comment en
1969 il recoit une invitation officielle pour la Féte de ’Huma, puis un coup de fil du
Secrétariat du PCF lui indiquant qu’il avait regu 1’invitation « par erreur ».

8. Traduire le style d’Aragon : « Aragon ne construit pas, il écrit comme il respire » ; c’est
ainsi qu’il « faut entrer dans le style d’Aragon »... ce qui ne I’a pas empéché d’aller quand
méme passer une journée chez un forgeron au moment d’écrire le passage de « Poix » de La
Semaine sainte. « Il ne faut pas casser la phrase d’Aragon », donc il faut reproduire la
longueur démesurée de certaines phrases, méme si cette longueur est « étrangere a la culture
tchéque ». Ce qu’il y avait de plus difficile chez Aragon était « sa respiration, une respiration
de poéte » dans une écriture en prose. [Court débat avec Léon Robel sur les questions de la
traduction d’une langue a I’autre]. La « vraie » difficulté de traduire Aragon réside « bien
entendu » dans le fait de garder la phrase d’Aragon tout en la faisant passer pour une
authentique phrase tcheéque.

9. Sur I’accueil des traductions d’ Aragon en Tchécoslovaquie et dans les pays de I’Est : dans
les années 1950, Aragon était pratiquement le seul auteur frangais traduit en Tchécoslovaquie
(roman et poésie). En Pologne, il n’était que trés peu traduit... parce qu’il était un écrivain
communiste officiel et que cela nuisait a son image, Aragon le reconnaissait lui-méme. Il était
mieux accueilli en Hongrie et en Yougoslavie. En Tchécoslovaquie, la question se posait un
peu différemment, méme si son influence avait baissé dans les années 1960, pour les mémes
raisons qu’en Pologne. A.L. fournit un témoignage sur le s¢jour des Aragon a Prague en 1963



[1l ne savait pas qu’Aragon avait fait alors une lecture publique du Fou d'Elsa ; H. Bismuth la
mentionne et renvoie a I’article qu’en a produit S. Ravis dans un numéro de Faites entrer
l'infini de 1992]. Apres 1968 et la réaction d’ Aragon et des Lettres frangaises a I’intervention
soviétique, les traductions des livres d’Aragon ont été interdites en Tchécoslovaquie.

10. Souvenirs d’astuces de journalistes pour détourner, contourner, la censure, notamment :
lors des interviews d’Aragon ou de Vercors, I’écrivain comme le journaliste savaient que les
propos tenus par I’interviewé « étaient difficilement censurables », étant donné la notoriété de
leur auteur.

11. Sur La Plaisanterie : en 1966, Kundera avait fait passer le manuscrit a A.L. pour qu’il le
porte a Aragon (Kundera avait déja rencontré Aragon a Prague). A.L. a lu le manuscrit
pendant le Festival de Cannes 1966 sur la plage entre les films (il était alors critique
cinématographique). Il porte ensuite le livre a Aragon en lui présentant « un grand livre ».
Aragon emmene A.L. chez Gallimard, et A.L. explique a Gallimard le contenu du livre.
Gallimard, favorable, donne le texte a lire a son comité de lecture... Pourquoi Kundera n’a-t-
il pas voulu garder la préface d’Aragon ? Il lui a déclaré (déclarations qu’il reproduira plus
d’une fois) que la traduction d’ Aymonin était mauvaise, mais il a surtout certainement voulu
se dégager des contingences politiques qui ont présidé a la sortie du livre. Il est vrai également
que Kundera rédige depuis lui-méme ses préfaces.
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