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Aragon et le Brésil : quelques raisons d’une quasi-inexistence 

Flávia FALLEIROS 

 

Petit avertissement au lecteur 

 

Une recherche sur la réception de Louis Aragon au Brésil se révèle un défi et nous 

conduit vite à quelques curieux constats que nous tenterons, dans cet article, d’exploiter et de 

mieux comprendre. Tout d’abord, force est de constater qu’il s’agit d’un auteur assez 

méconnu et presque totalement absent, d’où, précisément, le défi : comment proposer une 

réflexion sur les liens d’Aragon avec le Brésil, si cet auteur n’a pas d’existence proprement 

dite dans ce pays ? À notre connaissance, son seul ouvrage traduit en brésilien, à ce jour, est 

Le Paysan de Paris, paru 70 ans après l’original français ! Cette traduction était en fait un 

mémoire de mestrado
1
 soutenu à la fin de 1991 à l’Université de Campinas (UNICAMP) ; il 

comportait une présentation du récit d’Aragon, des notes de la traductrice et un bref 

commentaire concernant les difficultés linguistiques de la traduction. Lors de la publication 

du travail par une maison d’édition, le commentaire fut supprimé et une postface a été 

ajoutée, signée par Jeanne-Marie Gagnebin, philosophe suissesse arrivée au Brésil en 1979, 

professeure à l’UNICAMP et spécialiste reconnue de l’œuvre de Walter Benjamin ; cette 

publication fut rendue possible grâce à son soutien et à son intervention auprès d’Arthur 

Nestrovski, enseignant et éditeur brésilien qui dirigeait alors, chez Imago, une collection 

intitulée « Lazuli » (poésie et fiction étrangères), dans laquelle se côtoyaient les œuvres de La 

Rochefoucauld, Joseph Conrad, Bruno Schulz, Oscar Wilde et Herman Melville, parmi une 

quarantaine d’auteurs
2
. 

Un autre lien du Brésil à Aragon apparaît dès que le nom de Jorge Amado est évoqué : 

les deux hommes sont indissociables, en particulier dans les biographies du romancier 

brésilien, aussi bien pour leur amitié que pour leur collaboration en tant que militants 

                                                 
1
 Mestrado est le nom, au Brésil, du diplôme universitaire équivalent à l’ancien D.E.A. français. 

2
 Aragon, Louis, O Camponês de Paris, Rio de Janeiro, Editora Imago, 259 pages, traduit, préfacé et annoté par 

Flávia Nascimento, avec une postface de Jeanne-Marie Gagnebin, « Lazuli », 1996. Flávia Nascimento est 
l’auteur de cet article et signe aujourd’hui ses travaux comme Flávia Nascimento Falleiros ou Flávia Falleiros. 
La traduction du Paysan de Paris est unique en langue portugaise. Au Portugal, il y a une dizaine d’autres 
ouvrages traduits, dont Os sinos de Basileia (Les Cloches de Bâle), Lisboa, Editorial Caminho, 1997 et Os 
bairros elegantes (Les Beaux quartiers), Lisboa, Editorial Caminho, 1990. La liste complète peut être consultée 
en ligne, sur le site des Amis d’Aragon en Belgique : http://www.agota.be/aragon/biblio9.html 
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communistes
3
. 

Nous voyons, à travers ces deux exemples, que les liens d’Aragon avec le Brésil sont 

indirects : dans le cas de la traduction de son récit surréaliste, il s’agit d’une réception 

« de seconde main », déterminée davantage par l’intérêt des universitaires brésiliens pour 

l’œuvre du penseur allemand Walter Benjamin (nous y reviendrons), que pour l’ensemble de 

l’œuvre d’Aragon ; dans le cas de ses rapports avec Jorge Amado, le lien se fait par l’amitié 

entre camarades de Parti et nous verrons qu’il n’est pas réciproque, d’une part, ni ne se traduit 

par une quelconque influence esthétique sur l’œuvre d’Amado. 

C’est autour de ces deux axes – Walter Benjamin et Jorge Amado − que nous 

proposons, ci-dessous, quelques réflexions – il serait peut-être plus approprié de dire quelques 

interrogations – sur les liens entre Aragon et le Brésil. 

 

Aragon via Walter Benjamin 

 

Comme nous venons de le dire, Aragon – ou plutôt, son récit surréaliste – est arrivé au 

Brésil avec la réception de l’œuvre du penseur allemand Walter Benjamin. L’intérêt pour 

l’auteur français naît, au sein de la communauté universitaire brésilienne, réduit cependant, et 

pour cause, à sa période surréaliste et plus particulièrement au Paysan de Paris ; plus 

généralement, il est possible de dire que cette réception doit aussi beaucoup à la diffusion de 

la pensée marxiste au Brésil. Dans les milieux universitaires brésiliens, l’intérêt pour l’École 

de Francfort (l’Institut de Recherche Sociale) était manifeste dans les années 1950 ; dans la 

décennie suivante, les discussions sur les travaux des membres de l’Institut s’intensifient et 

les traductions de leurs ouvrages commencent à paraître. En 1968, est publiée la traduction de 

l’essai « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », étude qui exercera une 

énorme influence, dans les années suivantes, au sein de plusieurs universités publiques 

brésiliennes, notamment des départements de Lettres. En 1969, José Guilherme Merquior 

(1941-1991)
4
 publiait Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin [Art e société chez 

Marcuse, Adorno et Benjamin], alors qu’en 1967 l’un des plus importants intellectuels 

marxistes brésiliens, le philosophe Leandro Konder, avait publié un ouvrage significatif pour 

la diffusion de la pensée de Marx au Brésil, Os marxistas e a arte [Les Marxistes et l’art]. Le 

                                                 
3
 Consulter la biographie récente et assez complète écrite par la journaliste Josélia Machado: Jorge Amado: uma 

biografia, São Paulo, Editora Todavia, 2018. 
4
 José Guilherme Merquior n’était certes pas un intellectuel marxiste, car il se définissait comme un « social 

libéral ». 



4 
 

pays vivait alors sous la dictature entrepreneuriale-militaire (1964-1985)
5
, qui allait bientôt se 

révéler brutale, avec l’instauration en 1968 de l’Acte Institutionnel n° 5 (connu comme AI-5), 

un dispositif resté en vigueur pendant dix ans, qui a entraîné la fermeture du Congrès National 

brésilien, la censure (livres, chansons, pièces de théâtre, cinéma, radio, télévision), la 

suppression des libertés civiles par la création d’un type particulier de procédure pénale
6
 

permettant l’emprisonnement de n’importe quel citoyen considéré comme « suspect », tout en 

rendant impossibles les révisions judiciaires des condamnations. C’était la période appelée 

« les années de plomb », un temps de persécution idéologique, pendant lequel plusieurs 

intellectuels de gauche
7
 ont dû quitter le Brésil, souvent après avoir connu la prison et la 

torture. Leandro Konder (1936-1994), par exemple, considéré par certains critiques comme 

l’un des penseurs brésiliens les plus importants pour la réception de Benjamin au Brésil, s’est 

exilé en Allemagne, où il a approfondi l’étude de l’œuvre du philosophe berlinois. Les idées 

de Benjamin étaient déjà connues, nous l’avons dit, depuis les années 50-60, mais l’étude 

systématique de son œuvre s’est intensifiée après 1978, avec la fin de l’AI-5 et le début du 

déclin de la dictature (c’est aussi l’année du retour au Brésil de plusieurs intellectuels, dont 

Konder
8
) ; à partir de cette année-là, avec l’affaiblissement de la censure et la suppression 

d’autres dispositifs de répression, il y a une multiplication des traductions, suivie par la 

confirmation de la place centrale des études sur la théorie critique dans les milieux 

universitaires ; ensuite, la décennie 1980 a connu un boom des études benjaminiennes, avec 

plusieurs titres, parmi lesquels nous citerons une courte et importante étude de Jeanne-Marie 

                                                 
5
 Certains historiens proposent, depuis quelques années, cette appellation pour la période évoquée, car la 

participation des élites économiques brésiliennes fut déterminante pour le coup d’État qui a destitué en 1964 le 
président démocratiquement élu, Jango Goulart. La liste des entreprises complices du Coup d’État et du régime 
dictatorial est grande et compte des entreprises brésiliennes, ainsi que plusieurs multinationales (Volkswagen, 
Chrysler, Ford, General Motors, Toyota, Scania, Rolls-Royce, Mercedes Benz, Kodak, Caterpillar, Johnson & 
Johnson, Petrobrás, Embraer, Telesp, Monark, notamment). 
6
 Il s’agit du Código Penal Militar, adopté par le décret de loi numéro 1.002, le 21 octobre 1969. 

7
 Sous cette appellation un peu vague se trouvent rassemblées plusieurs sensibilités politiques opposées à la 

dictature. 
8
 Plusieurs autres noms pourraient être évoqués : Bárbara Freitag, Flávio Kothe, Michael Löwy, ce dernier resté 

définitivement en France après la fin de la dictature. Le nom de Leandro Konder est donné ici en exemple, mais 
les voies de la réception de Benjamin et, plus généralement, de l’École de Francfort au Brésil sont bien 
évidemment plurielles ; à cet égard, il faut souligner le rôle majeur des enseignants universitaires brésiliens 
(Konder fut lui-même enseignant à l’Université Fédérale Fluminense et à la Pontifícia Universidade Católica de 
Rio de Janeiro). Témoigne de l’intérêt pour la pensée de Benjamin la parution, en 1975, d’un recueil de ses 
textes et d’autres auteurs de l’École de Francfort dans une collection intitulée « Os Pensadores », qui peut être 
considérée comme « grand public », car vendue dans les kiosques à journaux, même s’il est évident que ce type 
de texte ne compte qu’un nombre très réduit de lecteurs. Voir Benjamin, Walter [et al.], Textos Escolhidos, São 
Paulo, Abril Cultural, 1975. 
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Gagnebin, de 1982, intitulée Walter Benjamin : os cacos da história
9
 [Walter Benjamin : les 

débris de l’histoire], et l’ouvrage essentiel de Leandro Konder, publié en 1988 sous le titre 

Walter Benjamin : o marxismo da melancolia [Walter Benjamin : le marxisme de la 

mélancolie]
10

. 

La réception de la pensée de Benjamin au Brésil est un phénomène assez particulier, 

qui ne doit pas être vu comme circonscrit aux départements de philosophie ni aux 

germanistes. Ses essais – en particulier « Le Narrateur », « Le Flâneur », en plus de celui sur 

la reproductibilité de l’œuvre d’art déjà cité – ont exercé une influence considérable dans la 

critique et les études littéraires et sont aujourd’hui encore inscrits dans plusieurs programmes 

de post-graduation en Lettres. En 2006, Gunter Karl Pressler, un chercheur allemand, 

enseignant à l’Université d’État de Pará, l’a bien montré dans un livre complet sur le sujet, 

Benjamin, Brasil
11

 : il y confirme que la pensée de son compatriote a une présence forte au 

Brésil depuis les années 60 et qu’elle a reçu, de ce côté de l’Atlantique, un traitement pionnier 

et original. Il y distingue les vagues de la réception de Benjamin au Brésil, en les divisant 

comme suit : de 1960 à 1974, Benjamin occupe une place dans le débat brésilien sur 

l’esthétique marxiste ; ensuite, de 1985 à 1990, viennent les lectures qui s’intéressent à la 

« modernité », en particulier les travaux de Benjamin sur Charles Baudelaire ; de 1985 à 

1990, celles qui s’occupent de la théorie de l’histoire ; dès lors, et jusqu’à présent, l’attention 

des intellectuels et universitaires brésiliens s’est orientée aussi vers les aspects philologiques 

de la pensée benjaminienne. Ces balises temporelles sont intéressantes, car elles mettent en 

évidence un processus de convergence entre les intérêts des lecteurs brésiliens de Benjamin et 

les différents moments de l’histoire récente du Brésil. Si, sous la dictature, la discussion sur la 

culture de masse était centrale, dès le retour à la démocratie d’autres pans de l’œuvre de 

Benjamin sont étudiés : sa prose fragmentaire, le rôle de la mystique judaïque dans sa pensée, 

par exemple. Il semble opportun de le redire : la réception débute dans les milieux des 

philosophes et critiques littéraires marxisants, pour circuler, ensuite, dans une sphère 

universitaire plus large. 

Dans l’histoire de la réception d’une œuvre – quelquefois limitée à un titre unique 

comme c’est le cas d’Aragon au Brésil – il arrive parfois que quelques phrases détachées, 

                                                 
9
 São Paulo, Brasiliense, 1982. 

10
 Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1988. Sur l’importance de Leandro Konder pour la réception de 

Benjamin au Brésil, voir l’article de Delliana Ricelli Ribeiro da Silva, « Leandro Konder e sua importância para 
a divulgação do pensamento de Walter Benjamin no Brasil », Revista Trama Interdisciplinar, São Paulo, v. 6, n° 
1, jan./abril 2015, p. 149-165. 
11

 São Paulo, Editora Annablume, 2006. 
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recueillies dans son œuvre par un lecteur, soient déterminantes. Tel est le cas des célèbres 

lignes d’une lettre du lecteur d’Aragon particulier qu’est Walter Benjamin à Theodor W. 

Adorno (voir plus loin), où il est question du Paysan de Paris ; le philosophe berlinois y 

raconte à son ami qu’au départ de son projet d’écriture de Paris, capitale du XIXe siècle, se 

trouvait la lecture du récit d’Aragon, dont – avouait-il – il ne pouvait pas lire plus de deux ou 

trois pages le soir, au lit, car son cœur battait si fort à la lecture qu’il se voyait obligé de 

l’abandonner
12

. Ce commentaire de Benjamin (ainsi que ses études sur le « flâneur » et sur 

l’œuvre de Baudelaire), si souvent évoqué dans les articles universitaires pendant les années 

1980-1990 a, semble-t-il, joué un rôle non négligeable pour la publication de la traduction du 

Paysan de Paris au Brésil
13

. Dans le grand projet sur le Paris du XIXe siècle (Das Passagen-

Werk), demeuré inachevé, Benjamin traite des galeries couvertes parisiennes, une forme 

d’architecture qui était, pour lui, l’un des éléments constitutifs de l’« univers des 

fantasmagories » du XIXe siècle ; « image dialectique », « image de rêve », Benjamin 

remarquait dans ce livre que le passage est à la fois rue et intérieur, espace ouvert et fermé ; 

de même l’haussmannisation de Paris, qui, valorisant une esthétique des grandes perspectives, 

était à la fois – et plus essentiellement – un impératif stratégique pour les besoins de sécurité 

du Second Empire, période initiée et clôturée sous le signe des barricades. Ces observations 

sommaires aident à comprendre la fascination de Benjamin (et de ceux qui étudient son 

œuvre) pour le récit surréaliste d’Aragon, surtout pour son chapitre-fétiche, « Le passage de 

l’Opéra », dans lequel Aragon prend en instantané ce lieu sous la menace des pioches d’une 

haussmannisation tardive ; la démolition du passage était prévue dans les projets 

d’Haussmann, mais ne s’est pas faite pendant le Second Empire, et le passage n’a disparu 

qu’en 1924 (quand il était fréquenté par Aragon et ses amis surréalistes), afin de donner lieu à 

l’ouverture d’une grande artère de la capitale française, le Boulevard Haussmann. 

L’intérêt de Benjamin pour « Le Passage de l’Opéra » était celui d’un penseur 

marxiste, et s’il se sentait si attiré par ce chapitre du Paysan de Paris, c’est parce que 

l’écriture d’Aragon s’y présente comme une sorte d’écriture-obituaire, pleine de références à 

la décadence économique du passage. Au XIXe siècle, moment, d’après Benjamin, qui 

marque l’apogée du capitalisme en France, le Passage de l’Opéra avait été un lieu très 

prestigieux ; ses deux galeries (du Baromètre et du Thermomètre), inaugurées en 1821, 

avaient été conçues comme partie intégrante de l’Académie Royale de Musique (nom 

                                                 
12

 Walter Benjamin, Lettre à Adorno du 31 mai 1935, in Correspondance, tome II, 1929-1940, Paris, Aubier-
Montaigne, 1979, p. 163. 
13

 Même si, curieusement, Paris, capitale du XIXe siècle, ne serait traduit et publié au Brésil qu’en 2006. 
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provisoire de l’Opéra) ; elles servaient de passage à des actrices et habitués des lieux. En 

1873, la bâtisse de l’Académie étant détruite par un incendie, on décida de construire l’actuel 

Opéra, projeté par Garnier et inauguré en 1878. Dans les heures de gloire du passage, Auguste 

Blanqui y avait installé le siège de son journal Ni Dieu ni maître, mais en avait été expulsé en 

raison des allées et venues des partisans de la Révolution. Balzac, entre autres personnalités 

connues, fréquentait le Salon de coiffure de Gélis-Gaubert. Le feu de 1873 avait épargné le 

Passage de l’Opéra, mais, depuis, le mouvement commercial qui l’animait avait peu à peu 

diminué, jusqu’à ce que le passage périclite. Aragon a connu le Passage de l’Opéra à ce 

moment-là, quand il était déjà une sorte de ruine de ce qu’il avait été jadis et s’était 

transformé en un lieu insolite, « sanctuaire du culte de l’éphémère », « paysage fantasmatique 

des plaisirs et des professions maudites »
14

, en somme un lieu rendu obsolète par les 

changements économiques et sociaux (en particulier la spéculation immobilière), un lieu 

condamné à être enseveli pour toujours, comme une Pompéi moderne. L’écriture d’Aragon, 

dans le chapitre consacré au passage, est un minutieux testament, un inventaire méthodique 

des commerces, des objets, des faits qui s’y déroulaient et des habitudes de l’étrange faune 

humaine qui y avait encore ses habitudes. Le Passage de l’Opéra était ainsi, dans la 

perspective benjaminienne, un lieu privilégié pour que l’on puisse saisir, en pleine action, 

comme l’a très bien dit Susan Sontag, « les énergies nihilistes de l’ère moderne, [qui] 

transforment toutes les choses en ruines ou fragments » […] ; « un monde dont le passé est 

devenu (par définition) obsolète, et dont le présent produit des antiquités instantanées »
15

, en 

somme, un lieu où les forces du capitalisme avaient trouvé une expression exceptionnelle
16

. 

Ce rapide exposé concernant le Passage de l’Opéra nous fait comprendre les raisons de 

l’attrait exercé par ce lieu sur Benjamin, comme sur Aragon, ou du moins sur le narrateur du 

Paysan de Paris. D’autre part, il dévoile les motifs de la séduction exercée par ce récit 

surréaliste sur les universitaires brésiliens lecteurs du philosophe berlinois. 

 

Louis Aragon et Jorge Amado 

 

Lorsqu’il s’agit des relations entre Aragon et des écrivains étrangers, militants 

                                                 
14

 Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1953, p. 21. 
15

 Susan Sontag, Sob o signo de Saturno, trad. d’Albino Poli Jr. et Anna Maria Capovilla, São Paulo, Editora 
L&PM, 1986, p. 93. 
16

 Ces forces s’expriment souvent dans un mouvement qui alterne destruction du vieux et construction du neuf, 
comme dans le cas de la spéculation immobilière. 
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communistes comme lui, quelques noms sont immanquablement évoqués, dont celui du 

romancier brésilien Jorge Amado (1912-2001). Les deux hommes menaient le même combat 

politique et leur amitié a trouvé, sur ce terrain, sa principale motivation. Il nous semble utile 

de rappeler comment elle a débuté. Jorge Amado est arrivé en France en janvier 1948. Depuis 

1945, il était député du PCB (Parti Communiste Brésilien) à l’Assemblée Nationale 

Constituante. Les activités du Parti avaient été interdites en 1947 et, dès lors, ses militants 

persécutés. À cette époque, Amado était déjà un écrivain connu internationalement : en 

témoigne la publication en France, en 1938, chez Gallimard, de son roman Bahia de tous les 

saints, paru au Brésil (sous le titre Jubiabá) seulement deux ans auparavant. À la suite de 

l’interdiction des activités du PCB, ses dirigeants décident de faire sortir du Brésil le 

romancier, en le chargeant de dénoncer à l’étranger la persécution politique des communistes 

brésiliens. Arrivé en France, après avoir connu Aragon, qui était alors le principal animateur, 

au sein du PCF (Parti Communiste Français), des activités internationales rassemblant les 

artistes et les intellectuels pour la paix, Amado va, à ses côtés, aider à préparer plusieurs 

rencontres. Pour ce qui est de la diffusion de son œuvre, Amado a eu le soutien d’Aragon, qui 

lui a ouvert les portes des revues Europe et Les Lettres françaises ; cette dernière a publié son 

roman Seara vermelha (Les Chemins de la faim) en feuilleton (numéros 246 à 273) entre 1949 

et 1950 ; deux autres textes, Mar morto (Mer Morte) et O cavaleiro da esperança (Le 

Chevalier de l’espérance) ont été publiés aussi et salués par un compte-rendu de l’un des plus 

enthousiastes défenseurs de l’esthétique du réalisme socialiste en France, le critique et 

écrivain André Wurmser, qui voyait en Amado, Aragon, Ehrenburg et Cholokhov des 

romanciers capables de rendre compte d’une « époque de grandeur », pleine de héros, 

martyrs, légendes et épopées. Parmi tous les écrivains étrangers intégrés aux réseaux 

communistes en France, Jorge Amado fut peut-être celui qui a bénéficié le plus de la 

solidarité du Parti ; l’estime dont il jouissait dans les milieux du PCF a eu un rôle déterminant 

pour que son œuvre soit connue et, par conséquent, traduite dans plusieurs langues ; ayant 

reçu le Prix Staline de la Paix entre les Peuples en 1951, il est devenu, plus tard, une sorte 

« d’ambassadeur culturel communiste » au Brésil
17

. 

L’importance des relations entre Aragon et Jorge Amado n’est certainement pas 

négligeable, mais l’écrivain brésilien, contrairement à ce qui est souvent affirmé, ne faisait 

                                                 
17

 Voir Marcelo Ridenti, « Jorge Amado e seus camaradas no círculo comunista internacional », Revista 
Sociologia & Antropologia, vol. 01-02, p. 165-194. C’est l’auteur qui emploie l’expression « ambassadeur 
culturel communiste », c’est-à-dire, une sorte d’attaché informel aux sujets culturels d’intérêt du PCB, même 
après son éloignement de l’activisme politique. L’article de Ridenti est disponible en ligne : 
http://www.scielo.br/pdf/sant/v1n2/2238-3875-sant-01-02-0165.pdf 
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pas partie du cercle intime du Français ; leurs relations étaient avant tout politiques et Aragon 

a intégré Amado au Mouvement International pour la Paix et joué un rôle de première 

importance pour la diffusion de son œuvre, en lui ouvrant les portes des maisons d’édition et 

des revues, nous l’avons dit. L’admiration du Brésilien pour Aragon était déjà intense avant 

son arrivée à Paris, comme nous le constatons à la lecture de son livre de mémoires, 

Navigation de cabotage. Notes pour des mémoires que je n’écrirai jamais (l’édition 

brésilienne est de 1992) ; il y affirme que, lors de son départ vers l’Europe en janvier 1948, il 

avait « le désir de connaître quelques écrivains », « ceux qui avaient éclairé avec leurs poèmes 

et leurs romans les années de guerre » et qui étaient pour lui des « idoles », dont « les poètes 

de la Résistance française », Paul Éluard et Louis Aragon
18

. En tant que romancier, Aragon, 

qui commençait à publier alors Les Communistes (en six volumes, parus entre 1949 et 1951), 

a aussi certainement servi à Amado comme modèle d’écrivain engagé. Pendant son séjour à 

Paris, Jorge Amado s’est occupé de plusieurs tâches au sein du parti, aux côtés d’Aragon, 

mais la proximité entre les deux hommes était de nature militante et littéraire, davantage que 

personnelle. C’est Amado qui le dit : « Avec Aragon, je ne suis pas allé au-delà de l’estime 

littéraire et de la collaboration dans les affaires du Parti, et plus d’une fois nous nous sommes 

heurtés ; Aragon et sa cour… Je ne suis pas né courtisan, je suis né ami. » Une anecdote assez 

connue, racontée par Amado, illustre les différences entre ces deux personnalités ; Aragon 

reçoit dans son bureau du journal Ce soir plusieurs intellectuels et artistes, dont Picasso et 

Amado, afin de s’accorder sur des mesures à prendre contre les menaces de prison qui 

pesaient sur Pablo Neruda dans son pays (en 1948). Ils décident d’envoyer un télégramme à 

Gabriel Gonzalez Videla (alors Président du Chili) et se concertent sur les noms des 

signataires. Amado propose celui de Sartre, ce qui provoque une forte colère chez Aragon ; 

Amado lui tient tête et, à l’étonnement de tous les présents, impose le nom du philosophe, en 

se chargeant d’aller lui demander sa signature, qu’il obtient en effet, avec celle de Simone de 

Beauvoir
19

. 

Il est curieux de constater que malgré les relations entre les deux écrivains, dans la 

volumineuse biographie que Pierre Daix a consacrée à Aragon, il n’y pas une seule allusion à 

leur amitié, alors que dans les biographies brésiliennes de Jorge Amado, le nom de l’écrivain 

français est cité comme celui d’un « ami » important. Leurs relations semblent asymétriques. 

                                                 
18

 Nous avons consulté l’édition brésilienne, dont nous avons traduit les extraits cités. Jorge Amado, Navegação 
de cabotagem. Notas para memórias que não escreverei jamais, São Paulo, Companhia das Letras, 1992 (les 
extraits cités se trouvent p. 73). Il existe une traduction française d’Alice Raillard: Navigation de cabotage. 
Notes pour des mémoires que je n’écrirai jamais, Gallimard, “Folio”, 1996. 
19

 L’épisode est raconté par Amado dans ses mémoires cités ci-dessus, p. 133. 
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Ayant quitté la France, d’où il a été expulsé en 1949, en pleine Guerre froide, à cause d’un 

activisme politique devenu très gênant pour le gouvernement français proaméricain d’alors, il 

part pour la Tchécoslovaquie
20

, séjourne dans d’autres pays de l’Est et regagne le Brésil en 

1955. Depuis, les liens entre les deux écrivains militants n’ont pas eu d’impact sur la 

diffusion, au Brésil, de l’œuvre littéraire d’Aragon, jamais traduite ni publiée avant 1996, 

nous l’avons dit. Nous pouvons nous interroger sur ce silence : quelles seraient les raisons de 

la méconnaissance de l’œuvre d’Aragon au Brésil ? Pourquoi les portes des maisons d’édition 

brésiliennes n’ont-elles jamais été ouvertes à Aragon pendant une si longue période (des 

années 50 aux années 90) ? Encore une fois, nous pouvons dire que les relations entre Aragon 

et Amado ont été asymétriques, même si rien ne nous permet d’affirmer – loin de là – que 

cette asymétrie était délibérée de la part d’Amado. N’aurait-il pas cherché à faire connaître 

l’œuvre d’Aragon au Brésil ? N’aurait-il pas pu le faire ? Il semble pertinent de supposer que 

le long silence autour de l’œuvre d’Aragon, au pays d’Amado, tient des raisons idéologiques, 

liées à l’« étiquette » d’écrivain communiste qui lui a été assignée. Son appartenance à 

l’Internationale Communiste – ainsi que ses liens avec Jorge Amado, lui aussi étiqueté 

« écrivain communiste », même après avoir pris des distances avec le Parti – ne favorisait pas 

l’accueil de son œuvre par les maisons d’édition brésiliennes.  

Pour se rendre compte du poids des préjugés idéologiques concernant les 

communistes, il est utile de rappeler très brièvement l’histoire du Parti Communiste Brésilien 

(PCB), qui est en vérité une histoire de persécution : fondé en 1922 et déjà interdit en 1937, il 

peut se réorganiser en 1945 grâce à l’amnistie de ses principaux militants, et vit alors une 

période de croissance qui lui vaut l’élection de 14 députés – dont Amado – à l’Assemblée 

Nationale Constituante cette même année ; bientôt – en 1947 – une nouvelle période de 

clandestinité recommence, quand le parti comptait déjà deux cent mille membres affiliés ; 

ensuite, le coup d’État entrepreneurial-militaire de 1964 allait imposer au PCB une longue 

nuit de clandestinité et de répression. Le Parti n’est revenu à l’existence légale qu’en 1985, 

avec la fin de la dictature21. L’œuvre d’Amado, d’ailleurs, a tardé à trouver une reconnaissance 

pour ces mêmes raisons – préjugés, plutôt – idéologiques et ses romans ne sont devenus plus 

massivement connus qu’après les adaptations faites pour la télévision (en feuilleton) et le 

cinéma brésiliens, à partir de années 1970. Au Brésil, la plupart des historiens de la littérature 

                                                 
20

 Amado a été interdit de séjour en France jusqu’en 1965, quand André Malraux, alors Ministre de la Culture, a 
levé cette interdiction. 
21

 Voir « Breve histórico do PCB (Partido Comunista Brasileiro) » en ligne : 
http://pcb.org.br/portal/docs/historia.pdf 
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divisent son œuvre en deux grandes périodes : de 1931 à 1958, années pendant lesquelles ses 

romans sont marqués par la critique politique et sociale et ont une intention claire de 

dénonciation ; à partir de 1958, avec la publication de Gabriela cravo e canela (Gabriela 

girofle et cannelle. Chronique d’une ville de l’État de Bahia)22, son plus grand succès, débute 

une phase pleine d’ironie et de pittoresque, pendant laquelle le romancier crée des 

personnages amusants (souvent des femmes très sensuelles) et semble vouloir toucher le 

grand public. Comme l’a noté Mario Vargas Llosa, Amado a alors dépolitisé ses romans, en 

extirpant de ses histoires les présupposés idéologiques et les tentations pédagogiques. Les 

romans de la première phase amadienne, à valeur documentaire, ont reçu les critiques de la 

droite aussi bien que de la gauche ; de façon générale, on a reproché à l’auteur une écriture 

facile, des personnages convenus et des situations romanesques prévisibles
23

. Ces critiques ont 

eu certes des motivations esthétiques, mais il serait naïf de croire que derrière l’esthétique ne 

se cache pas l’idéologie. Quoi qu’il en soit, l’œuvre de Jorge Amado a eu une réception 

critique fort controversée et a toujours fait naître des polémiques au sein desquelles 

l’esthétique s’articule à la politique. Dans un essai intitulé A política do Partido Comunista e 

a questão do realismo em Jorge Amado [La Politique du Parti Communiste et la question du 

réalisme dans l’œuvre de Jorge Amado], Nelson Cerqueira affirme que l’œuvre d’Amado a 

reçu des jugements différents de la critique selon les périodes et le profil idéologique de ses 

lecteurs spécialisés: « de 1934 à 1958, il a été accusé par les critiques non-marxistes de faire 

une littérature de propagande, des pamphlets idéologiques, alors que les critiques de gauche le 

classaient comme un réaliste et, parfois, comme un socialiste réaliste » ; après 1958, 

l’appréciation s’est en quelque sorte inversée et, d’après Cerqueira, les non-marxistes ont 

découvert les qualités littéraires d’Amado, en soulignant sa créativité et son lyrisme, alors que 

les marxistes ont commencé à le prendre « pour un révisionniste, un converti à la bourgeoisie 

capitaliste, un artiste devenu écrivain de deuxième classe, doté d’une vision décadente de la 

réalité »
24

. Encore aujourd’hui, la place accordée à ce romancier, de loin l’un des écrivains 

brésiliens les plus traduits dans le monde, semble modeste au sein des universités, où les 

études amadiennes ne sont pas à la hauteur de la résonance que son œuvre a pu trouver 

                                                 
22

 Ce roman, traduit en français par Georges Boisvert, est publié chez Stock (1983), dans la collection « Nouveau 
Cabinet cosmopolite ». Ses adaptations pour la télévision sous forme de feuilleton (1975) et pour le cinéma 
(1983) ont eu un énorme succès. 
23

 Voir à ce propos Luciana Stegagno-Picchio, História da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1997, p. 533-536, et Ivana Jinkings et Emir Sader (org.), article « Jorge Amado », Enciclopédia contemporânea 
da América Latina e do Caribe, São Paulo, Boitempo Editorial, 2006, p. 68. 
24

 Nelson Cerqueira, A política do Partido Comunista e a questão do realismo em Jorge Amado. Salvador : 
Fundação Casa de Jorge Amado/Fundação Banco do Brasil, 1988, p. 7. 
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ailleurs
25

. Même si cette réalité s’est modifiée les dernières années (par exemple avec 

l’inscription de ses romans au programme des concours pour l’entrée à l’université), le nom 

d’Amado ne figure pas exactement au même niveau, dans la littérature « canonique »
26

 

brésilienne – le Panthéon des grands écrivains – que ceux de romanciers comme Guimarães 

Rosa, Machado de Assis, José de Alencar, Graciliano Ramos, Mário de Andrade et Clarice 

Lispector, pour ne donner que quelques exemples. Cela est dû, probablement, aux jugements 

préconçus, de nature idéologique, qui perdurent et qui peuvent aussi expliquer, ne serait-ce 

qu’en partie, l’absence de traductions d’œuvres d’Aragon au Brésil, pendant toute cette 

période ultérieure à son amitié avec Jorge Amado. 

Afin de mieux évaluer la portée de ces préjugés idéologiques et leur impact, il faut 

encore rappeler quelques faits historiques relatifs à la chasse aux communistes brésiliens, qui 

a certes connu quelques phases variables et des situations contradictoires, mais qui n’en a pas 

moins été réelle. Il est à ce propos utile de remonter au premier gouvernement de Getúlio 

Dorneles Vargas (1882-1954). Il est arrivé au pouvoir par un coup d’État, en 1930, et y est 

resté jusqu’en 1945, successivement en tant que chef du gouvernement provisoire, président 

élu indirectement et enfin dictateur et fondateur de l’Estado Novo, conçu sur le modèle de 

celui adopté au Portugal par le dictateur Salazar. Vargas fut la plus grande figure de l’histoire 

politique brésilienne du 20ème siècle
27

, un acteur politique extrêmement contradictoire – il était 

surnommé « le Père des pauvres » –, reconnu, à plusieurs égards, comme le fondateur de 

l’État brésilien moderne (adoption des lois du travail, jusqu’alors inexistantes, valorisation du 

métissage…); son nom reste néanmoins associé à la persécution des communistes brésiliens. 

Après son adhésion aux puissances de l’Axe, il a mis en prison plusieurs intellectuels 

communistes ou simples compagnons de route du Parti Communiste Brésilien, comme le 

romancier Graciliano Ramos (1892-1953), qui a raconté son expérience de la prison dans un 

livre de mémoires intitulé Memórias do cárcere, à la publication posthume, en 1953
28

 ; 

Vargas a aussi emprisonné notamment les militants communistes Luís Carlos Prestes (1898-

                                                 
25

 Capitaines du sable (1937), par exemple, est traduit dans une cinquantaine de langues. 
26

 Concept ici employé par analogie aux idées développées par Harold Bloom dans son essai The Western canon 
(1992). 
27

 Après Vargas, le plus important chef d’État brésilien du XXe siècle, selon plusieurs observateurs et analystes 
de la vie politique brésilienne, est Luiz Inácio Lula da Silva, qui a été président de la République à deux 
reprises : de 2003 à 2006 et 2007 à 2010. Il est actuellement en prison et de nombreux intellectuels et juristes 
brésiliens et étrangers (dont Noam Chomsky, Luigi Ferrajoli et Geoffrey Robertson) s’accordent pour dire qu’il 
est un prisonnier politique. 
28

 Il existe une traduction française d’Antoine Sell et Jorge Coli : Mémoires de prison, Gallimard, « Du monde 
entier », 1988. 
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1990), Secrétaire Général du PCB, et sa femme Olga Benário (née à Munich en 1908), 

d’origine juive, qu’il a livrée aux Allemands, enceinte, et qui a été tuée au camp de 

concentration de Bernburg en avril 1942. Chassé du pouvoir en 1945, il revient à la présidence 

en 1950, élu par le peuple, mais se suicide en 1954, avant d’arriver au bout de son mandat, 

n’ayant pas supporté la violente campagne de diffamation dont il fut l’objet de la part de 

secteurs réactionnaires de la société brésilienne, c’est-à-dire tous ceux qui étaient contre « les 

garanties sociales pour les travailleurs, les propositions pour limiter les taux d’intérêt 

excessifs des banques, la défense des ressources énergétiques essentielles brésiliennes 

(Petrobrás et l’Eletrobrás ) »
29

. Ces mots sont ceux de Vargas, extraits de la « lettre-

testament » qu’il a laissée aux Brésiliens
30

. 

Cet aperçu rapide peut aider à mesurer la virulence de l’anticommunisme au Brésil, 

même s’il s’est exercé, parfois, de façon contradictoire, en tolérant certains intellectuels 

agissant sur le plan culturel (romanciers, journalistes, hommes de théâtre) et en persécutant 

plus particulièrement les acteurs directement impliqués sur le terrain institutionnel politique
31

. 

Un exemple de ces contradictions souvent évoqué concerne la « protection » dont ils auraient 

bénéficié, un peu plus tard, pendant la dictature (1964-1985), de la part des grands journaux 

brésiliens conservateurs. L’un des plus importants, O Estado de São Paulo, abritait dans sa 

rédaction des militants ; Globo, la puissante chaîne de télévision, largement impliquée dans le 

Coup d’État de 1964, avait également des scénaristes liés au PCB. Il faut cependant dire que, 

dans les deux cas, ces intellectuels ne présentaient aucun danger, car les rédactions étaient 

sous censure et rien n’était publié ni diffusé sans une autorisation préalable. Quoi qu’il en soit, 

l’anticommunisme fut une réalité indéniablement puissante au Brésil et peut expliquer, ne 

serait-ce qu’en partie, le silence et la désaffection, durant toutes ces décennies, autour d’un 

écrivain comme Aragon. Notons que la publication du Paysan de Paris a eu lieu dans la 

période dénommée « ré-démocratisation »
32

. 

                                                 
29

 Nous renvoyons, pour la complexité de ce personnage majeur de l’histoire brésilienne, à une histoire assez 
complète du Brésil: Boris Fausto, História do Brasil, São Paulo, Edusp, 2002. Voir en particulier, pour ce qui est 
de la période varguiste, les chapitres 7 et 8, et, pour une compréhension plus large de l’histoire brésilienne 
récente, le chapitre 9, qui traite du régime militaire. 
30

 Cette lettre-testament, rédigée quelques heures avant son suicide, le 24 août 1954, au Palácio do Catete, à Rio 
de Janeiro, alors siège du gouvernement, est disponible sur plusieurs sites électroniques, dont [consulté le 
15/08/2019]: https://www.sohistoria.com.br/ef2/getulio/ 
31

 À titre d’exemple, rappelons que le romancier Graciliano Ramos, qui peut être considéré un compagnon de 
route du PCB, a été aussi maire de la ville de Palmeira dos Índios (élu en 1927), dans l’État d’Alagoas. 
32

 Ce mot, largement employé au Brésil pour qualifier la période venue après la fin de la dictature 
entrepreneuriale-militaire, nous semble totalement inapproprié. Ce sentiment est renforcé par l’actuelle 
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Aragon surréaliste-marxiste-communiste, Benjamin médiateur 

 

À la fin de ces notes sur la quasi-absence d’Aragon au Brésil, nous constatons qu’il 

s’agit là d’un phénomène éminemment politique, au sens large de ce terme. Qu’il s’agisse du 

silence entourant son œuvre et de la méconnaissance qui s’en suit, ou de l’intérêt pour le récit 

Le Paysan de Paris via les universitaires marxistes et leurs travaux sur Walter Benjamin, ce 

qui a compté pour la réception – ou la non-réception – d’Aragon au Brésil, fut la forte 

résonance politique de l’œuvre et du personnage (l’auteur « communiste »). 

Rappelons que Le Paysan de Paris est un écrit de jeunesse, identifié, dans les histoires 

littéraires, à la période surréaliste de l’auteur ; la publication des chapitres « Le Passage de 

l’Opéra » et « Le sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont » date, respectivement, de 

1924 et 1925, en feuilleton dans la Revue Européenne ; la réunion des quatre chapitres qui 

composent le livre a eu lieu en 1926. Aragon n’avait pas encore adhéré au Parti Communiste 

Français, ce qu’il fit en janvier 1927. Il est vrai qu’en 1926 la politisation du surréalisme était 

déjà en cours, « avec des hauts et des bas », comme l’affirme Pierre Daix, mais cet Aragon-là 

était encore loin de celui qui deviendrait, un peu plus tard, un militant communiste à part 

entière, un romancier adepte du réalisme socialiste ou, encore, pendant la Deuxième Guerre 

mondiale, « le poète de la Résistance »
33

. 

La lecture marxiste du Paysan de Paris par Walter Benjamin a dévoilé la nature 

profondément politique de cet écrit surréaliste d’Aragon. Benjamin a ainsi attaché, à son insu, 

un Aragon à l’autre – le « surréaliste-marxiste » au communiste – et, pour la réception de 

l’œuvre d’Aragon au Brésil, le flâneur de Berlin a joué, semble-t-il, le rôle d’un 

médiateur/lecteur de poids. 

                                                                                                                                                         
conjoncture brésilienne, dont nous ne pouvons pas traiter ici. Une question nous hante : une période digne du 
mot « démocratie », aurait-elle réellement existé au Brésil ? 
33

 Voir Pierre Daix, « L’adhésion au parti », in Aragon, Flammarion, Paris, 1992, p. 249-257. 
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Résumé de l’article : 
 
Au Brésil, l’oeuvre de Louis Aragon est presque totalement inexistente. Son seul ouvrage traduit et 
publié à ce jour est Le Paysan de Paris, paru en portugais 70 ans après l’original français et dont la 
réception doit beaucoup à la lecture, par des intellectuels brésiliens, des textes du penseur allemand 
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Walter Benjamin, comme nous le montrerons dans la première partie de ce travail. Ensuite, nous 
parlerons de l’amitié militante entre Aragon et le romancier brésilien Jorge Amado, et essayerons de 
comprendre pourquoi les relations entre les deux hommes n’ont pas été favorables à la réception 
d’Aragon au Brésil. Nous verrons que, aussi bien dans un cas (celui de la réception du Paysan de 
Paris), comme dans l’autre (celui de la non-réception d’autres textes d’Aragon), les raisons sont 
éminemment politiques. 
 
Mots-clés : Aragon, Jorge Amado, Benjamin, Le Paysan de Paris, communisme, marxisme. 
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