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Aragon et le Brésil : quelques raisons d’une quasi-inexistence

Flavia FALLEIROS

Petit avertissement au lecteur

Une recherche sur la réception de Louis Aragon au Brésil se révele un défi et nous
conduit vite a quelques curieux constats que nous tenterons, dans cet article, d’exploiter et de
mieux comprendre. Tout d’abord, force est de constater qu’il s’agit d’un auteur assez
méconnu et presque totalement absent, d’ou, précisément, le défi : comment proposer une
réflexion sur les liens d’Aragon avec le Brésil, si cet auteur n’a pas d’existence proprement
dite dans ce pays ? A notre connaissance, son seul ouvrage traduit en brésilien, a ce jour, est

Le Paysan de Paris, paru 70 ans apres 1’original francais ! Cette traduction €tait en fait un

mémoire de mestrado soutenu 2 la fin de 1991 a I’Université de Campinas (UNICAMP) ; il
comportait une présentation du récit d’Aragon, des notes de la traductrice et un bref
commentaire concernant les difficultés linguistiques de la traduction. Lors de la publication
du travail par une maison d’édition, le commentaire fut supprimé et une postface a été
ajoutée, signée par Jeanne-Marie Gagnebin, philosophe suissesse arrivée au Brésil en 1979,
professeure a 'UNICAMP et spécialiste reconnue de 1’ceuvre de Walter Benjamin ; cette
publication fut rendue possible grice a son soutien et a son intervention aupres d’Arthur
Nestrovski, enseignant et éditeur brésilien qui dirigeait alors, chez Imago, une collection
intitulée « Lazuli » (poésie et fiction étrangeres), dans laquelle se cotoyaient les ceuvres de La
Rochefoucauld, Joseph Conrad, Bruno Schulz, Oscar Wilde et Herman Melville, parmi une
quarantaine d’ auteurs .

Un autre lien du Brésil a Aragon apparait des que le nom de Jorge Amado est évoqué :
les deux hommes sont indissociables, en particulier dans les biographies du romancier

brésilien, aussi bien pour leur amitié que pour leur collaboration en tant que militants

1 . 1A . sl 2 : NET) : :
Mestrado est le nom, au Brésil, du dipldme universitaire équivalent a I’ancien D.E.A. francais.

’ Aragon, Louis, O Camponés de Paris, Rio de Janeiro, Editora Imago, 259 pages, traduit, préfacé et annoté par
Flavia Nascimento, avec une postface de Jeanne-Marie Gagnebin, « Lazuli », 1996. Fldvia Nascimento est
Iauteur de cet article et signe aujourd’hui ses travaux comme Fldvia Nascimento Falleiros ou Fldvia Falleiros.
La traduction du Paysan de Paris est unique en langue portugaise. Au Portugal, il y a une dizaine d’autres
ouvrages traduits, dont Os sinos de Basileia (Les Cloches de Bdle), Lisboa, Editorial Caminho, 1997 et Os
bairros elegantes (Les Beaux quartiers), Lisboa, Editorial Caminho, 1990. La liste complete peut étre consultée
en ligne, sur le site des Amis d’ Aragon en Belgique : http://www.agota.be/aragon/biblio9.html




communistes -

Nous voyons, a travers ces deux exemples, que les liens d’ Aragon avec le Brésil sont
indirects : dans le cas de la traduction de son récit surréaliste, il s’agit d’une réception
« de seconde main », déterminée davantage par 1’intérét des universitaires brésiliens pour
I’ceuvre du penseur allemand Walter Benjamin (nous y reviendrons), que pour I’ensemble de
I’ceuvre d’Aragon ; dans le cas de ses rapports avec Jorge Amado, le lien se fait par 1’amitié
entre camarades de Parti et nous verrons qu’il n’est pas réciproque, d’une part, ni ne se traduit
par une quelconque influence esthétique sur 1I’ceuvre d’ Amado.

C’est autour de ces deux axes — Walter Benjamin et Jorge Amado — que nous
proposons, ci-dessous, quelques réflexions — il serait peut-étre plus approprié de dire quelques

interrogations — sur les liens entre Aragon et le Brésil.
Aragon via Walter Benjamin

Comme nous venons de le dire, Aragon — ou plutot, son récit surréaliste — est arrivé au
Brésil avec la réception de I’ceuvre du penseur allemand Walter Benjamin. L’intérét pour
I’auteur francais nait, au sein de la communauté universitaire brésilienne, réduit cependant, et
pour cause, a sa période surréaliste et plus particulierement au Paysan de Paris ; plus
généralement, il est possible de dire que cette réception doit aussi beaucoup a la diffusion de
la pensée marxiste au Brésil. Dans les milieux universitaires brésiliens, I’intérét pour I’Ecole
de Francfort (I’Institut de Recherche Sociale) était manifeste dans les années 1950 ; dans la
décennie suivante, les discussions sur les travaux des membres de I’Institut s’intensifient et
les traductions de leurs ouvrages commencent a paraitre. En 1968, est publiée la traduction de
I’essai « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », étude qui exercera une
énorme influence, dans les années suivantes, au sein de plusieurs universités publiques
brésiliennes, notamment des départements de Lettres. En 1969, José¢ Guilherme Merquior
(1941—1991)4 publiait Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin [Art e société chez
Marcuse, Adorno et Benjamin], alors qu’en 1967 1'un des plus importants intellectuels
marxistes brésiliens, le philosophe Leandro Konder, avait publi€¢ un ouvrage significatif pour

la diffusion de la pensée de Marx au Brésil, Os marxistas e a arte [Les Marxistes et [’art]. Le

3
Consulter la biographie récente et assez compleéte écrite par la journaliste Josélia Machado: Jorge Amado: uma
biografia, Sao Paulo, Editora Todavia, 2018.

4
José Guilherme Merquior n’était certes pas un intellectuel marxiste, car il se définissait comme un « social
libéral ».



pays vivait alors sous la dictature entrepreneuriale-militaire (1964—1985)5, qui allait bientot se
révéler brutale, avec I’instauration en 1968 de I’ Acte Institutionnel n° 5 (connu comme AIl-5),
un dispositif resté en vigueur pendant dix ans, qui a entrainé la fermeture du Congres National
brésilien, la censure (livres, chansons, pieces de théatre, cinéma, radio, télévision), la
suppression des libertés civiles par la création d’un type particulier de procédure pénale6
permettant I’emprisonnement de n’importe quel citoyen considéré comme « suspect », tout en
rendant impossibles les révisions judiciaires des condamnations. C’était la période appelée

«les années de plomb », un temps de persécution idéologique, pendant lequel plusieurs

intellectuels de gauche7 ont dii quitter le Brésil, souvent aprés avoir connu la prison et la
torture. Leandro Konder (1936-1994), par exemple, considéré par certains critiques comme
I’un des penseurs brésiliens les plus importants pour la réception de Benjamin au Brésil, s’est
exilé en Allemagne, ou il a approfondi I’étude de 1’ceuvre du philosophe berlinois. Les idées
de Benjamin étaient déja connues, nous 1’avons dit, depuis les années 50-60, mais 1’étude
systématique de son ceuvre s’est intensifiée apres 1978, avec la fin de I’ Al-5 et le début du

déclin de la dictature (c’est aussi ’année du retour au Brésil de plusieurs intellectuels, dont

Konderg) ; a partir de cette année-la, avec I’affaiblissement de la censure et la suppression
d’autres dispositifs de répression, il y a une multiplication des traductions, suivie par la
confirmation de la place centrale des études sur la théorie critique dans les milieux
universitaires ; ensuite, la décennie 1980 a connu un boom des études benjaminiennes, avec

plusieurs titres, parmi lesquels nous citerons une courte et importante étude de Jeanne-Marie

’ Certains historiens proposent, depuis quelques années, cette appellation pour la période évoquée, car la
participation des élites économiques brésiliennes fut déterminante pour le coup d’Etat qui a destitué en 1964 le
président démocratiquement élu, Jango Goulart. La liste des entreprises complices du Coup d’Etat et du régime
dictatorial est grande et compte des entreprises brésiliennes, ainsi que plusieurs multinationales (Volkswagen,
Chrysler, Ford, General Motors, Toyota, Scania, Rolls-Royce, Mercedes Benz, Kodak, Caterpillar, Johnson &
Johnson, Petrobréds, Embraer, Telesp, Monark, notamment).

6
1l s’agit du Cédigo Penal Militar, adopté par le décret de loi numéro 1.002, le 21 octobre 1969.

;
Sous cette appellation un peu vague se trouvent rassemblées plusieurs sensibilités politiques opposées a la
dictature.

’ Plusieurs autres noms pourraient étre évoqués : Barbara Freitag, Flavio Kothe, Michael Lowy, ce dernier resté
définitivement en France apres la fin de la dictature. Le nom de Leandro Konder est donné ici en exemple, mais
les voies de la réception de Benjamin et, plus généralement, de I’Ecole de Francfort au Brésil sont bien
évidemment plurielles ; a cet égard, il faut souligner le role majeur des enseignants universitaires brésiliens
(Konder fut lui-méme enseignant a 1’Université Fédérale Fluminense et a la Pontificia Universidade Catélica de
Rio de Janeiro). Témoigne de I'intérét pour la pensée de Benjamin la parution, en 1975, d’un recueil de ses
textes et d’autres auteurs de I’Ecole de Francfort dans une collection intitulée « Os Pensadores », qui peut étre
considérée comme « grand public », car vendue dans les kiosques a journaux, méme s’il est évident que ce type
de texte ne compte qu’un nombre tres réduit de lecteurs. Voir Benjamin, Walter [et al.], Textos Escolhidos, Sao
Paulo, Abril Cultural, 1975.



Gagnebin, de 1982, intitulée Walter Benjamin : os cacos da histéria [Walter Benjamin : les
débris de ’histoire], et ’ouvrage essentiel de Leandro Konder, publié¢ en 1988 sous le titre
Walter Benjamin: o marxismo da melancolia [Walter Benjamin : le marxisme de la

mélancolie] "

La réception de la pensée de Benjamin au Brésil est un phénomene assez particulier,
qui ne doit pas étre vu comme circonscrit aux départements de philosophie ni aux
germanistes. Ses essais — en particulier « Le Narrateur », « Le Flaneur », en plus de celui sur
la reproductibilité de I’ceuvre d’art déja cité — ont exercé une influence considérable dans la
critique et les études littéraires et sont aujourd’hui encore inscrits dans plusieurs programmes
de post-graduation en Lettres. En 2006, Gunter Karl Pressler, un chercheur allemand,

enseignant 2 I’Université d’Etat de Pard, I’a bien montré dans un livre complet sur le sujet,

Benjamin, Brasil  : il y confirme que la pensée de son compatriote a une présence forte au
Brésil depuis les années 60 et qu’elle a recu, de ce c6té de 1’ Atlantique, un traitement pionnier
et original. Il y distingue les vagues de la réception de Benjamin au Brésil, en les divisant
comme suit: de 1960 a 1974, Benjamin occupe une place dans le débat brésilien sur
I’esthétique marxiste ; ensuite, de 1985 a 1990, viennent les lectures qui s’intéressent a la
« modernité », en particulier les travaux de Benjamin sur Charles Baudelaire ; de 1985 a
1990, celles qui s’occupent de la théorie de I’histoire ; des lors, et jusqu’a présent, I’attention
des intellectuels et universitaires brésiliens s’est orientée aussi vers les aspects philologiques
de la pensée benjaminienne. Ces balises temporelles sont intéressantes, car elles mettent en
évidence un processus de convergence entre les intéréts des lecteurs brésiliens de Benjamin et
les différents moments de I’histoire récente du Brésil. Si, sous la dictature, la discussion sur la
culture de masse était centrale, des le retour a la démocratie d’autres pans de I’ceuvre de
Benjamin sont étudiés : sa prose fragmentaire, le role de la mystique judaique dans sa pensée,
par exemple. Il semble opportun de le redire : la réception débute dans les milieux des
philosophes et critiques littéraires marxisants, pour circuler, ensuite, dans une sphere
universitaire plus large.

Dans I’histoire de la réception d’une ceuvre — quelquefois limitée a un titre unique

comme c’est le cas d’Aragon au Brésil — il arrive parfois que quelques phrases détachées,

’ Sdo Paulo, Brasiliense, 1982.

. Rio de Janeiro, Editora Civilizacdo Brasileira, 1988. Sur I'importance de Leandro Konder pour la réception de
Benjamin au Brésil, voir I’article de Delliana Ricelli Ribeiro da Silva, « Leandro Konder e sua importincia para
a divulgag@o do pensamento de Walter Benjamin no Brasil », Revista Trama Interdisciplinar, Sdo Paulo, v. 6, n°
1, jan./abril 2015, p. 149-165.

! Sao Paulo, Editora Annablume, 2006.



recueillies dans son ceuvre par un lecteur, soient déterminantes. Tel est le cas des célebres
lignes d’une lettre du lecteur d’Aragon particulier qu’est Walter Benjamin a Theodor W.
Adorno (voir plus loin), ou il est question du Paysan de Paris ; le philosophe berlinois y
raconte a son ami qu’au départ de son projet d’écriture de Paris, capitale du XIX® siecle, se
trouvait la lecture du récit d’ Aragon, dont — avouait-il — il ne pouvait pas lire plus de deux ou
trois pages le soir, au lit, car son coeur battait si fort a la lecture qu’il se voyait obligé de
I’abandonner . Ce commentaire de Benjamin (ainsi que ses études sur le « flaneur » et sur
I’ceuvre de Baudelaire), si souvent évoqué dans les articles universitaires pendant les années

1980-1990 a, semble-t-il, joué un réle non négligeable pour la publication de la traduction du

Paysan de Paris au Brésil . Dans le grand projet sur le Paris du XIX® siecle (Das Passagen-
Werk), demeuré inachevé, Benjamin traite des galeries couvertes parisiennes, une forme
d’architecture qui était, pour lui, I'un des éléments constitutifs de I’«univers des
fantasmagories » du XIX® siécle; «image dialectique », «image de réve », Benjamin
remarquait dans ce livre que le passage est a la fois rue et intérieur, espace ouvert et fermé ;
de méme I’haussmannisation de Paris, qui, valorisant une esthétique des grandes perspectives,
était a la fois — et plus essentiellement — un impératif stratégique pour les besoins de sécurité
du Second Empire, période initiée et cloturée sous le signe des barricades. Ces observations
sommaires aident a comprendre la fascination de Benjamin (et de ceux qui étudient son
ceuvre) pour le récit surréaliste d’Aragon, surtout pour son chapitre-fétiche, « Le passage de
I’Opéra », dans lequel Aragon prend en instantané ce lieu sous la menace des pioches d’une
haussmannisation tardive; la démolition du passage était prévue dans les projets
d’Haussmann, mais ne s’est pas faite pendant le Second Empire, et le passage n’a disparu
qu’en 1924 (quand il était fréquenté par Aragon et ses amis surréalistes), afin de donner lieu a
I’ouverture d’une grande artere de la capitale frangaise, le Boulevard Haussmann.

L’intérét de Benjamin pour «Le Passage de 1’Opéra » était celui d’un penseur
marxiste, et s’il se sentait si attiré par ce chapitre du Paysan de Paris, c’est parce que
I’écriture d’Aragon s’y présente comme une sorte d’écriture-obituaire, pleine de références a
la décadence économique du passage. Au XIX® siecle, moment, d’aprés Benjamin, qui
marque 1’apogée du capitalisme en France, le Passage de 1’Opéra avait été un lieu tres
prestigieux ; ses deux galeries (du Barometre et du Thermometre), inaugurées en 1821,

avaient été concues comme partie intégrante de 1’Académie Royale de Musique (nom

12

Walter Benjamin, Lettre a Adorno du 31 mai 1935, in Correspondance, tome II, 1929-1940, Paris, Aubier-
Montaigne, 1979, p. 163.
1

3 e o . . I ] )
Meéme si, curieusement, Paris, capitale du XIX® siecle, ne serait traduit et publié au Brésil qu’en 2006.



provisoire de I’Opéra) ; elles servaient de passage a des actrices et habitués des lieux. En
1873, la batisse de I’ Académie étant détruite par un incendie, on décida de construire 1’actuel
Opéra, projeté par Garnier et inauguré en 1878. Dans les heures de gloire du passage, Auguste
Blanqui y avait installé le siege de son journal Ni Dieu ni maitre, mais en avait été expulsé en
raison des allées et venues des partisans de la Révolution. Balzac, entre autres personnalités
connues, fréquentait le Salon de coiffure de Gélis-Gaubert. Le feu de 1873 avait épargné le
Passage de I’Opéra, mais, depuis, le mouvement commercial qui 1’animait avait peu a peu
diminué, jusqu’a ce que le passage périclite. Aragon a connu le Passage de I’Opéra a ce
moment-la, quand il était déja une sorte de ruine de ce qu’il avait été jadis et s’était

transformé en un lieu insolite, « sanctuaire du culte de I’éphémere », « paysage fantasmatique

.. . . 14 . .
des plaisirs et des professions maudites » , en somme un lieu rendu obsolete par les

changements économiques et sociaux (en particulier la spéculation immobiliere), un lieu
condamné a étre enseveli pour toujours, comme une Pompéi moderne. L’écriture d’Aragon,
dans le chapitre consacré au passage, est un minutieux testament, un inventaire méthodique
des commerces, des objets, des faits qui s’y déroulaient et des habitudes de 1’étrange faune
humaine qui y avait encore ses habitudes. Le Passage de I’Opéra était ainsi, dans la
perspective benjaminienne, un lieu privilégié pour que 1’on puisse saisir, en pleine action,
comme 1’a trés bien dit Susan Sontag, «les énergies nihilistes de 1’ére moderne, [qui]

transforment toutes les choses en ruines ou fragments » [...] ; « un monde dont le passé est
.. N , . . . 15
devenu (par définition) obsolete, et dont le présent produit des antiquités instantanées » , en

somme, un lieu ou les forces du capitalisme avaient trouvé une expression exceptionnellem.
Ce rapide exposé concernant le Passage de 1’Opéra nous fait comprendre les raisons de

I’attrait exercé par ce lieu sur Benjamin, comme sur Aragon, ou du moins sur le narrateur du

Paysan de Paris. D’autre part, il dévoile les motifs de la séduction exercée par ce récit

surréaliste sur les universitaires brésiliens lecteurs du philosophe berlinois.
Louis Aragon et Jorge Amado

Lorsqu’il s’agit des relations entre Aragon et des écrivains étrangers, militants

14
Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1953, p. 21.
15

" Susan Sontag, Sob o signo de Saturno, trad. d’Albino Poli Jr. et Anna Maria Capovilla, Sao Paulo, Editora
L&PM, 1986, p. 93.

16
Ces forces s’expriment souvent dans un mouvement qui alterne destruction du vieux et construction du neuf,
comme dans le cas de la spéculation immobiliere.



communistes comme lui, quelques noms sont immanquablement évoqués, dont celui du
romancier brésilien Jorge Amado (1912-2001). Les deux hommes menaient le méme combat
politique et leur amitié a trouvé, sur ce terrain, sa principale motivation. Il nous semble utile
de rappeler comment elle a débuté. Jorge Amado est arrivé en France en janvier 1948. Depuis
1945, il était député du PCB (Parti Communiste Brésilien) a 1’Assemblée Nationale
Constituante. Les activités du Parti avaient été interdites en 1947 et, dés lors, ses militants
persécutés. A cette époque, Amado était déja un écrivain connu internationalement : en
témoigne la publication en France, en 1938, chez Gallimard, de son roman Bahia de tous les
saints, paru au Brésil (sous le titre Jubiabd) seulement deux ans auparavant. A la suite de
I’interdiction des activités du PCB, ses dirigeants décident de faire sortir du Brésil le
romancier, en le chargeant de dénoncer a I’étranger la persécution politique des communistes
brésiliens. Arrivé en France, aprés avoir connu Aragon, qui était alors le principal animateur,
au sein du PCF (Parti Communiste Francgais), des activités internationales rassemblant les
artistes et les intellectuels pour la paix, Amado va, a ses cOtés, aider a préparer plusieurs
rencontres. Pour ce qui est de la diffusion de son ceuvre, Amado a eu le soutien d’ Aragon, qui
lui a ouvert les portes des revues Europe et Les Lettres francaises ; cette derniere a publié son
roman Seara vermelha (Les Chemins de la faim) en feuilleton (numéros 246 a 273) entre 1949
et 1950 ; deux autres textes, Mar morto (Mer Morte) et O cavaleiro da esperanca (Le
Chevalier de I’espérance) ont été publiés aussi et salués par un compte-rendu de I’un des plus
enthousiastes défenseurs de I’esthétique du réalisme socialiste en France, le critique et
écrivain André Wurmser, qui voyait en Amado, Aragon, Ehrenburg et Cholokhov des
romanciers capables de rendre compte d’une «époque de grandeur », pleine de héros,
martyrs, légendes et épopées. Parmi tous les écrivains étrangers intégrés aux réseaux
communistes en France, Jorge Amado fut peut-&tre celui qui a bénéficié le plus de la
solidarité du Parti ; I’estime dont il jouissait dans les milieux du PCF a eu un réle déterminant
pour que son ceuvre soit connue et, par conséquent, traduite dans plusieurs langues ; ayant
recu le Prix Staline de la Paix entre les Peuples en 1951, il est devenu, plus tard, une sorte
« d’ambassadeur culturel communiste » au Brésil .

L’importance des relations entre Aragon et Jorge Amado n’est certainement pas

négligeable, mais 1’écrivain brésilien, contrairement a ce qui est souvent affirmé, ne faisait

v Voir Marcelo Ridenti, «Jorge Amado e seus camaradas no circulo comunista internacional », Revista
Sociologia & Antropologia, vol. 01-02, p. 165-194. C’est 'auteur qui emploie 1’expression « ambassadeur
culturel communiste », c’est-a-dire, une sorte d’attaché informel aux sujets culturels d’intérét du PCB, méme
apres son éloignement de I’activisme politique. L’article de Ridenti est disponible en ligne
http://www.scielo.br/pdf/sant/v1n2/2238-3875-sant-01-02-0165.pdf




pas partie du cercle intime du Frangais ; leurs relations étaient avant tout politiques et Aragon
a intégré Amado au Mouvement International pour la Paix et joué un role de premiere
importance pour la diffusion de son ceuvre, en lui ouvrant les portes des maisons d’édition et
des revues, nous I’avons dit. L’admiration du Brésilien pour Aragon était déja intense avant
son arrivée a Paris, comme nous le constatons a la lecture de son livre de mémoires,
Navigation de cabotage. Notes pour des mémoires que je n’écrirai jamais (I’édition
brésilienne est de 1992) ; il y affirme que, lors de son départ vers I’Europe en janvier 1948, il
avait « le désir de connaitre quelques écrivains », « ceux qui avaient éclairé avec leurs poemes

et leurs romans les années de guerre » et qui étaient pour lui des « idoles », dont « les poetes

de la Résistance francaise », Paul Eluard et Louis Aragonlg. En tant que romancier, Aragon,
qui commengait a publier alors Les Communistes (en six volumes, parus entre 1949 et 1951),
a aussi certainement servi a Amado comme modele d’écrivain engagé. Pendant son séjour a
Paris, Jorge Amado s’est occupé de plusieurs taches au sein du parti, aux cotés d’Aragon,
mais la proximité entre les deux hommes était de nature militante et littéraire, davantage que
personnelle. C’est Amado qui le dit : « Avec Aragon, je ne suis pas allé au-dela de 1’estime
littéraire et de la collaboration dans les affaires du Parti, et plus d’une fois nous nous sommes
heurtés ; Aragon et sa cour... Je ne suis pas né courtisan, je suis né ami. » Une anecdote assez
connue, racontée par Amado, illustre les différences entre ces deux personnalités ; Aragon
recoit dans son bureau du journal Ce soir plusieurs intellectuels et artistes, dont Picasso et
Amado, afin de s’accorder sur des mesures a prendre contre les menaces de prison qui
pesaient sur Pablo Neruda dans son pays (en 1948). Ils décident d’envoyer un télégramme a
Gabriel Gonzalez Videla (alors Président du Chili) et se concertent sur les noms des
signataires. Amado propose celui de Sartre, ce qui provoque une forte colere chez Aragon ;
Amado lui tient téte et, a I’étonnement de tous les présents, impose le nom du philosophe, en

se chargeant d’aller lui demander sa signature, qu’il obtient en effet, avec celle de Simone de

Beauvoir -

Il est curieux de constater que malgré les relations entre les deux écrivains, dans la
volumineuse biographie que Pierre Daix a consacrée a Aragon, il n’y pas une seule allusion a
leur amitié, alors que dans les biographies brésiliennes de Jorge Amado, le nom de 1’écrivain

francais est cité comme celui d’un « ami » important. Leurs relations semblent asymétriques.

18
Nous avons consulté 1’édition brésilienne, dont nous avons traduit les extraits cités. Jorge Amado, Navegacdo

de cabotagem. Notas para memdrias que ndo escreverei jamais, SAo Paulo, Companhia das Letras, 1992 (les
extraits cités se trouvent p. 73). Il existe une traduction francaise d’Alice Raillard: Navigation de cabotage.
Notes pour des mémoires que je n’écrirai jamais, Gallimard, “Folio”, 1996.

19
L’épisode est raconté par Amado dans ses mémoires cités ci-dessus, p. 133.



Ayant quitté la France, d’ou il a été expulsé en 1949, en pleine Guerre froide, a cause d’un

activisme politique devenu tres génant pour le gouvernement francais proaméricain d’alors, il

part pour la Tchécoslovaquiezo, séjourne dans d’autres pays de I’Est et regagne le Brésil en
1955. Depuis, les liens entre les deux écrivains militants n’ont pas eu d’impact sur la
diffusion, au Brésil, de I’ceuvre littéraire d’Aragon, jamais traduite ni publiée avant 1996,
nous 1’avons dit. Nous pouvons nous interroger sur ce silence : quelles seraient les raisons de
la méconnaissance de 1’ceuvre d’ Aragon au Brésil 7 Pourquoi les portes des maisons d’édition
brésiliennes n’ont-elles jamais été ouvertes a Aragon pendant une si longue période (des
années 50 aux années 90) ? Encore une fois, nous pouvons dire que les relations entre Aragon
et Amado ont été asymétriques, méme si rien ne nous permet d’affirmer — loin de la — que
cette asymétrie était délibérée de la part d’Amado. N’aurait-il pas cherché a faire connaitre
I’ceuvre d’Aragon au Brésil ? N’aurait-il pas pu le faire ? Il semble pertinent de supposer que
le long silence autour de 1’ceuvre d’ Aragon, au pays d’Amado, tient des raisons idéologiques,
liées a I’« étiquette » d’écrivain communiste qui lui a été assignée. Son appartenance a
I’Internationale Communiste — ainsi que ses liens avec Jorge Amado, lui aussi étiqueté
« écrivain communiste », méme apres avoir pris des distances avec le Parti — ne favorisait pas
I’accueil de son ceuvre par les maisons d’édition brésiliennes.

Pour se rendre compte du poids des préjugés idéologiques concernant les
communistes, il est utile de rappeler tres brievement 1’histoire du Parti Communiste Brésilien
(PCB), qui est en vérité une histoire de persécution : fondé en 1922 et déja interdit en 1937, il
peut se réorganiser en 1945 grace a I’amnistie de ses principaux militants, et vit alors une
période de croissance qui lui vaut I’élection de 14 députés — dont Amado — a 1’ Assemblée
Nationale Constituante cette méme année ; bientdt — en 1947 — une nouvelle période de
clandestinité recommence, quand le parti comptait déja deux cent mille membres affiliés ;
ensuite, le coup d’Etat entrepreneurial-militaire de 1964 allait imposer au PCB une longue
nuit de clandestinité et de répression. Le Parti n’est revenu a I’existence 1égale qu’en 1985,
avec la fin de la dictature™. L’ceuvre d’ Amado, d’ailleurs, a tardé a trouver une reconnaissance
pour ces mé€mes raisons — préjugés, plutdt — idéologiques et ses romans ne sont devenus plus
massivement connus qu’apres les adaptations faites pour la télévision (en feuilleton) et le

cinéma brésiliens, a partir de années 1970. Au Brésil, la plupart des historiens de la littérature

20
Amado a été interdit de séjour en France jusqu’en 1965, quand André Malraux, alors Ministre de la Culture, a

levé cette interdiction.
21
Voir « Breve histérico do PCB (Partido Comunista Brasileiro) » en ligne :

http://pcb.org.br/portal/docs/historia.pdf
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divisent son ceuvre en deux grandes périodes : de 1931 a 1958, années pendant lesquelles ses
romans sont marqués par la critique politique et sociale et ont une intention claire de
dénonciation ; a partir de 1958, avec la publication de Gabriela cravo e canela (Gabriela
girofle et cannelle. Chronique d’une ville de I’Etat de Bahia)”, son plus grand succes, débute
une phase pleine d’ironie et de pittoresque, pendant laquelle le romancier crée des
personnages amusants (souvent des femmes tres sensuelles) et semble vouloir toucher le
grand public. Comme 1’a noté Mario Vargas Llosa, Amado a alors dépolitisé ses romans, en
extirpant de ses histoires les présupposés idéologiques et les tentations pédagogiques. Les
romans de la premiere phase amadienne, a valeur documentaire, ont recu les critiques de la

droite aussi bien que de la gauche ; de facon générale, on a reproché a I’auteur une écriture

facile, des personnages convenus et des situations romanesques prévisiblesB. Ces critiques ont
eu certes des motivations esthétiques, mais il serait naif de croire que derriere I’esthétique ne
se cache pas I’idéologie. Quoi qu’il en soit, I’ccuvre de Jorge Amado a eu une réception
critique fort controversée et a toujours fait naitre des polémiques au sein desquelles
I’esthétique s’articule a la politique. Dans un essai intitulé A politica do Partido Comunista e
a questdo do realismo em Jorge Amado [La Politique du Parti Communiste et la question du
réalisme dans 1’ceuvre de Jorge Amado], Nelson Cerqueira affirme que 1’ceuvre d’Amado a
recu des jugements différents de la critique selon les périodes et le profil idéologique de ses
lecteurs spécialisés: « de 1934 a 1958, il a été accusé par les critiques non-marxistes de faire
une littérature de propagande, des pamphlets idéologiques, alors que les critiques de gauche le
classaient comme un réaliste et, parfois, comme un socialiste réaliste »; apres 1958,
I’appréciation s’est en quelque sorte inversée et, d’aprés Cerqueira, les non-marxistes ont
découvert les qualités littéraires d’Amado, en soulignant sa créativité et son lyrisme, alors que
les marxistes ont commencé a le prendre « pour un révisionniste, un converti a la bourgeoisie
capitaliste, un artiste devenu écrivain de deuxieme classe, doté d’une vision décadente de la
réalité » . Encore aujourd’hui, la place accordée a ce romancier, de loin I'un des écrivains
brésiliens les plus traduits dans le monde, semble modeste au sein des universités, ou les

études amadiennes ne sont pas a la hauteur de la résonance que son ceuvre a pu trouver

2
Ce roman, traduit en francais par Georges Boisvert, est publié chez Stock (1983), dans la collection « Nouveau

Cabinet cosmopolite ». Ses adaptations pour la télévision sous forme de feuilleton (1975) et pour le cinéma
(1983) ont eu un énorme succes.
23

" Voir a ce propos Luciana Stegagno-Picchio, Histéria da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1997, p. 533-536, et Ivana Jinkings et Emir Sader (org.), article « Jorge Amado », Enciclopédia contempordnea
da América Latina e do Caribe, Sao Paulo, Boitempo Editorial, 2006, p. 68.

2
Nelson Cerqueira, A politica do Partido Comunista e a questdo do realismo em Jorge Amado. Salvador :
Fundagdo Casa de Jorge Amado/Fundag@o Banco do Brasil, 1988, p. 7.

11



. 25 . e ce s 4
ailleurs . Méme si cette réalit¢ s’est modifiée les dernicres années (par exemple avec

I’inscription de ses romans au programme des concours pour 1’entrée a 1’université), le nom

. A . . . 26
d’Amado ne figure pas exactement au méme niveau, dans la littérature « canonique »

brésilienne — le Panthéon des grands écrivains — que ceux de romanciers comme Guimaraes
Rosa, Machado de Assis, José de Alencar, Graciliano Ramos, Mario de Andrade et Clarice
Lispector, pour ne donner que quelques exemples. Cela est dii, probablement, aux jugements
préconcus, de nature idéologique, qui perdurent et qui peuvent aussi expliquer, ne serait-ce
qu’en partie, 1I’absence de traductions d’ceuvres d’Aragon au Brésil, pendant toute cette
période ultérieure a son amitié avec Jorge Amado.

Afin de mieux évaluer la portée de ces préjugés idéologiques et leur impact, il faut
encore rappeler quelques faits historiques relatifs a la chasse aux communistes brésiliens, qui
a certes connu quelques phases variables et des situations contradictoires, mais qui n’en a pas
moins été réelle. Il est a ce propos utile de remonter au premier gouvernement de Getilio
Dorneles Vargas (1882-1954). 1l est arrivé au pouvoir par un coup d’Etat, en 1930, et y est
resté jusqu’en 1945, successivement en tant que chef du gouvernement provisoire, président
élu indirectement et enfin dictateur et fondateur de 1’ Estado Novo, congu sur le modele de
celui adopté au Portugal par le dictateur Salazar. Vargas fut la plus grande figure de 1’histoire
politique brésilienne du 20°™ siécleZ7, un acteur politique extrémement contradictoire — il était
surnommé « le Pere des pauvres » —, reconnu, a plusieurs égards, comme le fondateur de
I’Etat brésilien moderne (adoption des lois du travail, jusqu’alors inexistantes, valorisation du
métissage...); son nom reste néanmoins associé a la persécution des communistes brésiliens.
Apres son adhésion aux puissances de 1’Axe, il a mis en prison plusieurs intellectuels

communistes ou simples compagnons de route du Parti Communiste Brésilien, comme le

romancier Graciliano Ramos (1892-1953), qui a raconté son expérience de la prison dans un

. , . .. , s . , < . . 28
livie de mémoires intitulé Memorias do cdrcere, a la publication posthume, en 1953 ;

Vargas a aussi emprisonné notamment les militants communistes Luis Carlos Prestes (1898-

25
Capitaines du sable (1937), par exemple, est traduit dans une cinquantaine de langues.
6
Concept ici employé par analogie aux idées développées par Harold Bloom dans son essai The Western canon
(1992).
2

’ Apres Vargas, le plus important chef d’Etat brésilien du XX° siécle, selon plusieurs observateurs et analystes
de la vie politique brésilienne, est Luiz Indcio Lula da Silva, qui a été président de la République a deux
reprises : de 2003 a 2006 et 2007 a 2010. II est actuellement en prison et de nombreux intellectuels et juristes
brésiliens et étrangers (dont Noam Chomsky, Luigi Ferrajoli et Geoffrey Robertson) s’accordent pour dire qu’il

est un prisonnier politique.
28
Il existe une traduction frangaise d’ Antoine Sell et Jorge Coli : Mémoires de prison, Gallimard, « Du monde

entier », 1988.
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1990), Secrétaire Général du PCB, et sa femme Olga Bendrio (née a Munich en 1908),
d’origine juive, qu’il a livrée aux Allemands, enceinte, et qui a été tuée au camp de
concentration de Bernburg en avril 1942. Chassé du pouvoir en 1945, il revient a la présidence
en 1950, €lu par le peuple, mais se suicide en 1954, avant d’arriver au bout de son mandat,
n’ayant pas supporté la violente campagne de diffamation dont il fut I’objet de la part de
secteurs réactionnaires de la société brésilienne, c’est-a-dire tous ceux qui étaient contre « les
garanties sociales pour les travailleurs, les propositions pour limiter les taux d’intérét

excessifs des banques, la défense des ressources énergétiques essentielles brésiliennes
29 .
(Petrobras et I’Eletrobrds ) » . Ces mots sont ceux de Vargas, extraits de la «lettre-

. g . 30

testament » qu’il a laissée aux Brésiliens
Cet apercu rapide peut aider a mesurer la virulence de 1’anticommunisme au Brésil,
méme s’il s’est exercé, parfois, de facon contradictoire, en tolérant certains intellectuels

agissant sur le plan culturel (romanciers, journalistes, hommes de théatre) et en persécutant

plus particulierement les acteurs directement impliqués sur le terrain institutionnel politiquen.
Un exemple de ces contradictions souvent évoqué concerne la « protection » dont ils auraient
bénéficié, un peu plus tard, pendant la dictature (1964-1985), de la part des grands journaux
brésiliens conservateurs. L’un des plus importants, O Estado de Sdo Paulo, abritait dans sa
rédaction des militants ; Globo, la puissante chaine de télévision, largement impliquée dans le
Coup d’Etat de 1964, avait également des scénaristes liés au PCB. 11 faut cependant dire que,
dans les deux cas, ces intellectuels ne présentaient aucun danger, car les rédactions étaient
sous censure et rien n’était publié ni diffusé sans une autorisation préalable. Quoi qu’il en soit,
I’anticommunisme fut une réalité indéniablement puissante au Brésil et peut expliquer, ne
serait-ce qu’en partie, le silence et la désaffection, durant toutes ces décennies, autour d’un

écrivain comme Aragon. Notons que la publication du Paysan de Paris a eu lieu dans la

£ < 4 4 14 . . 32
période dénommée « ré-démocratisation » .

29
Nous renvoyons, pour la complexité de ce personnage majeur de I’histoire brésilienne, a une histoire assez

complete du Brésil: Boris Fausto, Histdria do Brasil, Sao Paulo, Edusp, 2002. Voir en particulier, pour ce qui est
de la période varguiste, les chapitres 7 et 8, et, pour une compréhension plus large de I’histoire brésilienne
récente, le chapitre 9, qui traite du régime militaire.

’;

30

Cette lettre-testament, rédigée quelques heures avant son suicide, le 24 aolit 1954, au Paldcio do Catete, a Rio
de Janeiro, alors siege du gouvernement, est disponible sur plusieurs sites électroniques, dont [consulté le
15/08/2019] https://www.sohistoria.com.br/ef2/getulio/

’ A titre d’exemple, rappelons que le romancier Graciliano Ramos, qui peut étre considéré un compagnon de

route du PCB, a été aussi maire de la ville de Palmeira dos Indios (éluen 1927), dans I’ Etat d’ Alagoas.
3

Ce mot, largement employé au Brésil pour qualifier la période venue apres la fin de la dictature
entrepreneuriale-militaire, nous semble totalement inapproprié. Ce sentiment est renforcé par 1’actuelle
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Aragon surréaliste-marxiste-communiste, Benjamin médiateur

A la fin de ces notes sur la quasi-absence d’Aragon au Brésil, nous constatons qu’il
s’agit 1a d’un phénomeéne éminemment politique, au sens large de ce terme. Qu’il s’agisse du
silence entourant son ceuvre et de la méconnaissance qui s’en suit, ou de 1’intérét pour le récit
Le Paysan de Paris via les universitaires marxistes et leurs travaux sur Walter Benjamin, ce
qui a compté pour la réception — ou la non-réception — d’Aragon au Brésil, fut la forte
résonance politique de 1’ceuvre et du personnage (I’auteur « communiste »).

Rappelons que Le Paysan de Paris est un écrit de jeunesse, identifié, dans les histoires
littéraires, a la période surréaliste de I’auteur ; la publication des chapitres « Le Passage de
I’Opéra » et « Le sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont » date, respectivement, de
1924 et 1925, en feuilleton dans la Revue Européenne ; la réunion des quatre chapitres qui
composent le livre a eu lieu en 1926. Aragon n’avait pas encore adhéré au Parti Communiste
Francais, ce qu’il fit en janvier 1927. Il est vrai qu’en 1926 la politisation du surréalisme était
déja en cours, « avec des hauts et des bas », comme 1’affirme Pierre Daix, mais cet Aragon-la
était encore loin de celui qui deviendrait, un peu plus tard, un militant communiste a part

entiere, un romancier adepte du réalisme socialiste ou, encore, pendant la Deuxieme Guerre

mondiale, « le poete de la Résistance »33.

La lecture marxiste du Paysan de Paris par Walter Benjamin a dévoilé la nature
profondément politique de cet écrit surréaliste d’ Aragon. Benjamin a ainsi attaché, a son insu,
un Aragon a 'autre — le « surréaliste-marxiste » au communiste — et, pour la réception de
I’ceuvre d’Aragon au Brésil, le flaneur de Berlin a joué, semble-t-il, le role d’un

médiateur/lecteur de poids.

conjoncture brésilienne, dont nous ne pouvons pas traiter ici. Une question nous hante : une période digne du
mot « démocratie », aurait-elle réellement existé au Brésil ?

33
Voir Pierre Daix, « L’adhésion au parti », in Aragon, Flammarion, Paris, 1992, p. 249-257.
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Résumé de I’article :
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Walter Benjamin, comme nous le montrerons dans la premiere partie de ce travail. Ensuite, nous
parlerons de 1’amitié militante entre Aragon et le romancier brésilien Jorge Amado, et essayerons de
comprendre pourquoi les relations entre les deux hommes n’ont pas été favorables a la réception
d’Aragon au Brésil. Nous verrons que, aussi bien dans un cas (celui de la réception du Paysan de
Paris), comme dans ’autre (celui de la non-réception d’autres textes d’Aragon), les raisons sont
éminemment politiques.

Mots-clés : Aragon, Jorge Amado, Benjamin, Le Paysan de Paris, communisme, marxisme.
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