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Aragon : de Kollontai a Clara Zetkin

Dans Les Cloches de Bdle, pour incarner 1’esprit révolutionnaire, Aragon choisit Clara
Zetkin plutdt que Jaures dont, d’une certaine maniere, il dénonce les positions réformistes
avant de faire de ce méme Jaures, dans Les Beaux Quartiers (1936), I'incarnation de la
Révolution en marche dans le monde'. Mais Clara Zetkin ne supplante pas seulement Jaurés
dans Les Coches de Bdle, elle supplante aussi Alexandra Kollontai, grande révolutionnaire
féministe russe que Catherine rencontre lors des obseques des époux Lafargue, le gendre et la
fille de Marx. Kollontai, premicre femme ministre au monde, premicre femme ambassadrice,
qui elit peut-€tre pu, tout aussi bien que Clara Zetkin, incarner « la femme de demain », « la
femme des temps modernes » que le romancier « chante » dans les derniéres lignes du roman.

Pourquoi ce choix d’Aragon ? Est-ce parce que Clara Zetkin était présente au Congres de
Tours, qui vit la naissance du PCF ? Trop simple ! Est-ce parce que Kollontai, membre de
I’Opposition ouvriere, a tres tot dénoncé les risques de 1’installation de la bureaucratie au sein
du parti bolchevick ? Et pourtant, elle a fait, d’une certaine maniere, officiellement allégeance
a Staline, ce qui fait qu’elle fut un des rares membres de 1’Opposition ouvriere a échapper au
Goulag ou a la mort. On peut aussi émettre 1’idée que les positions de Kollontai sur la
sexualité eussent été peu prisées en 1934 par un PCF trés marqué par une forme de
puritanisme, s’alignant sur la politique stalinienne en matiere de sexualité, politique
stalinienne qui avait détricoté certaines mesures révolutionnaires prises par Kollontai quand
elle était ministre.

Quand on étudie le personnage de Catherine et que 1’on refuse de voir en elle une jeune
femme exaltée, quelque peu sentimentale, dont les idées politiques releveraient plutot du
romantisme, on peut se demander si, d’une certaine maniere, Catherine, pour ce qui concerne
les relations entre les hommes et les femmes, n’est pas quelque peu fille de Kollontai.
Autrement dit, il faut prendre Catherine au sérieux, fille de Kollontai, mais une fille qui est
loin d’avoir fini d’intégrer les lecons de sa « mere », puisqu’elle ne choisit pas de travailler.
Cela dit, étant donné I’importance du personnage sur le plan romanesque, on peut se
demander si, sur le plan de la création, il n’y a pas une forme de résistance du sujet
romanesque aux idées politiques que 1’auteur veut promouvoir.

Les diverses formes de présence de Kollontai.

Présence effective aux obseques des époux Lafargue

Kollontai a tres tot rencontré les époux Lafargue. Ayant quitté Saint- Petersbourg en 1898,
pour la Suisse ou elle rencontre Rosa Luxembourg, puis Londres, elle arrive a Paris en 1902
ou elle rencontre, grace au réseau qu’elle s’est constitué chez les révolutionnaires, Plekhanov,
Karl Kautsky. Ayant quitté Paris, elle entretient avec eux une correspondance de Suisse,
d’ Angleterre, du Danemark, d’ Allemagne ; elle les revoit en septembre 1911 avant de partir
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pour Bruxelles pour une tournée de conférences en direction des femmes ouvrieres ; de retour
a la mi-novembre, c’est le 27 novembre, en lisant L’Humanité, qu’elle apprend leur suicide.

Comment Aragon traite-t-il dans le roman les obseques des époux Lafargue ?

Les extraits du discours de Lénine qui sont rapportés sont exacts. Roubanovitch, qui lui
succede (1859-1920), a appartenu au cercle populiste d’Odessa. Expulsé de Russie, il a vécu a
Paris et fut, a partir de 1904, délégué du bureau socialiste international, représentant du parti
socialiste révolutionnaire>. Catherine peut, par association, d’idée passer de Roubanovitch a
I’assassinat de Plehve (directeur de la police tsariste puis ministre de l’intérieur russe,
particulierement redouté pour sa dureté) par Egor Sozonov (1879-1910), en 1904, assassinat
au nom du parti socialiste révolutionnaire ; Sozonov, envoyé en Sibérie, se suicida en 1910.
Les informations données par Catherine sont particulierement précises : il y a bien un an (en
1911) que Sozonov s’est suicidé, six ans aprés I’exécution de Plehve *. Si Aragon préte  son
personnage de telles connaissances, c’est qu’il veut suggérer qu’elle connait bien des choses
sur le mouvement révolutionnaire russe.

Des que Catherine voit Kollontai, elle remarque sa beauté, beauté sur-soulignée par la
réflexion en discours direct de Jeannette, la compagne de Victor : « C’est une belle femme,
hein ? ». On peut s’interroger sur le « cela lui faisait tres drdle ». Catherine est-elle surprise
qu’un grand parti révolutionnaire soit représenté par une femme jeune et belle ? Elle ne serait
pas la seule car ce qui a souvent été retenu, c’est le fait que 1’allure de Kollontai ne
correspondait pas a la représentation attendue d’une révolutionnaire. On peut citer le portrait
du capitaine Jacques Sadoul, envoyé en Russie en 1917, par le ministre socialiste Albert
Thomas, comme membre de la mission militaire francaise, chargé de maintenir le pays aux
cotés des alliés, alors que les bolchevicks voulaient sortir de I’alliance; rallié au communisme,
il resta @ Moscou et exerca plusieurs fonctions aupres du nouveau régime:

Le ministre de la santé publique est vétue d’une élégante gaine de velours sombre drapée a
I’antique, qui moule agréablement les formes harmonieuses d’un corps long et souple,
visiblement libre de toutes entraves. Visage régulier, traits fins, cheveux légers et flous, yeux
bleus profonds et doux, Kollontai est une fort jolie femme de quarante ans a peine [...]*

Mais, immédiatement, Kollontai est associée par Catherine a la condition des femmes,
d’abord sa mere «fuyant la Russie et [’esclavage conjugal », et le narrateur ajoute : « mais
c’était surtout ’idée de I’avenir social des femmes qui distrayait Catherine du monstre amer
de la jalousie’ ». Jalouse de la beauté de la révolutionnaire russe ?

Catherine ne préte pas treés grande attention au discours de Kollontai ou plutot ne retient
que quelques bribes : « Elle parlait des fleurs qu’on dépose sur les tombes, elle parlait des
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immortelles rouges, des sentiments des femmes socialistes en Russie. ®». Qu’a dit exactement
Kollontai ? Voici ce que rapporte le journal L’Humanité du 4 décembre :

On a I’habitude d’apporter des couronnes et des fleurs sur les cercueils des morts qu’on a
aimés. Nous, les femmes socialistes de Russie, nous apportons sur les cercueils de Paul et
Laura Lafargue l’expression de nos sentiments socialistes qui sont les meilleures fleurs de
nOS CUTS.

Les citoyens qui viennent de partir volontairement de la vie ont été de ceux qui ont fait le
plus pour la propagande des idées marxistes et pour éclairer le cerveau des travailleurs. Ils
se sont occupés notamment de la question de la femme, et ont enlevé de beaucoup d’esprits
féminins nombre de préjugés.

Paul et Laura Lafargue ne sont pas morts. Ils vivent toujours dans les ceeurs des
~ . . .7
prolétaires conscients du monde entier’ .

Aragon a utilisé cet article et il est intéressant de voir les transformations opérées dans ce
que Catherine en a retenu : les immortelles rouges ne figurent pas dans le discours, mais
peuvent €tre la transposition des « meilleures fleurs de nos ceeurs », et surtout la référence aux
femmes socialistes de Russie :

Au-dela de mots, ce fut l'instant le plus émouvant pour Catherine. Les femmes socialistes
de la Russie .... Ces mots étaient pour elle un alcool véritable. Ce n’était pas un réve, il y
avait une femme qui parlait en leur nom. Toutes les images russes, feuilletées chez elle,
contredites. Les paysannes inclinées devant le barine. Les femmes agenouillées devant les
icones. Les femmes socialistes de la Russie®.

Comme le remarque Corinne Grenouillet, « le discours de Kollontai est mis en valeur par
sa position en fin de chapitre et surtout par l'opinion de Catherine, contredisant son
inattention initiale °». Le personnage historique est ainsi relayé par le personnage
romanesque.

Présence de Kollontai dans la lignée des révolutionnaires russes.

Pour comprendre cette lignée, il faut se souvenir de I'intérét de Catherine pour 1’attentat
contre Alexandre II. En effet, le Parti socialiste révolutionnaire russe, créé en 1901, auquel
appartient Kollontai, se réclame des traditions populistes du mouvement révolutionnaire russe
Narodnaia Volja (Volonté du peuple), dont font partie les auteurs de I1’attentat. Les
connaissances de Catherine (et d’Aragon) concernant cet attentat qui eut lieu le 13 mars 1881
(1*" mars du calendrier orthodoxe) sont trés précises : le tsar revenait bien du manége ot il
avait assisté a une parade militaire ; il est exact que «les nihilistes [’attendaient dans
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plusieurs rues % : ils avaient déterminé deux points de passage du cabriolet, soit la rue
Malaia Sadovaia (actuellement rue des Jardins) qui avait été minée, soit le canal Catherine. Il
est également exact que la premiere bombe lancée ne tua pas Alexandre II, que le coupé était
en miettes, que le cocher, un cosaque, fut tué ; un passant et deux autres gardes cosaques
furent grievement blessés ; il est exact qu'un officier demanda si le tsar était blessé et qu’il
répondit « grdce a Dieu, non !», que 1’auteur de ’attentat lui répondit « ne dis pas encore
grdce a Dieu! ' ». La seconde bombe le blessa grievement, lancée par Grinevitski qui fut
tué. Le tsar fut ramené au palais, le spectacle était effrayant. Son neveu, le grand-duc
Alexandre Mikhailovitch le décrit ainsi: « Son pied droit était arraché, le pied gauche
fracassé, le visage et la téte couverts de blessures. Un cil était fermé, I’autre ne voyait plus
rien '2 ».11 était donc bien difficile que le tsar, sur le lieu de 1’attentat, se tienne encore debout
contre le parapet du canal ! L’imagination de Catherine travaille !

Les conjurés étaient six, et non cing, quatre hommes et deux femmes : Nikolai Ryssakov,
Andrei Jeliabov, Timofei Mikhailov, Kibaltchitch, Jessy Helfman et Sofia Perovskaia. Quatre
hommes et deux femmes. Selon Catherine, Perovskaia était enceinte et on ne la pendit
qu’apres 1’accouchement. Sur le destin de cette révolutionnaire, les avis divergent. L historien
Nicolas Werth (interrogé par moi sur ce sujet) affirme qu’elle était enceinte et ne fut
effectivement pendue qu’aprés la naissance de I’enfant. D’autres historiens, H. Carrere
d’Encausse, J.-J. Marie'® disent qu’elle fut pendue avec les autres conjurés. C’est Jessy
Helfman qui était enceinte et son exécution fut repoussée au lendemain de son accouchement.
A qui incombe la confusion ? A Catherine ? A Aragon ? Difficile de le dire. Il est possible
qu’Aragon ait eu connaissance de la premicre version, auquel cas I’imagination de Catherine
est moins débridée qu’on 1’a parfois dit. Cependant, elle opere quelques modifications par
rapport a la vérité historique :Ryssakov, le premier lanceur de bombe, était un ouvrier et
Grineviski, le second, un étudiant noble de I’Institut de technologie. On peut penser que si
Catherine croit que les poseurs de bombes sont des paysans, c’est que le mouvement
Narodnaia Volja attribuait un role trés important a la paysannerie dans le processus
révolutionnaire.

Ainsi, incontestablement, 1I’imagination intervient dans la reconstitution par Catherine de
I’attentat mais les pilotis de son récit sont tres solides.

Il en est de méme pour ses modeles de référence : Vera Zassoulitch et Sofia Peroskaia. Le
réle de cette derniere fut déterminant dans 1’ attentat contre le tsar ; selon la militante socialiste
russe Vera Figner, membre du groupe Narodnaia Volja, « c’est elle qui prend le 1" mars les
dispositions entiérement nouvelles qui assurent la perte d’Alexandre II'* » ; en effet, c’est elle
qui modifia le dispositif prévu, le cortege ne passant par I’itinéraire miné mais par le canal
Catherine. Quant a Vera Zassoulitch, elle aussi issue d’une famille noble, elle est I’auteur
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d’un coup de feu contre le général Trépov, gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg,
responsable de brutalités a 1’égard des révolutionnaires, et du traitement infligé a un étudiant,
Bogolioubov, arrété pour avoir manifesté, condamné a 15 ans de travaux forcés, et qui,
pendant son transfert, fut fouetté sur ordre de Trepov alors que la loi interdisait 1’'usage des
verges, parce qu’il n’avait pas enlevé assez vite son couvre-chef. Vera Zassoulitch tira sur
Trepov, scandalisée par cette injustice et défendra cette these lors de son proces. Elle fut
acquittée. Son proces avait suscité une énorme émotion dans 1’opinion publique'®. I n’est
donc pas étonnant qu’ Aragon ait retenu ces deux figures.

Pourquoi toutes ces précisions ? Parce qu’il existe évidemment un lien entre ce mouvement
populiste, celui de ces jeunes femmes aristocrates ayant décidé d « aller au peuple », et les
révolutionnaires de 1917, dont Alexandra Kollontai, femme emblématique des femmes
révolutionnaires russes.

Autre forme de présence de Kollontai : Catherine et la sexualité féminine

Dans ce domaine, elle est completement fille de Kollontaii On peut parler du
« féminisme » de Catherine méme si le mot apparait dans le roman de maniere ironique : il est
associé aux représentations du lieutenant Desgouttes-Valeéze, subjugué par la beauté de
Catherine, qui n’est pas sans rappeler celle de Kollontai. Je ne peux m’empécher d’établir des
liens entre le portrait de Catherine « roulée dans sa robe, on dirait une espéce de fourreau de
velours noir'® » et le portrait de Kollontai que fait le capitaine Jacques Sadoul, (texte déja
cité) «vétue d’une élégante gaine de velours sombre, drapée a l’antique ». Coincidence ?
Mais le féminisme tel que le congoit le lieutenant, associé au parfum Guerlain dont Catherine
s’inonde (L’heure bleue ?) doit beaucoup a un Orient fantasmé, celui des Mille et une nuits,
un Orient sensuel, et le narrateur ne manque pas de relever, compte-tenu de la situation des
femmes dans cet Orient fantasmé, ce que ce mot « féminisme » peut avoir de paradoxal !

Cela dit, les propos tenus par Catherine rejoignent ceux de certaines féministes, notamment
quand elle pose la question : « Enfin qu’est-ce que vous voulez qu’une femme devienne si ce
n’est pas une ouvriere ? Une cocotte, mariée ou non' ». Le mariage était considéré par
certaines féministes, dont Kollontai, comme une forme de prostitution : « nous ne faisons pas
de différences entre une prostituée et une épouse légitime se laissant entretenir par son
mari'® ».

Mais le féminisme de Catherine, pour ce qui concerne les relations entre les hommes et les
femmes, n’est d’abord concu que comme une inversion des réles dominants : « elle aurait
voulu se comporter avec les hommes, comme il est entendu qu’un homme se comporte avec
les femmes" ». En méme temps, elle revendique 1’égalité entre homme et femme, et pour elle,
c’est la révolution qui peut mettre en place cette égalité :
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C’était la place enfin faite a la femme. Les premieres mesures révolutionnaires seraient
I’abolition du mariage, I’avortement légal, le droit de vote aux femmes. Oui, bien que peut-
A . 20
étre on ne voterait plus™.

Abolition du mariage religieux remplacé par un mariage civil, droit a I’avortement, autant
de mesures prises par Kollontai en tant que ministre des 1917.

Si le « féminisme » de Catherine a pu consister en une simple inversion des rdles, les
choses sont beaucoup plus complexes si I’on examine sa relation avec le capitaine Thiébault.
Relation intellectuelle, sans les habituelles stratégies de séduction de part et d’autre, respect
mutuel des idées. Catherine découvre un homme, au lieu de se fier a des représentations.

Elle se sentait en sécurité quand il était la. Ce n’était pas comme avec les autres hommes.
Aucune inquiétude. Elle savait a peine comment il était physiquement. Elle n’avait pas idée de
lui appartenir comme des hommes médiocres lui en donnaient d’une facon passagere
Uirritante envie fébri1621.

Autrement dit, elle n’est pas avec Jacques dans la relation de 1’Eros sans ailes, (celui de
I’instinct sexuel), tel que le définit Kollontai. La relation qui s’instaure entre eux est une
relation d’égalité : « Thiébault ne regardait les propos de Catherine ni comme des boutades
d’enfant ni comme des incongruités » ; c’est une relation fondée sur I’estime (le mot est dans
le texte). Nous sommes 12 du coté de ce que Kollontai appelle « Eros ailé », I”’amour-amitié.

Cette relation est complexe et la prose d’ Aragon se fait également complexe :

Pas un instant pourtant Catherine ne pouvait oublier que Jean était un ennemi. Mais les
conditions dans lesquelles ’antagonisme apparaitrait étaient encore vagues et lointaines. Le
conflit entre eux nécessitait toute une mise en scene a quoi le monde entier devait conspirer.
Sur un point essentiel, il n’était pas son adversaire : comme homme, comprenez-vous bien, il
n’était pas son adversaire a elle, a elle, femme. Et cela était d’'une importance infinie. Elle
avait confiance en lui sur ce terrain®.

Certes, il est son ennemi sur le plan idéologique, c’est un homme d’ordre. Mais ce qu’ils
vont vivre dans les Alpes releve de I’Eros ailé :

A peine retrouvaient-ils, dans le soir, pour de longues causeries, on se mélaient les longs
cheveux de Catherine et les souvenirs transfigurés de son enfance, les éléments épars dans
leur mémoire, d’une douce légende alternant a deux voix, ou lui comme elle puisait une autre
eau fraiche, et peut-étre comme I’Arve mortelle, pour désaltérer leur soif de poésie et leur
désir de jeter chacun sur Uexistence de I’autre I’ombre de son existence a soi™.

On ne saurait donc adhérer aux propos quelque peu simplificateurs d’ Angela Kimyongiir,
qui écrit : « Comme contrepoint de ’importance accordée au couple |...] I'expression de la
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sexualité féminine hors mariage est présente tout au long de cing romans comme une
. . .24
faiblesse, sinon une aberration”™ ».

C’est oublier Catherine et Jacques, Carlotta et Edmond, c’est oublier aussi, au passage,
Bérénice et Paul Denis !

Mais les différences sur le plan idéologique vont entrainer la rupture entre les amants, lors
de la fusillade de Cluzes. Les ailes de 1’Eros ailé se brisent quand Jean lui demande d’étre sa
femme, « Elle en aurait pleuré ». Cette réaction sera aussi celle, mais beaucoup plus violente,
de Bérénice quand Aurélien lui proposera le mariage.Cependant, quand Catherine raconte a
Jean qu’elle a couché avec quelqu’un d’autre, il réitere sa demande, donc son amour n’est pas
placé sous le signe de la possession, de « l’amour absorbant *». Le capitaine Thiébault
restera présent dans la mémoire de Catherine ; c’est a lui qu’elle fera appel pour la sortir d’un
mauvais pas (on la prend pour une prostituée). Il lui demande encore de I’épouser mais a
nouveau elle refuse. Elle a peur d’avoir des ennuis avec la police a cause de lui, quand un
policier vient la dissuader de poursuivre la relation avec Jean. Elle le chasse, mais « Jean
ignora toujours qu’a cette minute il avait manqué sa chance : s’il avait alors dit, seulement
dit, qu’il quitterait I’armée, peut-étre I’aurait-elle aimé®® ».

Apres Jean, elle ne connait plus I’Eros ailé, mais I’Bros sans aile, la satisfaction de
I’instinct sexuel :

Elle avait terriblement désiré de jeunes garcons, comme un homme a envie des actrices.
Pour leur force. Des joueurs de tennis, et pis que cela. Des especes de maquereaux. Pas un
. N s, e . s .27
d’entre eux avec qui elle piit parler. C’était comme un divorce de ses désirs”™’.

Pour elle, deux destins de femme : celui des femmes qui « trouvent normal d’étre assises a
faire de la broderie derriere les brise-bise des fenétres ou a se balancer d’un réverbeére a
I’autre a un coin de rue », pour lesquelles « attendre les hommes fiit la fin derniére de leur
existence»™. Quand elle apprendra sa maladie et qu’elle se croira condamnée, elle retombera
dans cette obsession de la domination des hommes :

Deux ans devant elle ! Deux ans qu’elle occuperait a dominer les hommes, a infliger un
démenti de chaque instant a la domination masculine... Elle aurait des amants tant et plus. Ce
n’était pas la mort qui pouvait la dégofiter de la vie. Et chaque minute de ces deux-ans la
serait un défi a I’ordre qu’ont inventé les hommes?°.

Avec Victor, elle aurait sans doute pu connaitre & nouveau 1’Eros ailé, d’ot Ienvie de

pleurer quand elle voit Victor avec Jeannette.

* Angela Kimyongiir, « La femme des temps modernes ? » in Aragon parle, Digraphe, 82/83, p. 78.
» Kollontai, op. cit. , p. 330.
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Mais Catherine n’est plus fille de Kollontai quand il s’agit de politique. Elle s’en éloigne,
irritée par la conception socialiste « qui coupe le monde en deux comme une pomme **». Elle
n’a aucune connaissance du monde des ouvriers : « il y avait entre elle eux le petit mandat de
Bakou®" ». Elle est dans I’attente du « grand soir » et « fout pdlissait dans ces combats de
[’organisation quotidienne, devant les feux de la Révolution auxquels elle ne manquait jamais
de les comparer’®». Cependant, et c’est ce qui rend le personnage attachant, Catherine
évoluera, la fin du roman est ouverte, Catherine « s’approche lentement de la lumiére>».

Catherine est donc, une femme a hommes, comme Aragon fut, quelques années avant
I’écriture des Cloches de Bdle, un homme a femmes, avant de devenir I’homme d’une seule
femme. Catherine est fille de Kollontai, jusqu’a un certain point, elle a connu I’Eros ailé, elle
y aspire sans doute encore, d’ou le regret chaque fois qu’elle pense a I’inaccessible Victor. On
peut espérer, en tant que lecteur construisant son propre parcours, que cheminant vers la
lumicére, elle le connaitra encore.

Mais Kollontai, dans I’ Epilogue, s’estompe au profit de Clara Zetkin.
Kollontai / Clara Zetkin

Il existe de nombreux points communs entre les deux militantes
Ce que dit Aragon de Clara Zetkin dans I’ Epilogue :

Elle parle pour les autres femmes, pour exprimer ce que pensent toutes les femmes d’une
classe. Elle parle comme une femme dont [’esprit s’est formé dans les conditions de
I’oppression, au milieu de la classe opprimée. Elle n’est pas une exception. Ce qu’elle dit
vaut parce que des milliers, des millions de femmes le disent avec elle. Elle s’est formée
comme elles, non pas dans le calme de 1’étude et de la richesse, mais dans les combats de la
misere et de ’exploitation. Elle est simplement a un haut degré d’achévement le nouveau type
de femme qui n’a plus rien a voir avec cette poupée, dont I’asservissement, la prostitution et
[’oisiveté ont fait la base des chansons et des poemes a travers toutes les sociétés humaines,
jusqu’a aujourd hui>”,

Tout cela pourrait tout aussi bien concerner Alexandra Kollontai :

-les deux se sont formées dans «les combats de la misére et de [’exploitation », plus
précisément aupres des femmes ouvrieres. Kollontai a publié de nombreux ouvrages sur la
condition ouvriere, notamment, en 1903, La vie des ouvriers finlandais, et des articles : « Le
role des féministes et des femmes prolétariennes dans le mouvement pour 1I’émancipation des
femmes ». Rappelons que c’est pour avoir travaillé a I’organisation des ouvrieres du textile
qu’elle fut poursuivie et a fui la Russie en 1908, pour n’y revenir qu’en 1917. C’est elle qui a
écrit dans La Pravda, le 5 mai 1917, un article protestant contre le fait que la question de
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I’inégalité des salaires entre ouvriers et ouvrieres n’ait pas été mis a 1’ordre du jour du congres
des syndicats prévu fin mai :

Il y a un sérieux vide dans ’agenda de la conférence. La question a travail égal salaire
égal, l'une des questions les plus briilantes pour la classe ouvriere dans son ensemble et pour
les ouvrieres en particulier, n’est pas prévue a l’agenda. Les bas salaires versés aux femmes
sont encore plus inacceptables depuis que la guerre a jeté sur le marché du travail un grand
nombre de femmes qui sont les seuls gagne-pain de leur familleBS.

Clara Zetkin aussi s’est particulierement mobilisée en faveur des femmes : dans le journal
qu’elle dirige, Die Gleichheit (« L’Egalité »), elle dénonca les salaires féminins tres
inférieurs, les conditions de travail misérables, notamment pour les ouvrieres a domicile,
nombreuses dans 1’industrie textile en Allemagne dans les années 90 ; c’est a ces femmes peu
éduquées, qui avaient peu fréquenté I’école, qui étaient sans formation professionnelle,
qu’elle veut s’adresser. L’activité politique des femmes allemandes se heurtait a de nombreux
obstacles puisque la loi sur les associations leur interdisait, dans plusieurs états allemands,
notamment en Prusse, non seulement d’adhérer a une organisation politique mais d’assister a
une réunion politique36.

-Les deux ont insisté sur I’importance du travail féminin qui éloigne les femmes du modele
de « poupée » évoquée par Aragon. Pour les deux, I’émancipation de la femme est d’abord un
probleme économique. Pour les deux, la question féminine n’est qu’un aspect de la question
sociale. Les ouvrieres doivent lutter avec les ouvriers contre le systeme capitaliste responsable
de D'oppression. Les deux nourrissaient les mémes réserves a 1’égard du « féminisme
bourgeois » et C. Zetkin a dii lutter au sein de son propre parti tenté par une alliance avec les
« féministes bourgeoises ».

-De méme, les deux refusent de reconnaitre une quelconque « nature féminine » :

Non, la situation dépendante de la femme et son manque d’émancipation ne sont pas
explicables par de quelconques qualités « naturelles », mais par le caractére du travail qui
leur a é1é attribué dans une société donnée”’.

L’espoir, pour les deux, c’est que les changements de conditions de vie, de place dans la
société, entraineront, a la longue, des changements de comportements, de mentalités.

-Les deux se rebellent contre la famille, lieu d’oppression des femmes, Kollontai veut
« séparer la cuisine du mariage®®» et méme pense que « la famille se meurt, [qu’] elle n’est
nécessaire ni a [’Etat ni aux gens ». Pour Zetkin, la femme mariée est « une sorte de beau
meuble de luxe ; dans le meilleur des cas servante obéissante, maitresse de maison et garde-

’ J.-J. Marie, Les femmes dans la révolution russe, op. cit., p. 177.
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malade fidéle et attentionnée™ ». Kollontai va plus loin en affirmant ne pas faire de différence
entre la femme entretenue 1également et la femme entretenue prostituée.

-Les deux ont participé au Congres de Bale en 1912 ; Kollontai y était déléguée des
syndicats de Russie ; c’est 1a qu’elle a été qualifiée de « Jaures en jupon ». C’est la qu’elle a
proclamé :

Le prolétariat russe, aux cotés de celui du monde entier, proteste contre toutes les guerres.
C’est un fait bien connu que le prolétariat ne connait aucune frontiere nationale. Il ne
n . e . .., 40

reconnait que deux « nations », dans le monde civilisé : les exploiteurs et le exploités™ .

Clara Zetkin ne dit pas autre chose concernant le combat contre la guerre, mais avec
moins d’exaltation.

C’est précisément parce que la victoire future du socialisme se prépare dans le combat
contre la guerre, que nous autres femmes, nous renforcons ce combat. Moins encore que pour
les ouvriers, les Etats nationaux peuvent étre pour nous une patrie véritable. Nous devons
nous-méme créer cette patrie dans la société socialiste qui seule garantit les conditions de la

N P . . .41
complete émancipation humaine™ .

Cependant, des différences :

Kollontai a toujours considéré que la lutte pour obtenir le droit de vote des femmes était
I’apanage des « féministes bourgeoises » :

Le droit électoral ne supprime pas la cause premiere de ’asservissement de la femme dans
la famille et la société et ne lui donne pas la solution du probléeme des rapports entre les deux
sexes™.

Zetkin a d’abord été sur cette position, avant de se rallier a la revendication du droit de
vote, pensant que le vote des femmes pouvait contribuer a une forme d’éducation politique
qui pourrait mener a «une éducation révolutionnaire ». La deuxiéme conférence
internationale des femmes socialistes, a Copenhague, en 1910, a mis cette question du vote
des femmes au centre de ses travaux et il fut décidé de 1’organisation, chaque année, en mars,
d’une journée internationale des femmes.

Par ailleurs, Zetkin a exalté le role de la mere, elle s’est élevée contre la planification des
naissances, car il faut mettre au monde de futurs révolutionnaires, ce n’est peut-€tre pas un
hasard si Aragon place dans sa bouche un fragment de discours commencant par « nous les
meres ... »

Le choix de Zetkin, la militante modéle, proche de Lénine

? Cité par G. Badia, op. cit., p. 73.
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Précisons tout d’abord que le portrait que fait Aragon reléve pour une part de son
imagination ; Clara a 55 ans lors du congres de Béle, elle a les cheveux gris (et non blonds,
comme ceux d’Elsa). A-t-elle les yeux bleus ? On ne le sait pas mais la aussi I’imagination
d’Aragon travaille pour évoquer « ses yeux démesurés et magnifiques, les yeux de toute
[’Allemagne ouvriere, bleus et mobiles, comme des eaux profondes traversées par des
courants. Cela tenait des mers phosphorescentes, et de [’aieul légendaire, du vieux Rhin
allemand®. Des yeux préfiguration des yeux d’Elsa. Kollontai, elle, avait bien les yeux bleus
(cf le portrait de Jacques Sadoul)

Zetkin, au lendemain de 1’assassinat de Rosa Luxembourg, sa grande amie, et de Karl
Liebknecht, quitta le SPD et adheéra au nouveau parti communiste allemand, (KPD). Elle y
déploya une énergie considérable, elle, la seule survivante du groupe spartakiste dont les
membres assassinés sont devenus des martyrs. Elle fut élue communiste du land de
Wurtemberg en janvier 1919. La encore, le combat fut difficile d’autant que sa vie a été
plusieurs fois menacée par les contre-révolutionnaires. Elle fonda un journal La Communiste,
dont elle ouvrit les colonnes aux militantes soviétiques dont Kollontai. Elle qui a tant milité
pour I'union des forces révolutionnaires vit ses veeux exaucés : en décembre 1920, la majorité
des socialistes indépendants décident de fusionner avec le parti communiste. Zetkin est élue
au secrétariat du nouveau parti et a la direction de celui-ci.

Le voyage entrepris en Russie soviétique fut enthousiaste, elle y retrouva Lénine déja
rencontré en 1907 au congreés de I’Internationale a Stuttgart. C’est sans doute la confiance
que lui accordait Lénine qui a fait qu’elle fut désignée pour se rendre au Congres de Tours en
1920. Apres la mort du dirigeant bolchevick, elle publia une relation de ces rencontres et le
livre eut un succds considérable®. Aragon n’évoque pas son passage rocambolesque au
Congres de Tours en 1920 : alors que I’orateur (Louis-Oscar Frossard, secrétaire général de la
SFIO) interrompait son discours, que la salle était plongée dans le noir, la lumiere se ralluma
et Clara apparut, prononca son discours puis disparut. Scene éminemment romanesque !
Pourtant, Aragon a préféré évoquer son discours au Reichstag, alors que les élections de
juillet 1932 marquent un triomphe pour les nazis qui, en deux ans, sont passés de 107 sieges a
230. Zetkin est a nouveau 1’élue du land de Wurtemberg. Elle a 75 ans et est la doyenne du
Reichstag. Le Comité central lui demande d’ouvrir la session du Parlement ou elle se rendra
dit-elle «morte ou vive® ». La presse nazie se déchaine contre cette « Moscovite »,
« coupable de haute trahison ». Malgré le danger, elle quitte Moscou, n’arrive pas directement
a Berlin mais a Kiistrin, d’ou elle rejoint Berlin en voiture.

Il faut souligner son courage car elle est trés faible, sujette a des évanouissements, presque
aveugle ; les députés nazis sont 1a, en uniforme de SA et de SS. Aragon écrit que « la vieille
combattante annonga de sa voix calme ’avénement a venir des soviets d ‘Allemagne™® ».
Zetkin dénonca le fascisme, opposa a I’ Allemagne en crise I’exemple de 1’Etat soviétique qui
apporte la preuve « que les travailleurs ont la maturité nécessaire pour construire un nouvel
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ordre économique a l’abri de ces crises désastreuses, parce qu’a été supprimée la cause du
mode de production anarchique, la propriété privée des moyens de production » et surtout
lanca un vibrant appel a I’union, a « un front uni de tous les travailleurs pour repousser le
fascisme et pour conserver ainsi aux esclaves de I’exploitation leurs organisations ». On peut
dire qu’Aragon a quelque peu modifié le discours de Zetkin !

L’a-t-il rencontrée & Moscou en 1932, comme il le dit ¥’ ? Ce qui est certain, c’est qu’elle
était devenue « une sorte de monument, figure emblématique de la révolution que tout militant
étranger qui passe par Moscou ou Berlin tente de venir voir®s. Et Aragon était bien a
Moscou, de juin 1932 a mai 1933, militant rémunéré par I’Union internationale des écrivains
révolutionnaires (UIER). Mais la aussi le processus de mythification joue a fond dans ce texte
déja cité: «alors encore elle avait ces yeux démesurés et magnifiques, les yeux de toute
I’Allemagne ouvriere, bleus et mobiles™». Or, depuis 1931, Clara était presque aveugle,
portant la plupart du temps des lunettes noires. Elle est morte en 1933, le 20 juin. Les
obseques furent grandioses : sur une photo, on voit Staline et Molotov portant le cercueil de
Clara. Elle est enterrée contre le mur du Kremlin, avec les dirigeants communistes les plus
importants.

Evidemment, on peut comprendre que, devant une telle icone du communisme, reconnue
par ’'URSS, Aragon ait fait le choix de Zetkin, qui venait de mourir alors qu’il rédigeait les
Cloches de Bdale. Cela dit, on peut essayer de comprendre pourquoi il n’a pas choisi
Kollontai., elle aussi militante marxiste, premiere femme ministre au monde, premiere femme
ambassadrice. S’il existe de nombreux points de convergence entre Zetkin et Kollontai pour
ce qui concerne le combat en faveur des femmes, il y a une différence pour ce qui concerne la
morale sexuelle.

Zetkin s’est peu exprimée sur les relations hommes/femmes, sur la sexualité féminine, sur
la liberté sexuelle ; en revanche, Kollontai est 1’auteur de « La Nouvelle morale et la classe
ouvriere » (1918), texte dans lequel elle expose ses idées sur la sexualité, et ’auteur de
« L’amour dans la société nouvelle », en 1923. Selon elle, « les rapports des sexes sont une
partie importante des regles de vie®» ; elle introduit alors la célebre distinction entre I"Eros
sans ailes, I'instinct de reproduction, et ce qu’elle appelle 1'Eros ailé, «[’amour tissé
d’émotions les plus diverses tant de cceur que d’espritSl». Selon elle, au moment de la
révolution, « la place de I’Eros ailé consumant tout sur son passage fut prise par l'instinct
peu exigeant de la reproduction par I’Eros sans ailes’ ; elle affirme qu’« il est temps de
reconnaitre ouvertement que [’amour est non seulement un facteur puissant de la nature, non
seulement une force biologique, mais aussi un facteur social. L’amour est un sentiment
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profondément social dans son essence ». Pour elle, la multiplicité de I’amour ne doit pas étre
combattue :

L’exclusivité dans I’amour de méme que « l’absorption » par I’amour ne peuvent pas, du
point de vue de I’idéologie prolétarienne, constituer ’idéal d’amour déterminant les rapports
entre les sexes ; au contraire, le prolétariat en constatant la multiplicité de « I’Eros aux ailes
déployées » ne s’effraie point de cette découverte et n’en éprouve point d’indignation morale
a linstar de I’hypocrite bourgeoisi654).

Nous citons ces textes car ses propos ont été considérablement déformés, on a fait d’elle
une libertine sans foi ni loi. Ses idées étaient tres minoritaires au sein méme du parti
bolchevique. Et si ’on examine I’évolution des différents codes de la famille en URSS, on
constate une tendance a la conservation de la cellule familiale. Le PCF, a partir des années 30,
s’alignera sur la politique familialiste de ’'URSS. Il dénonga « les théories anarchisantes et
petites bourgeoises » du controle des naissances (dans les Cloches de Bdle, une femme meurt
a la suite d’un avortement). Paul-Vaillant Couturier écrit dans L’Humanité en 1935, une série
d’articles sous le titre « Au secours de la famille ». Une citation :

Les communistes veulent hériter d’un pays fort, d’'une race nombreuse. L’exemple de
[’Union soviétique leur montre la route. Mais il faut, des a présent, employer les vrais moyens
de sauver la race’.

En 1934, Aragon ne pouvait choisir comme incarnation de la femme nouvelle, celle dont la
pensée en matiere de liberté sexuelle était contestée dans son propre pays, celle qui avait fait
voter une loi en faveur de 1’avortement (loi abrogée par Staline en 1936) !

Alors, quelle conception de la femme et de I’amour est suggérée dans le dernier paragraphe
du roman? Qu’est-ce que « la nouvelle romance », un mot qu’affectionne Aragon. Qu’est-ce
que le «véritable amour » ? Pas celui des romans de chevalerie dans lesquels le chevalier
amoureux de sa dame de cceur accomplit pour elle des exploits, amour spirituel, sublimé
(qu’Aragon célebrera pourtant pendant la Seconde Guerre mondiale®® . « Amour non souillé
par la hiérarchie de I’homme et de la femme », autrement dit amour placé sous le signe de
I’égalité. C’est une constante dans la pensée aragonienne que cette revendication « féministe »
d’égalité. Il y a bien un amour du féminin chez Aragon. Déja, en 1928, lors de 1’enquéte
menée par les surréalistes sur la sexualité, lors de la deuxieme séance, apres un échange avec
Breton, Aragon déclare :

Avant de partir, je tiens a déclarer que ce qui me géne dans la plupart des réponses
formulées ici est une certaine idée que je crois y déméler de l’'inégalité de I’homme et de la
femme. Pour moi, rien ne sera dit sur [’amour physique si ’on n’a pas d’abord admis cette
vérité que I’homme et la femme ont des droits égaux.
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Breton : Qui a prétendu le contraire ?

Aragon : Je m’explique : la validité de tout ce qui précede me parait jusqu’a un certain
point infirmé par la prédominance fatale du point de vue masculin®’ .

La préface des Cloches de Bdle (1964) confirme cet amour du féminin :

Il [I’épilogue Clara) souleve un probleme encore dépourvu de solution, apres trente
années, et qui apparait soudain comme theme majeur, non seulement de ce roman, mais de
tout ce que je vais au-dela de lui pendant trente ans écrire : le rdle vrai de la femme dans la
société a venir, la revendication d’une égalité entre [’homme et la femme, autre que
politique’®.

« Autre que politique », ce qui signifie que 1’abolition de I’inégalité de classe n’entrainera
pas forcément 1’inégalité sexuelle. Affirmation que ne démentirait pas Kollontai !

Cette approche des raisons qui ont pu faire préférer Zetkin a Kollontai ne prend pas en
compte I’alchimie a I’ceuvre au sein de la création romanesque. Certes, le dernier chapitre des
Cloches de Bdle se nomme Clara, une Clara mythifiée, exaltée avec lyrisme grace a ses yeux,
préfiguration des yeux d’Elsa. Mais le véritable personnage romanesque, c’est Catherine,
présente dans trois parties du roman. Personnage qui fascine le romancier, qui correspond a
un souvenir d’enfance, cette Catherine du « Mentir vrai »° . Catherine trés proche, dans
certains domaines, comme nous 1’avons montré, de Kollontai. Ainsi que le dit Francois
Taillandier « ce qu’il y a d’éclairant, ce qui se trouve de création romanesque dans cette
affaire, c’est précisément cela, la contradiction du romancier, pris entre son diagnostic de
commande, le mandat, les forces de I’Histoire, tout le bataclan, et sa complicité humaine,
presque amoureuse avec Catherine. Ce n’est pas Aragon qui explique Catherine, c’est
Catherine qui explique Aragon®>.

Catherine qui n’accedera pas a la lumiere tant qu’elle ne travaillera pas et qu’elle sera dans
I’attente du mandat de son pere. Mais Catherine, comme Carlotta dans Les Beaux Quartiers,
sont ces femmes dont le parcours n’est pas exemplaire selon la vulgate marxiste, mais qui
donnent aux romans leur épaisseur romanesque. Avec Zetkine, on est du c6té du lyrique, avec
Catherine, on est du c6té du romanesque : le romanesque, coté de I’incertitude, de I’ambigu ;
le lyrisme, c6té de la foi, de I’absolu. Avec Zetkin, on est du c6té de la foi marxiste, de la
certitude ; avec Kollontai, on elt été du c6té de I’incertitude, de I’ambigu, I’Eros ailé, rien de
plus ambigu!

Conclusion

Ainsi, poser la question « pourquoi Zetkin et pas Kollontai ? » permet d’approcher ce qui
se joue tant sur le plan idéologique que sur le plan romanesque dans la création aragonienne,
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permet de vérifier que « le roman est un langage qui ne dit pas seulement ce qu’il dit, mais
autre chose encore, au-deld®! ». Aragon D’affirme lui-méme, le roman est «la clef des
chambres interdites de notre maison®» ; je ne pense pas avoir trouvé la clef, j’ai a peine
entrouvert la porte, me souvenant de la phrase de Julien Gracq : « Que dire a ces gens qui,
croyant posséder une clef, n’ont de cesse qu’ils aient disposé votre ceuvre en forme de
serrure ?%».
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