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et cerit une these sur l'exotisme de Chateaubriand. II rdpond aux avances de Nelly 
Doge, une collegue, et en tombe amoureux. La jeune fille revient & un premier amour, 
Max A ses travaux. Martine Dubreuil, une autre charmante collegue, entreprend la 

conqu~te de l'heureux professeur. Sa these sur l'influence des Frangais en Louisiane 
sert de point de d6part; son 6nergie, ses connaissances littdraires, sa hardiesse dd- 
cente font le reste. Nelly Doge, A laquelle un mariage malheureux a fait appr6cier 
les m6rites de Max, lui revient, mais Martine "reste pour lui, la source oif il se d6- 
saltere et sa fontaine de Jouvence." Il 1'6pousera. 

Les personnages se meuvent dans le flou, I'impr6cision d'un rave malgrd la varidet 
des d6cors et l'abondance des noms propres. Tout est beau, tout est bien: le pdch6 et 
la priere. La trahison ne laisse au coeur qu'un regret, l'amour satisfait n'est que 
griserie et ravisserpent. Allons, tant mieux. 

Finch Junior College ALICE LANGELLIER 

ARAGON, Aurblien (Gallimard, Paris, ddcembre 1944) 
Ce n'est pas tout nouveau, mais c'est magnifique! Un roman d'amour de 519 

grandes pages, toujours entrainant, dmouvant, subtil, dont le sous-titre pourrait 
6tre: "Le triomphe du ccour et la faillite du bonheur". C'est qu'Aragon possede une 
vivacit6 du r6cit, un art d'6vocation, une tendresse amoureuse et une ddlicatesse 
de l'analyse qu'on ne trouve pas souvent r6unis chez un m6me auteur. En plus, on 
sent passer dans ce livre toute la soif de probitd d'un pokte qui juge les 8tres humains 
sans illusion, mais avec indulgence et espoir. 

Sur le fond bariold de l'apr~s-guerre A Paris oif ddfile devant nous tout le demi- 
monde des oisifs et des artistes avec leurs promiscuitds amoureuses et leurs sp6cula- 
tions, se d6tache la passion d6finitive, mais jamais accomplie d'Aurdlien et de B6r6- 
nice. "La premiere fois qu'Aurdlien vit B6r6nice, il la trouva franchement laide. 
Elle lui d6plut, enfin. 11 n'aima pas comment elle 6tait habill6e." C'est ainsi que le 
livre d6bute, et il se termine par la mort inopin6e de la jeune femme, transpercde 
par les balles des Allemands en 1940 (environ vingt ans apr6s la premiere rencontre), 
au moment oi Aurdlien se plaignait non sans quelque vanit6 d'une 16gere blessure au 
bras qui soutenait B6r6nice. Entre ce d6but nonchalant et l'unique fin conforme aux 
exigences de l'h6roine se d6roulent la naissance de l'amour, les 6tapes du cceur, la 
solitude des amants malgrd la r6ciprocit6 des sentiments, les mdandres de l'espoir et 
le rble de la souffrance, (il y a peut-Atre meme en sourdine le theme de la purification 
par la souffrance),-bref, toute la gamme ascendante, descendante, majeure et 
mineure d'une passion authentique soutenue par le renoncement. Mais ce renonce- 
ment, impos6 A Aurdlien par B6r6nice, n'a aucun fondement moral ou religieux com- 
parable A l'abndgation d'Alissa dans la Porte Etroite. Les conflits de conscience, I'in- 
trospection morbide n'ont pas de part dans ce roman ofi la vie afflue et les intrigues se 
poursuivent. Aurdlien n'aspire qu'au bonheur imm6diat, tandis que B6r6nice, af- 
franchie elle aussi de tout pr6jug6 bourgeois, mais poss6dde par le gotit de l'absolu, 
immole son ami & son implacable besoin. Quelle magnifique digression que le chapitre 
XXXVII sur cette inaptitude au bonheur! "II y a une passion si ddvorante qu'elle 
ne peut se d6crire. Elle mange qui la contemple ... On ne peut l'essayer, et se repren- 
dre. On fr6mit de la nommer: c'est le goftt de l'absolu . . . Qui a le gotdt de l'absolu 
renonce par 1 mgme a tout bonheur. Quel bonheur r6sisterait A ce vertige, A cette 
exigence toujours renouvelde? Cette machine critique des sentiments, cette vis a 
tergo du doute, attaque tout ce qui rend l'existence toldrable, tout ce qui fait le 
climat du coeur." Voila la clef du drame. Le livre est plein de maximes qui se fixent 
dans notre m6moire et qui marquent les dtapes de la trag6die; par exemple: "At- 
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tendre est terrible. Ne plus attendre est pire." On voudrait citer et citer. C'est 
qu'Aragon est aussi intelligent du c6t4 de la tote que de celui du coeur et des sens. 

A c6t6 du drame central il y a d'autres amours, souvent simples passe-temps in- 
spirds par la vanit6 plus encore que par les sens, mais parfois profondes et poignantes, 
telles que l'attachement pour Bdrdnice du jeune Dada Paul Denis, fantaisiste, ner- 
veux, mais sincere jusqu'au suicide, ou la navrante ddvotion du docteur Decoeur 
pour sa femme, la grande actrice Rose Melrose qui rdcite Rimbaud aussi impeccable- 
ment qu'elle fait l'amour; ou encore la touchante adoration du vieux peintre Ambd- 
rieux pour cette mgme artiste qui professe l'aphorisme: "Les femmes avec lesquelles 
on couche, ce n'est pas grave. Le chiendent, ce sont celles avec lesquelles on ne 
couche pas ..." Le roman est peupld de types bien campds, de scenes vivantes et 
malicieuses et des plus sdduisants tableaux de Paris qui nous font facilement oublier 
quelque relAchement et certaines ndgligences du style. 

Wells College B. RENfE LANG 

MASSON, RENA Aux gendarmes et aux Voleurs (Ed. R. Laffont, Paris, 1946). 
Ce recueil de nouvelles rappelle tout naturellement les Enfantines de Val6ry Lar- 

baud. M6me vue du monde prise au niveau de l'enfant, mgme peinture de la secrete 
vie pu6rile, 6trangbre A celle des adultes et de quelque maniere, pacifique ou non, 
ligu6e contre elle. Mais le monde enfantin de Larbaud se situe au milieu de la famille 
traditionnelle, des parents bons et puissants, et se trouve ainsi retenu dans ses 
limites. Les roves et les jeux restent jeux et roves. Si bien que l'ouvrage, avec sa ravis- 
sante fantaisie, peut pr6tendre au r6alisme. Les jeunes h6ros de M. Masson sont trbs 
dmancip6s.-N'avaient-ils pas d'ailleurs requ d6jA des mains de Cocteau une libert6 
singuli're?-Il ne reste guere & leur apprendre. Ils sont rdvolt6s, cruels, monstrueux 
ou d6sesp6r6ment malheureux, prits A s'6vanouir par la mort ou la m6tamorphose 
dans un monde qui lui aussi a chang6. Monde devenu mall6able, podtique, oil les 
objets m6me ont un degr6 de vie et qui entretient avec les enfants une myst6rieuse 
complicitd. Les parents seuls, 616ment hostile, barbare, forment le rempart stupide 
qui pr6tend s'opposer A la conqu6te de la libert6 totale. 

L'auteur est dou6 d'une imagination brillante qui tant6t se multiplie en inventions 
inattendues et exquises, presque magiques, tant6t donne un relief aigu A une vulgaire 
r6alit6. On ne sait quelle histoire pr6f6rer dans ce recueil de petits chefs-d'oeuvre. 
Peut-Atre Le Placard, tragique et 6tourdissante, peut-Atre Dans la Grotte oh la fron- 
tibre du rove devient franchissable. N'oublions pas Le Journal si drble, censdment 
6crit par le plus amer, le plus d6goWit6, le plus sentimental des gargons et des potaches. 

Lycee Frangais de New-York SIMONE DAVID 

BRION, MARCEL, Le Prb du Grand Songe (ed. R. Laffont, Paris, 1946). 
Le Pr6 du Grand Songe est un domaine provincial qui possde une vieille et grande 

maison de famille, un 6tang embrum6 bordd de roseaux et un pavillon isol6, celui du 
Chevalier Robert. Les gens qui l'habitent-un oncle et ses neveux et nieces avec 
leur prdcepteur-et qui portent des noms aux dvocations podtiques, Claire-Lune, Fde, 
Rosamonde, Ang6lique-Bleue, Chili, participent de cette atmosphere de brume et 
de rove. Unis par les liens d'affection les plus doux, attentifs aux r6sonances autour 
d'eux de l'ineffable, ils ne mettent mullement en doute la pr6sence r6elle, bien qu'in- 
visible, d'une grand'tante qui, il y a fort longtemps, s'est noyee dans l'6tang. Leur 
existence est A peine plus rdelle que celles des personnages sur les tentures des mu- 
railles ou sur la belle robe d'or mandarine que le vieux serviteur a rapportde dela 
Chine. Cependant l'amour se mglera A leur vie. 
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