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Peter Rhodes (1911-1965)

Peter Rhodes fait partie de ces intellectuels américains progressistes qui ceuvrent tres tot
contre le fascisme endémique en Europe, en commencant par soutenir I’Espagne républicaine.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il met son intelligence et son talent au service de son
pays en travaillant contre I’hitlérisme dans les services de I’action psychologique®.

Aragon nous le présente :

« Quand ai-je rencontré pour la premiere fois Peter ? Je ne sais plus. J’ai I’impression, trés
fausse, de I’avoir toujours connu. Cela n’est pas possible puisque, né en 1911, il devait avoir
vingt-cing ans quand il est apparu a Paris, cela devait étre un peu avant la guerre d’Espagne.
Parce que c’est la guerre d’Espagne qui nous a fait amis.

[...] Il était de cette génération qui commengait la vie en croyant a quelque chose d’autre
qu’au base-ball. Et puis voila que s’était présentée I’aventure espagnole. Hemingway...
d’autres. Tous les Peter s’enthousiasmaient pour des mots, semble-t-il, et puis ce n’étaient
pas que des mots : la République, la liberté d’un peuple, le courage, se dévouer pour autrui.
C’est alors, sans doute, plus a I’Université de Columbia ou, par la suite, a Oxford ou Peter
Rhodes avait une bourse américaine, puis correspondant de I’United Press pour le Vieux
Monde, c’est alors que sa générosité se forma. [...]

Un jour, a Paris, aprés notre retour d’Espagne, Peter Rhodes a surgi dans mon bureau. 1l
avait avec lui, une femme, sa femme, une Belge au visage si singulier, ses grands yeux, ses
cheveux palis avant I’age, qui portait un nom comme elle, lone, un nom qui lui allait comme
un parfum, [...]. lls s’étaient mariés en juin 1936. [...]

Journaliste, écrivain, Peter a toujours rencontré sur son chemin I’histoire comme une boule
jetée dans le jeu de quilles. 1l y eut ces années ou nous sentions venir le drame sans vouloir y
croire un instant, puis ce fut I’irréparable, le dernier acte. Une tragédie suivait I’autre. La
notre vint.

La guerre en France. L’occupation. Peter, retourné dans son pays, revint de ce c6té du
malheur comme correspondant de guerre. Pas a pas, il suivit I’espoir et la reconquéte. Puis
passé a la « Section de la guerre psychologique » du Bureau d’information américain de
guerre, il travailla derriere les lignes ennemies, ce qui lui valut de la main de F. D. Roosevelt
la Médaille de la liberté, la plus haute distinction des Etats-Unis. »?

Rencontre a Saint-Donat

1. Chantal Girardin, « Le fonds Rhodes ».
2. Aragon, « Peter mon ami ».



Jean Sauvageon, « Peter Rhodes et Aragon », Etudes drémoises n°46, p.33-37, 2011

Peter Rhodes débarque avec les troupes alliées qui prennent pied en Provence, le 15 ao(t
1944. |1 fait partie des services américains dont la mission est d’aider au rétablissement de la
presse libre en France.

Voici comment Peter Rhodes parle de ses contacts et de ses premieres impressions avec la
France. Les extraits qui suivent sont tirés d’un recueil d’hommages et de traductions publié en
décembre 1945 pour honorer Aragon, poet of the French Resistance.

« Les soldats américains qui arriverent sur les plages de la Cote d’Azur, au milieu du mois
d’aolt 1944, furent trés surpris de I’organisation minutieuse des forces de la Résistance
francaise. L’habile coopération entre la Résistance francaise et les armées alliées de
Libération avait rendu possible une rapide campagne de la Vallée du Rhone a I’Alsace en un
mois a travers les Alpes. Nous avions été en liaison constante avec la Reésistance et nous
étions au fait de beaucoup de ses actions courageuses contre les envahisseurs allemands. [...]
Dans chaque ville, nous trouvames des responsables et du personnel a leur poste, préts a
publier leurs premiers journaux libres dans un délai de quelques heures apres la Libération.

Ils étaient préts parce qu’ils avaient édité, depuis plus de trois ans, des journaux clandestins
malgré la surveillance de Vichy et de I’occupant allemand, alors que la mort ou la
déportation étaient le prix a payer pour ceux qui se faisaient prendre. lls savaient comment
éditer un journal dans n’importe quelles circonstances, et avec quel enthousiasme, ils se
mirent & la tache, une fois libres ! ®

[...] A ce moment-13, le territoire montagneux entre Isére et Vallée du Rhone venait juste
d’étre libéré apres la bataille de Montélimar. [...] Nos avant-gardes tentaient difficilement
d’entrer dans Lyon”. 1l était difficile de trouver un imprimeur ou journaliste qui connaisse
exactement le lieu ou demeurait Aragon. [...] Aragon était encore le personnage
insaisissable qu’il avait été pendant la période clandestine. Mais tout le monde nous assura
qu’il était vivant et extrémement actif. 1l était apparu en personne chez un ami ou dans un
restaurant, le temps d’un repas discret pour discuter un important pamphlet qu’il fallait
écrire, imprimer et distribuer pour dénoncer les derniéres atrocités perpétrées par les
Allemands et la milice vichyssoise. Beaucoup de ces hommes avaient publié des journaux
clandestins, confiant la rédaction d’articles a des écrivains qu’ils n’avaient jamais vus,
assurés que le travail serait fait et livré a des imprimeurs qu’ils ne connaissaient pas. Aragon
avait communiqué un peu de son propre feu a chacun de ces hommes. [...]

Un jour, nous fumes envoyés en longue mission a travers les montagnes arides de la région,
le long du Vercors et de la Drome, jusqu’a Dieulefit afin d’aller chercher quelques écrivains
dont Rousseaux avait besoin pour la marche de Radio-Grenoble, une des premiéres stations
de radio lancées sur les ondes aprés la Libération. A Dieulefit, ils nous dirent que nous
pourrions trouver Aragon et sa femme, Elsa Triolet, dans le petit village de Saint-Donat,
attendant de partir pour Lyon, aussitdt que nos troupes y entreraient. Nous apprimes
également leurs pseudonymes” et obtinrent les indications pour parvenir & leur maison.

De Dieulefit, nous voyageames plusieurs heures a travers I’une de ces chaines de montagne
alpines qui soudainement surgissent. Il faisait un froid glacial dans la jeep au mince toit de
toile et des bourrasques de vent nous cinglaient le visage [...]. Puis la pluie avait cessé et un

3. C’est ainsi que Louis Aragon et Elsa Triolet, aidé de « journalistes » de circonstance comme René Montlahuc ou Pierre Lenoir, éditerent
La Dréme en armes, imprimé chez Gerin a Romans.

4 . Ces indications permettent de situer approximativement la date de I’entrevue. La bataille dite de Montélimar se termine le 30 aodt. Lyon
est libérée le 3 septembre. C’est le 7 septembre qu’Aragon prononce une allocution a Radio-Grenoble. C’est vraisemblablement au début
septembre 1944 que Peter Rhodes a rencontré L. Aragon et Elsa a Saint-Donat.

5. Elisabeth et Lucien Andrieux.
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soleil rouge sur I’horizon illuminait les nuées de nuages orageux s’étirant au-dessus des
montagnes dénudées, tandis que nous gravissions les collines de Romans & Saint-Donat.® »

Apreés la relation de cette approche de Saint-Donat par Peter Rhodes, laissons a Aragon le soin
de nous narrer la rencontre :

« A la fin d’aolt 1944, dans le petit village de la Drome ot nous avions depuis un peu plus
d’un an notre point d’attache, et dont personne n’avait I’adresse (a part Georges Sadoul et
Georges Ternet), un matin, il se fit un grand bruit dans les rues, une jeep courait en tous sens
et un grand diable d’Américain s’écriait vers les maisons : "Loo-ee ! Loo-ee ! " Peter Rhodes,
passant par Dieulefit, y avait rencontré Andrée Viollis’, laquelle par hasard venait de nous
rencontrer, Elsa et moi (en plein milieu des combats de la Libération, nous avions circulé
dans le département pour y porter le journal qu’Elsa faisait imprimer clandestinement a
Romans) et a qui nous avions dit étre a Saint-Donat. Donc Peter criait Loo-ee ! ne comptant
que sur sa voix pour nous dénicher, et il nous enleva dans sa jeep pour nous mener d’un bond
a Grenoble libérée. Je n’en finirais pas de raconter ces jours-la qui étaient d’ivresse et ou,
pour Peter, la France, le vieux continent, c’est comme une Espagne délivrée, et un peu plus, a
cause d’lone et des siens. »®

Peter Rhode poursuit son récit, tout en contredisant celui d’Aragon. Arrive le soir, il n’a pu
les emmener a Grenoble immédiatement. La version de Peter semble plus vraisemblable :

« Louis Aragon et Elsa Triolet étaient juste en train de corriger les épreuves de la derniere
édition de leur journal La Dréme en armes quand nous arrivames®. Nous fimes accueillis
dans leur minuscule salle a manger au rez-de-chaussée. " Elsa ! cria Louis en direction de
I’étroite cage d’escalier, interromps ton article et dépéche-toi de descendre, il y a du
nouveau ! Regarde qui est ici ! " Elsa, dans sa hate, tomba presque dans mes bras.

Nous nous assimes et discutames pendant des heures, tremblant d’abord de froid avant de
nous réchauffer sous I’effet du marc qu’Aragon versait généreusement en cette grande
occasion. " Nous I’avons fait nous-mémes, I’automne dernier'® ", dit-il fiérement. " Nous
n’avons pas de charbon et il est difficile de se procurer du bois. Je suis désolé que nous ne
puissions vous offrir un bon feu pour vous sécher. Mais vous pouvez éviter un coup de froid
avec ¢a. " Aragon commenca par nous parler des dispositions d’esprit de la population. Avec
des gestes éloquents et la hate d’un homme qui voulait dire ces choses a un Américain depuis
longtemps, il nous inonda d’un flot de paroles. 1l nous avertit des traces que la propagande
nazie avait laissées dans I’esprit de beaucoup de gens et de la sensibilité a fleur de peau
engendrée par des années d’oppression. »

Peter Rhodes poursuit, se remémorant les paroles d’Aragon :

" Nous avons beaucoup souffert, surtout spirituellement. Vous ne pouvez pas savoir ce que ¢a
signifie de vivre chaque jour sans savoir ce que demain va vous apporter. En sachant que les
étres que vous aimez, votre peuple et méme vous-méme, pouvez disparaitre le lendemain. Voir
Ceux gue vous connaissez, respectez et aimez, disparaitre, apprendre seulement des mois plus
tard qu’ils ont été tués ou emportés vers un destin encore plus cruel dans un lointain camp

6 . « Peter Rhodes : Aragon, un chef de la Résistance ».

7 . Andrée Viollis, écrivaine et journaliste trés connue a publié une vingtaine de livres dont Indochine S.O.S, Gallimard, 1935 (Préface de
André Malraux). Elle mit son talent au service de la défense de I’Espagne républicaine et de la lutte antifasciste. Elle passa toute la guerre a
la pension Beauvallon de Dieulefit. Elle participa activement a la Résistance.

8. Louis Aragon, « Peter mon ami ».

9. Le dernier numéro de La Drome en armes est daté du 5 septembre 1944. La date de la rencontre devait se situer un ou deux jours avant.

10 . Il est vraisemblable que ce marc ait été produit par la famille Nivon de Saint-Martin-d’ Aodt. Claire Bret, née Nivon, dont le mari était
prisonnier, avait laissé son appartement de Saint-Donat ou elle hébergeait Louis et Elsa. Elle était retournée chez ses parents chez qui se
rendait le couple d’écrivains. Aragon avait di probablement y assister a la distillerie du marc de raisin & I’automne dernier. Le « nous-
mémes » signifie que c’est une production locale et non un achat dans le commerce.
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d’esclaves en Allemagne. Savoir que chaque mot, chaque pensée, chaque action accomplie ou
non de votre pays, chaque protestation en faveur de la liberté peut devenir votre passeport
pour un autre monde. Voir la force de votre peuple sapée savamment, hypocritement, goutte a
goutte, par un ennemi adroit qui connait I’importance du moral, qui a ingénieusement étudié
les moyens de I’empoisonnement. Observer ce poison distillé par sa vaste machine de
propagande et injecté partout dans I’esprit des simples hommes et femmes et constater I’effet
corrosif du doute, de la peur et de la suspicion sur ceux qui sont assez courageux pour
combattre. Vous ne pouvez pas savoir ce que ces choses veulent dire. Il aurait fallu que vous
les viviez pour les comprendre.

N’oubliez pas de traiter notre peuple comme un allié qui a souffert, mais de confiance. Que
vous oubliiez cela nous laisserait désillusionnés, briserait notre moral et notre courage déja
affaibli par les privations, la tension, I’attente et la misére. Dites aux Américains que vous
connaissez, avec qui vous travaillez, de respecter ce que la France a fait. Aidez-la dans la
dure reconquéte de la vigueur et de la confiance. Accordez-lui I’égalité parmi les peuples
qu’elle a gagnée par son combat. " **

Peter Rhodes poursuit :

« C’était une supplique passionnée, une supplique pleine de poésie. Nous entendimes cela de
nombreuses fois, souvent exprimé de facon encore plus haletante. Personne ne mendiait notre
compréhension. Tout le monde la revendiquait comme un droit.

by

Et cet apres-midi-la, nous commencédmes a entendre de la bouche méme d’Aragon, en
réponse a toutes les questions dont nous le harcelions, les premiers détails de ces quatre
années de lutte contre I’entreprise allemande pour briser I’esprit, la vaillance, le moral
francais. C’était une lutte dans laquelle lui-méme avait joué un réle important, du jour ou il
avait quitté son bureau de journaliste pour répondre a I’ordre de mobilisation lancé en aolt
1939*. [...] En dehors de son travail d’organisateur, la somme de sa production littéraire
durant ces quatre années d’occupation était époustouflante. Et quand on considere les
conditions dans lesquelles il était forcé de vivre et de travailler, traqué a la fois par les nazis
et la milice fasciste frangaise, son histoire apparait comme encore plus incroyable. »

Peter Rhodes détaille ensuite longuement la vie et les activités d’Aragon pendant cette
période de guerre et de résistance.

Au cours de la rencontre de cette fin d’été 1944, Aragon remet a son ami de nombreux
documents montrant la réalité profonde de la Résistance francaise. Ces documents illustrent
ce que Peter vient d’apprendre oralement.

Aprés son retour aux Etats-Unis, Peter Rhodes poursuit son travail d’écrivain, il publie
notamment cette biographie d’Aragon, Aragon, poet of the french Resistance. Mais c’est le
temps ou sévit le maccarthysme. Aragon dans «Peter mon ami», nous renseigne
succinctement sur cette nouvelle période : « Combien d’années se passerent sans se Voir,
cing, six ans ? Un beau jour, le voila de retour a Paris, c’est que les amants de la liberté
étaient devenus suspects, méme rétrospectivement, au pays ou la liberté éclaire le monde.
L’histoire, une fois de plus, avait déraciné Peter et lone. Il n’était plus question d’écrire, ou
tout au moins de publier. Il y avait les trois enfants a élever. Pour eux, il travaillera dans une
entreprise américaine de publicité, jusqu’a son retour au pays, malade, pour y mourir. »
Peter Rhodes meurt le 1% septembre 1965 a Key West en Floride.

11 . On peut remarquer ce grand souci d’Aragon, parlant & des Américains et sachant sans doute ce que leur commandement avait prévu pour
la France libérée : la mise sous tutelle (Amgot).

12 . Petite erreur : I’ordre de mobilisation est daté du 2 septembre 1939.
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Leur fille, Alice, est restée a Paris ou elle était interne dans les hopitaux de la capitale.

Le fonds Peter Rhodes

Apres le décés de Peter Rhodes en 1965, puis celui d’Aragon en 1982, on oublia un peu Peter
Rhodes. Cependant, grace a la pugnacité de la Société des amis de Louis Aragon et Elsa
Triolet et, notamment de Jean Albertini et Daniel Bougnoux, le lien avec ce journaliste et
écrivain américain a pu étre renoué, en 2001. Daniel Bougnoux « eut I’idée, a tout hasard, de
regarder I’annuaire téléphonique de Paris ou il repéra plusieurs Rhodes. Et quelle ne fut sa
surprise et sa joie d’entendre, au bout du fil, la voix d’une dame qui lui disait étre lone
Rhodes, la veuve de Peter, elle-méme belge, et vivant a Paris depuis la mort prématurée (a
cinquante-trois ans) de son époux, en 1965 » (Jean Albertini).

Il apprit que Peter Rhodes avait conservé soigneusement un grand nombre de documents dont
ceux que lui avait confiés Aragon, a Saint-Donat en 1944. Sur certains d’entre eux, il avait
porté, en anglais des appréciations et des indications, notamment le r6le d’Aragon dans la
rédaction de ces textes. Grace a la volonté de lone Rhode, un inventaire a pu étre dressé et un
catalogue détaille a été réalisé. Les documents sont un des éléments de connaissance de
I’activité clandestine d’Aragon et d’Elsa. lls rassemblent plus de 60 textes, tracts, journaux,
publications diverses, ouvrages, textes politiques, classés par année et par genre.

On y trouve des textes littéraires d’Aragon, mais aussi de Paul Eluard, d’Edith Thomas, de
Vercors, de Péguy et d’autres. Ces documents permettent de saisir une partie des activités
clandestines, mal connues, d’Aragon, en particulier dans les milieux de la justice, de
I’enseignement, du journalisme, et surtout de la médecine. On sait qu’Aragon avait eu une
formation de médecin qu’il a abandonnée pour I’écriture. En 1917, il avait été mobilisé
comme médecin auxiliaire, ce qui lui avait valu quelques décorations. Il en est de méme en
septembre 1939. La encore, il eut deux citations a I’ordre de I’armée, une croix de guerre avec
palme et la médaille militaire pour son role de médecin au combat pendant toute la débécle de
1940. Plusieurs documents du Fonds Rhodes concernent les problemes de santé et les
médecins : Vie des Martyrs — Pathologie des prisons allemandes en France, La Pathologie de
la France malheureuse et asservie Le Médecin francais, organe du Comité national des
Médecins, le Guide des infirmiers destiné aux patriotes.

Le Guide des infirmiers destiné aux patriotes

Le Guide des infirmiers destiné aux patriotes figurait dans ces papiers remis a Peter Rhodes
par Aragon. C’est a ma connaissance le seul exemplaire retrouvé, donc un document unique.
J’en possede une photocopie. C’est une brochure de 8 pages de format 15,5 x 24 cm, illustrée
de nombreux croquis explicatifs. Elle a été imprimée sur les presses de Fraternité (c’est le
mouvement clandestin qui est devenu le MRAP, apres la guerre). La premiére page indique
que ce guide est édité sous I’égide du Comité National des Médecins, Zone sud, par la
Bibliotheque francaise, en 1944. L’avant propos est signé anonymement CNM. Les
développements sur chaque maladie ou blessure sont classés par ordre alphabétique de Abcés,
Ampoule, Angine... a Rhumatismes, Saignements de nez, Syncope, Tétaniques (piqures),
Toux, Vipéres. La derniére page comporte des développements sur « les injections sous-
cutanées », « I’eau de boisson », « la destruction des excréments », ainsi que la description du
« Contenu d’une trousse sanitaire pour un groupe de huit personnes ». Le langage est simple
mais rigoureux, ne laissant rien au hasard. Aragon s’est-il inspiré d’un manuel d’infirmerie de
campagne qu’il avait utilisé au cours de la dréle de guerre ?
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C’est Aragon qui avait mis sur pied le Comité des médecins de la zone sud. Les lecteurs
d’Etudes drémoises pourront se reporter & son texte « Le rendez-vous de Valence » que nous
avons publié dans le n° 7 d’octobre 2001. Il y rend compte de sa rencontre, au parc Jouvet,
avec le docteur Gilbert Dreyfus, réfugié a Saint-Tropez, qui a été professeur et chef de
clinique d’endocrinologie a la Pitié, a Paris. Aragon I’avait chargé d’organiser ce comité en
zone sud.

Dans Aragon, poet of the French Resistance, Peter Rhodes nous parle de cette organisation
des médecins :

« Le premier de ces comités qu’Aragon considérait comme la plus grande de ses
contributions au mouvement de la résistance était le Comité National des Médecins. Il
rédigea son premier manifeste appelant a sa création, recruta personnellement les médecins
les plus réputés et présida ses premiéres réunions. Il alla jusqu’a éditer un manuel pratique
de premiéere aide pour les maquisards qui devint fort populaire et un autre pour leur
expliguer comment organiser les services médicaux de campagne.

Aragon était aussi fier de ce mince petit manuel de premiére aide que de n’importe quel
volume de poésie ou de roman qu’il écrivit jamais. Il orientait toujours le travail du comité
Vers un soutien pratique aux combattants, tandis que les coups de main de ces unités mobiles
se multipliaient durant I’automne 1943.

Il veilla a ce que les médecins des petits villages fussent a leurs postes et préts a intervenir en
cas d’urgence dans chacun des périmétres ou se trouvaient des unités du maquis, pour
soigner les hommes blessés. Le Comité monta des hépitaux cachés dans la montagne et les
pourvut en jeunes docteurs volontaires et jeunes filles formées comme infirmieres de terrain.
Il prépara des listes de médecins et d’infirmiéres préts a s’engager dans la Résistance
militaire clandestine, quand le soulévement national adviendrait. »

On peut penser qu’Aragon n’a pas été étranger a I’installation d’un hépital de la Résistance a
Saint-Donat, & I’arriere de la boulangerie Ronjat, en connivence avec son ami Jean Chancel
dont la pharmacie était juste en face, de I’autre c6té de la rue.

Ainsi, grace a cet Américain debarqué en ao(t 1944 sur les codtes de Provence, retrouvant
Aragon et Elsa a Saint-Donat, nous découvrons un aspect important de I’activité de résistance
d’Aragon, souvent ignoré. La résistance intellectuelle, elle-méme, a pu prendre des formes
trés variées. On mesure mieux comment des hommes et des femmes, sans mitraillette a la
main, ont contribué, avec leur arme, I’écriture, a la lutte contre I’occupant allemand et ses
collaborateurs de Vichy.



