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Écrivain et essayiste, Valère Staraselski  (né en 1957) a consacré  sa 
thèse  et trois ouvrages à Aragon : 

- Aragon, la liaison délibérée (L’Harmattan, 1995) où il étudie le lien  
entre « l’écriture et l’acte politique » dans les faits, les écrits, les relations et 
les actes d’Aragon ;  

- Aragon, l’inclassable (L’Harmattan, 1997) où l’œuvre aragonienne 
est envisagée en rapport avec les travaux de Lacan, Althusser, Blanchot, 
Derrida, Heidegger et l’œuvre de Lautréamont ;  

- Aragon, l’invention contre l’utopie (Bérénice, 1997), texte constitué 
d’une conférence et d’entretiens où il évoque la vie et l’œuvre d’Aragon.  

Il a récemment publié Le Maître du Jardin, dans les pas de Jean de La 
Fontaine (Cherche Midi éditeur, 2011). 

Site personnel : http://valerestaraselski.net/sommaire.php3 
 

 

 

 

 

 

 

Témoignage 
Valère Staraselski 

 
Je revois le regard bleu du professeur qui allait devenir par la suite mon directeur de 

thèse, Jean Levaillant, pendant qu’il me tapotait l’épaule afin de m’encourager un peu puisque 

je séchais alors sur mon mémoire de maîtrise consacré à Théâtre/Roman. 

Bien plus tard, je soutenais une thèse de doctorat dont l’intitulé était : Imaginaire et 

idéologie dans La Mise à mort et Théâtre/Roman.  Et je me revois, cette fois, à la sortie de la 

soutenance, gratifié de mon nouveau titre, étourdi de bonheur, moi l’enfant de personne, 

d’avoir pu mener à bien ce travail de fond où je m'étais coltiné à très haut et très puissant. 

Depuis lors, Aragon ne m’a jamais quitté, car ayant publié notamment une sorte 

d’essai biographique dont le fil rouge est la liaison délibérée entre art et histoire, écriture et 

politique, on me sollicite périodiquement pour des interventions de toutes sortes. Mais au-

delà, j’écris moi-même des nouvelles, des romans, des essais, des chroniques que je publie 

depuis l’âge de 33 ans. Le travail d’écrivain engage une vie et quel que soit ce qu’on écrit, la 

valeur de ce qu’on écrit. Et celui ou celle qui se livre à cet exercice solitaire, pour peu qu’il ne 
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triche pas, comprend presque d’instinct ce que vivent les autres écrivains. Je veux dire de 

l’intérieur… Ainsi, par exemple, de la solitude de l’auteur d’Aurélien. 

« La sottise, la méchanceté, l’intérêt, je les vois dès demain ligués contre ma volonté. 

Je vais entreprendre une lutte où il n’y a pas de demi-succès. Une longue lutte sans repos, 

fastidieuse, obstinée. Pensez un peu à moi, Denise… Je suis dans une certain solitude » écrit 

en 1925, le jeune Aragon à une femme qu’il aimera en vain. Et dans son journal, l’écrivain 

Renaud Camus témoigne : « lorsque j’ai fait sa connaissance, en 1976, Aragon était un 

homme illustre. Il vivait pourtant dans une solitude effrayante. » Ou bien, on peut également 

relever ce que révèle Elsa Triolet dans une correspondance à sa sœur sur l’état nerveux d’un 

écrivain qui ne vit pas de sa plume mais d’une profession, qui plus est militante ! D’un artiste 

doté d’une conscience politique – certains rapetissent aujourd’hui en disant citoyenne – d’une 

conscience hautement morale. Ou en d’autres termes, à quel point d’épuisement physique et 

psychique parvient celui qui, le devoir chevillé au corps, doit faire face à une activité non 

seulement harassante mais hallucinante de responsabilités assumées, de débordement de 

tâches parfois désespérantes et par conséquent, d’incroyable stress. « Aragon a complètement 

perdu la tête avec son journal. Il ne dort pas, ne mange pas et plus ça va, pire c’est. Lorsque 

cela prend de telles proportions, je commence à trouver cela désagréable, je ne supporte pas 

les fous » (1937). « Mais de toute façon, en ce moment, Aragon est fou et m’irrite jusqu’au 

vertige » (1939). « Le célèbre Aragon est maigre, furieux et épuisé » (1948). Et n’oublions 

pas l’adresse d’Elsa à Louis, retrouvée par Michel Apel-Muller dans une boîte dans leur 

maison de Saint Arnoult. Lettre qui date du début des années 60 : « Mon Dieu, ce que la 

sérénité me manque toute une vie comme dans la voiture où je ne peux jamais te dire 

« regarde ! » puisque toujours tu lis ou tu écris, et qu’il ne faut pas te déranger ». 

On songe aussi, on songe enfin à cette capacité à transformer le désespoir en énergie 

créatrice et de là, en beauté : « Tous ceux qui parlent des merveilles / leurs fables cachent des 

sanglots ». Et peut-être que ce que je peux, en définitive, retenir de ma fréquentation 

d’Aragon, c’est la faculté à faire de la confrontation avec la difficulté, l’épreuve, le malheur, 

le néant, la loi de toute création véritable ; j’entends par là une création comprise comme un 

travail au grand jour contre « la ténébreuse conspiration de l’art pour ne rien dire ». 

 
 


