Aragon-Breton
amitié folle

Lettres & André Breton 1918-1931, Louis Aragon, éd. Gallimard, 470 p., 23,90 €.

Par Nicolas Mouton

njour de mars 1919, longeant le jardin
des Tuileries, deux jeunes poétes éper-
dus de Rimbaud, de Jarry et parlant
couramment le Maldoror; scellent un
pacte secret dont le souvenir domi-
nera toute leur vie : il exprime leur répugnance A faire
carriere, la peur de plaire, le refus des compromissions
et 'impératif de décevoir. Déja est formulé I'aboutis-
sement nécessairement tragique de leur complicité.
Et pourtant rien n'a plus de feu, d’enthousiasme, que
cette amitié passionnelle fondée sur I'ambition de
batir plus beau un monde que la guerre et une litté-
rature compromise viennent de mettre 2 bas.
Les quelque cent soixante-dix lettres de Louis Aragon
4 André Breton, récemment retrouvées 2 la biblio-
theque littéraire Jacques-Doucet, ne peuvent se
réduire au simple récit d’une exaltation. C'est un évé-
nement majeur, tant pour I'histoire du mouvement
surréaliste — et ce qui en découle — que pour cette
part toujours dérobée de Ihistoire des hommes : un
langage en pleine aventure. Le miracle de cette édi-
tion, qui s’inscrit dans la logique de Papiers inédits,
doit 2 la savoureuse érudition de Lionel Follet de s'ac-
complir autant pour le familier ’Aragon que pour le
lecteur allant a sa rencontre. Tout
est ici dévoué au plaisir du texte,
Et, s’il manque les réponses de
Breton (elles ne peuvent étre
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Va, ne crains rien, sans souligner,
je rigole en lisant tes précautions
oratoires, comme un chiffonnier :
§i je ne prenais pas au tragique
tout ceci, crois-tu donc que je le
prendrais au sérieux ? Non tu n’as
rien a craindre POUR LE MOMENT
parce que pour le moment rien ni
personne ne m’est plus cher que
toi, et ce qui fait le prix de notre
amitié c’est la dramatique certi-
tude qu'UN JOUR nous nous tue-
rons 2 mort.

Lettres a André Breton,
Louis Aragon, Sarrebruck, 20 avril 1919

publiées avant 2016), peut-tre ce
silence donne-t-il une unité, une
intensité et une émotion d’autant
plus grandes aux pages d’Aragon.
Comment rester insensible au
charme de ce jeune homme, si
cruellement doué, a son humour,
ason insolence, 4 son amour sans
mesure de la poésie, cherchant
sans répit dans les mots de son ami
empire de la préférence ? En lui
s'incarnent les contradictions et les
itinéraires du surréalisme : la vertu
des lettres d’Aragon est non pas
dillustrer trois moments qui ba-
lisent son histoire (la guerre et 'oc-
cupation de la Sarre, I'évolution du

groupe vers I'action politique, et le congres de Kharkov
dont les conséquences seront le prétexte d’une rup-
ture éclatante), mais d'introduire des précisions, de la
nuance, des dates, des textes jusqu’alors inconnus.
Bref, de mettre a mal les idées schématiques quune
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critique paresseuse véhicule encore trop souvent sur
lui. Ainsi doit-on reconsidérer les circonstances de la
découverte de Lautréamont, la chronologie de la
guerre, le rapport a Reverdy et a Apollinaire, la ques-
tion du roman, I'apprentissage de la politique et de ses
nécessaires compromis (avec la décision, venant de
Breton lui-méme, de se soumettre 2 I'Internationale
communiste), la difficulté de déméler le détail, les en-
jeux de ce quis’est passé en URSS en 1930, oui Aragon
et Sadoul, pensant plaider la cause du surréalisme
comme avant-garde révolutionnaire, sont contraints de
signer une autocritique qui, aux yeux de Breton, aura
valeur de trahison. Les lettres d’Aragon ne sont donc
en rien un document, mais bien un ensemble de textes
qu’il nous faut précisément faire résonner avec ses
autres écrits, en usant scrupuleusement de la chrono-
logie, pour que chaque pas prenne valeur de trace.
La question de I'écriture est au cceur de la relation avec
Breton, dont Aragon ne cesse d’érotiser I'expression.
Toujours sur le fil, il provoque et se retire : « Alors je
voudrais te battre comme on fait des femmes rebelles. »
Chaque texte s'élabore contre lui-méme, invente sa
propre critique, engendre une conduite morale. Et si
la relation d’Aragon et de Breton est jalonnée de pro-
jets d’écriture communs qui n’aboutissent pas, c’est
bien le signe (sensible des les premieres lettres) que
ni leur morale ni leur psyché ne pouvaient s’épouser;
« Létrange parenté du plaisir, des pleurs, et du plaire.
On ne s’entend pas. On ne s’entend pas. »

Il faut relire aujourd’hui le grand article de juin 1967,
« Lautréamont et nous », pour mesurer la fidélité
d’Aragon 4 la morale de sa jeunesse. Ce qui surprendra
peut-étre nombre de lecteurs. .. Au début de 1970,
filmé par Pierre-André Boutang, Aragon déclarait :
«Presque tout ce que j'ai écrit est incompréhensible
au fond si on ne se reporte pas a Lautréamont et 2 la
contradiction fondamentale qui existe en lui. Méme
des choses qui ont I'air de n’avoir avec cela aucun rap-
port, qui n’ont aucun rapport extérieur. » £
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