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Georges Aillaud, LE ROMAN DU THEATRE D’ARAGON, novembre 2011

Roselyne Waller et Marie-Christine Mourier avaient proposé¢ a ’ERITA de consacrer un
séminaire a Thédtre/Roman en demandant aux participants de bien vouloir se préparer a en
présenter un chapitre ou une partie de leur choix. J’eus quelque appréhension a satisfaire ce
veeu a cause des difficultés que je ressens lors d’une telle lecture. Assez rapidement je pris la
courageuse décision de me focaliser sur le rabat de la premiere page de couverture de I’édition
de 1974 chez Gallimard...

« Et ce qui s’ensuivit... »

« Le rideau se leve sur cet homme (il faut
bien par pudeur feindre ici le thédtre) »

Aragon, Préface a Poemes politiques
de Paul Eluard, Gallimard, 7 juin 1948.

I. Théitre/Roman, le rabat de la premiére de couverture.
Deux phrases du rabat sollicitent la réflexion :

— « Qu’on entende bien que, lorsque je dis le thédtre, le thédtre est le nom que je donne
au lieu intérieur en moi ou je situe mes songes et mes mensonges. »

Et:

— « Ce qui compte dans ce qu’on dit de soi-méme, ce ne sont pas les anecdotes plus ou
moins rapprochées, le tissu qu’on s’en fait, ce qui compte, ce sont les trous, les silences. »

Apres de telles déclarations, on est en droit de se demander ce qu’Aragon a bien pu écrire
pour le théatre, sachant qu’il a a plusieurs reprises parlé des pieces qu’il avait d’abord dictées
lors de son enfance, comme Les Enfants de Cléopdtre (entre 1900 et 1903) ' puis écrites dans
sa prime jeunesse, c'est-a-dire lors de sa classe de sixieme, en 1908-1909, comme L ’Otage ou
Tamerlan, toutes deux en cinq actes et en vers >, mais il a déclaré avoir tout détruit.

On peut méme aujourd’hui ajouter une piece qu’Aragon mentionne dans une de ses
lettres récemment publiées °, qu’il dit avoir écrite avec un camarade, en classe de troisiéme,
du temps du lycée Carnot, ayant pour titre : La Ran¢on du foyer.

I ne reste nulle trace de tout cela *.

On sait, par ailleurs, qu’il écrivit une piece : Le Pain, la Paix, la Liberté, lors du Front
populaire, en 1936, mais on n’en a pas retrouvé le texte °.

Il y eut d’autres tentatives dont deux furent montées et jouées :

' Voir le deuxiéme tome des Euvres romanesques croisées [dorénavant : ORC], p. 12, ou bien Aragon
parle avec Dominique Arban, Seghers 1968, p. 19, mais aussi 'introduction trés détaillée de Marjolaine Vallin
dans son livre Louis Aragon, la théatralité de I’ceuvre derniére, L’Harmattan, 2005.

*. Voir le méme tome des ORC, page 13, mais également Henri Matisse, roman, tome 1, p. 244.

3, Aragon, Lettres a André Breton, édition établie par Lionel Follet, Gallimard, 2011. I1 s’agit de la lettre du
15 aolit 1918.

*. Ce qu’Aragon raconte a Fernand Seguin lors d’une trés belle émission de télévision, en 1969, au Québec
(enregistée a Paris) et publiée dans Le Sel de la semaine, chez Stanké, Québec, quatriéme trimestre 1994, p. 249 :
texte a paraitre dans Les Annales de la SALAET.

>, Ce qu’Edouard Ruiz mentionne dans le numéro 745 de la revue Europe en mai 1991, p. 136.



— Les Cloches de Bdale, réarrangées par Antoine Vitez en 1975 et jouées au Théatre des
Quartiers a Ivry,

— et Le Fou d’Elsa qu’ Aragon aida & monter, au Liban, en juillet 1974 °,

Nous n’aborderons pas non plus ce qui est simple « théatralité », comme par exemple les
dialogues dispersés dans toute 1’ceuvre d’Aragon ', et ne considérerons que ce qui a
explicitement été écrit pour le théatre, pour y étre représenté sur une sceéne, avec des acteurs.

Je n’ai noté que les titres ci-apres et remercie d’avance ceux qui en ajouteront d’autres.

I1. Quelques titres d’écrits pour le théatre.

« Le beau c’est l'inattendu »

Aragon, Alcide ou De [’esthétique du saugrenu,
écrit en 1917, publié dans ORC, tome 1, p. 25, en 1964.

1) L’Armoire a glace un beau soir.

C’est le huitiéme texte du Libertinage, publié le 31 mars 1924 chez Gallimard. Dans
L ’GEuvre poétique *, Aragon affirme qu’il avait écrit cette piéce et la suivante (Au pied du mur)
au Tyrol en juillet 1922 ; la date est trés plausible, méme si I’on n’a pas de témoignage assuré
sur ce point (il séjourne au Tyrol de fin juillet & début septembre 1922). A propos de Au pied
du mur, 1l parlera a tort de 1923 : voir infra.

La piece compte vingt-quatre pages, elle est peuplée de douze personnages, de quelques
machinistes et elle se déroule de facon décousue, pleine d’imprévus dans le plus pur style de
la mystification dadaiste : Jules, le mari, retarde I’ouverture de 1’armoire ou se cache 1’amant
de son épouse Lénore, laquelle avoue et veut en finir, mais Jules fait perdre du temps jusqu’a
ce qu’il ouvre I’armoire d’ou s’échappent les nombreux personnages du prologue.

Intervient déja la lancinante question qu’ Aragon posera toute sa vie : « Est-ce bien, est-ce
mal ? » (Pléiade-Romans, tome 1, p. 345).

On peut en outre se demander ce que signifie, en 1924, I’expression « Le front rouge »
(p. 348), en réponse a la demande d’un nom (??77?).

Daniel Bougnoux, dans la Pléiade, fait le lien entre le role du miroir dans cette piéce et
celui de La Mise a mort. 1l affirme en outre qu’Aragon n’écrira plus, par la suite, pour le
théatre (voir ci-apres !) si I’on excepte la « saynete » Le Trésor des Jésuites, ce qui est un peu
hatif car ce texte sera de la méme longueur que celui-ci (environ 35000 caracteres). Il précise
¢galement qu’une lettre d’Aragon a Denise Lévy du printemps 1925 témoigne d’un projet de
mise en scéne pour le thédtre Bérisa, ce qui sera confirmé dans le livre Avec Aragon °, mais le
projet fut annulé in extremis, malgré un rideau de scéne dessiné par André Masson et
reproduit dans les ORC (tome 2, p. 280). La piéce fut néanmoins jouée au Grenier jaune, rue
Lepic a Paris, par la Compagnie « L’ Assaut », le 27 mars 1926.

Lionel Follet me rappelle que, dans une lettre a Jacques Doucet de mars 1926 (in Papiers

® Ces deux réalisations étant citées par Marjolaine Vallin (op. cit., p. 14).

7. Ce que détaille abondamment Marjolaine Vallin a travers tout son livre (op. cit.).

8 L'GEuvre poétique, premiere édition, tome 2, p. 70 [dorénavant : L’OP I].

?. Jean Ristat, Avec Aragon, 1970-1982, Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 2003, p. 294.



inédits '°), Aragon confie : « j ‘entreprends deux spectacles » dont 1’un est L’Armoire a glace
un beau soir, mais dont on ne sait pas quel est le second.

2) Au pied du mur.

Nous avons ici la plus longue piéce d’Aragon'': quarante-huit pages dans 1’édition
originale du Libertinage (du 31 mars 1924) dont c’est le neuvieme texte. Dans 1’4Avant-lire de
1964 au Libertinage, Aragon affirme avoir écrit Au pied du mur au Tyrol en été 1923 : il
s’agit en fait de 1922, voir supra L ’Armoire a glace un beau soir .

On notera, et I’Annexe I Dillustre, que les deux plus longues piéces d’Aragon sont
justement ses deux premicres, toutes deux publiées dans Le Libertinage.

Cette piece fut mise en scéne par Antonin Artaud et interprétée par lui-méme et sa
compagne Genica Athanasiou. Elle eut deux représentations ' :

— le jeudi 28 mai 1925, au Colleége de France,

— et le vendredi 29 mai 1925, au Vieux Colombier. Cette seconde séance fut précédée
d’une causerie de Robert Aron sur Le Francais moyen '*, « que le groupe surréaliste se fit un
plaisir de saboter » nous écrit Lionel Follet.

Des tableaux sont alternativement joués devant le rideau et sur la scéne, entrecoupés de
séquences farces (les bretelles) ou surréelles (1’apparition).

On sera ici frappé par le nombre de thémes qui apparaissent trés tot dans cet écrit
d’Aragon et qu’on retrouvera tout au long de sa vie. Citons-en quelques exemples.

1°) L’homme vient de jeter son anneau dans la riviére et dit a la femme, pour ne pas s’en
expliquer (Pléiade-Romans, tome 1, p. 359) : ...« et diverses choses que tu ne sauras pas, ni
personne »... Oh ! Cette permanence du goit du secret chez Aragon !

2°) Apparait déja le personnage qui se dédouble, aussi bien en changeant de prénom
(Pierre pour une femme, Frédéric pour une autre) qu’en se démultipliant physiquement (le
personnage principal et le speaker). Les différences physiques ou vestimentaires ne les
distinguent pas plus que la couleur des yeux entre Alfred et Anthoine dans La Mise a mort.
On y lira quelques expressions types comme « fiere de lait » ou « mon image » ou « pauvre
reflet de moi-méme » (p. 376) ou « cher moi-méme égaré » (p. 377).

3°) Aragon écrit : « c’est le propre de ’homme de vouloir savoir [...] que je sache une
fois le vrai dans une femme et le faux» (p. 361). Cela fait penser a « est-ce bien, est-ce
mal ? » dans la piece précédente. Sempiternel souci, chez Aragon de distinguer le bien du mal
comme le vrai du faux.

4°) Le mot « plaisir » reste un leitmotiv, a fortiori dans cette période dada puis
surréaliste. Voir la tirade de « La Voix » ou ce mot apparait trois fois en une demi-page
(p. 385).

5°) Nous noterons pour terminer que pointe déja la volonté¢ d’Aragon d’entreméler de
nombreux personnages (trente-deux ici, sans compter « La Voix », « L’Apparition » ni les
quelques machinistes non dénombrés). Aragon couve déja une autre volonté qui ne tardera
pas a se manifester : celle de la fin du Con d’Iréne qu’il voulait étre un immense bordel. C’est

1. Aragon, De Dada au Surréalisme, Papiers inédits 1917-1931, présenté par Lionel Follet et Edouard
Ruiz, Gallimard, 2000, p. 100.

" Approximativement deux fois plus longue que L’Armoire a glace un beau soir, Le Trésor des jésuites ou
Plutus (environ 70 000 caracteres).

2 In Avant-lire du tome 2 des ORC, page 36.

. Ce que mentionne Henri Béhar (op. cit., p. 405) ; par ailleurs Daniel Bougnoux, dans le tome 1 des
(Euvres romanesques completes de la Pléiade, page 1132, écrit que le journal Le Temps aurait parlé de cette
représentation dans son numéro du 13 novembre 1924, ce qui est impossible : il s’agissait en fait d’une critique
du Libertinage, paru en volume en mars 1924.

' L’expression Frangais moyen venait d’étre popularisée, en 1924, par Edouard Herriot.



a peine esquissé ici mais on pourra lire, en page 384, « Je crains bien que le monde ne soit
devenu fou ».

3) Le Trésor des Jésuites.

Un gala devait avoir lieu pour honorer I’acteur René Cresté '° et aider sa veuve dans le
dénuement. Aragon et Breton furent sollicités pour écrire une piéce, ce qu’ils firent ensemble
a la fin de 1928. Cette piece ne fut finalement pas retenue et le gala ne présenta que des films,
salle Pleyel, le 7 février 1929.

Parallélement, P.G. Van Hecke, directeur de la revue bruxelloise Variétés, désirait
publier un numéro hors série et hors abonnement sur Le Surréalisme en 1929. Dans ce
numéro parurent de nombreuses pages produites par des surréalistes frangais, dont :

— trente-deux pages d’une Petite contribution au dossier de certains intellectuels a
tendances révolutionnaires (Paris 1929) (sic !) surtitrée A SUIVRE, signée L. A. et A. B. et
présentée en téte de la revue sur des pages roses ;

— des articles et poémes de René Crevel, Paul Eluard, Benjamin Péret, Georges Sadoul,
Robert Desnos, Raymond Queneau, André Thirion..., avec sept petits poémes d’Aragon (qui
iront ensuite dans La Grande Gaité) ;

— et Le Trésor des Jeésuites « par Aragon et André Breton ».

Nous ajouterons que les surréalistes belges participaient et que le premier article des
pages blanches de la revue était de Sigmund Freud, sur L’ Humour.

Ce numéro fut un four et Van Hecke, en grande difficulté financicre, supplia André
Breton de lui fournir un texte facilement « vendable »... c'est-a-dire érotique. S’y attelérent
Benjamin Péret et Aragon qui écrivirent chacun six petits poémes, un par mois de 1’année,
auxquels furent adjointes quatre photographies érotiques, trés osées, de Man Ray, une par
trimestre. Le livre, sorte d’almanach, titr¢ 7929, parut a 215 exemplaires et, vendu sous le
manteau, fut un succés financier '°.

Le Trésor des Jésuites est reproduit aussi bien dans les ceuvres de Breton que d’Aragon.
La Pléiade Breton comporte une introduction et une annotation trés riches d’Etienne-Alain
Hubert. Pour Aragon, on le retrouve dans les trois (Fuvres poétiques, avec une introduction de
I’auteur dés L’OP 1 et une présentation fouillée d’Olivier Barbarant dans la Pléiade.

Aragon, dans ses commentaires de 1970 sur Le Troisieme Faust, avait dénigré Le Trésor
des Jésuites comme étant « une assez mauvaise piece a grand spectacle » (L’OP 2, tome 1,
p. 602). C’est peut-Etre sévere. La piece se lit aisément.

Elle fut montée et jouée a Prague le 17 mai 1935 par les surréalistes tchéques. Elle se
déroule en trois tableaux se succédant a onze années de distance : 1917, 1928, 1939 et fait
intervenir 60 a 70 personnages (non comptés dans certains groupes).

Cet hommage a Cresté devient un hommage a Musidora qui apparait sous diverses
anagrammes de son nom : Mad Souri lorsqu’elle est une femme et Mario Sud lorsqu’elle est
un homme.

— Le tableau de 1917 fait parler des soldats, de la guerre, ce qui est une sérieuse entorse
a la volonté affichée des surréalistes de ne jamais parler de la guerre afin de ne pas lui faire de

15, René Cresté avait été I’acteur principal des films de la série Judex de Louis Feuillade, dans lesquels
jouait aussi Musidora, rendue célébre par Les Vampires.

' On en connait deux autre éditions complétes, I’une en francais, en janvier 1993, chez Allia, I’autre en
anglais, s.d. (1996), chez Alyscamps Press, tirée, elle aussi, a 215 exemplaires.



publicité.

— Le tableau de 1928 raconte une histoire rocambolesque du « Trésor des Jésuites » a
partir de ’assassinat, bien réel, du caissier des Missions catholiques de France (jésuites), tué
ici par Mad Souri.

— Le dernier tableau, en 1939 (écrit en 1928 !) est forcément saisissant pour le lecteur
d’apres la seconde guerre mondiale. Les auteurs y annoncent que : « la Société des Nations a
dii accepter le mot d’ordre de la guerre perpétuelle [...] c’était pour éviter de nouvelles
guerres » (p. 476 7). Le raisonnement est imparable. Et lorsqu’un personnage demande « Que
nous réserve 1940 ? », on a forcément un petit frisson.

Les deux auteurs donnent par ailleurs chacun un poéme. Celui d’Aragon est assez long
(quarante-deux alexandrins) et, comme par hasard, on y lit ces deux vers :

« Malheur sur cette terre a qui croyait choisir
La cause du mystere et celle du plaisir ! »

ou le mot « plaisir » peut tenir lieu de signature !

Enfin, Breton et Aragon ridiculisent les opposants a la psychanalyse, faisant dire a un
personnage : « Si on les laissait faire, il n’y en aurait bientot plus, des enfants » (p. 478), ceci
justement quand Sigmund Freud occupe les premicres pages blanches de la revue.

Nous terminerons en mentionnant qu’Olivier Barbarant insiste, dans la Pléiade, sur le fait
que la période 1928-1929 aura été trés pénible pour Breton qui divorce, comme pour Aragon
qui vécut plusieurs crises amoureuses le ballottant de Nancy Cunard vers Lena Amsel puis
Elsa Triolet. Il relie ces situations a « la tonalité grincante, amere, voire, qui transparait sous
la désinvolture et la provocation ».

En longueur, cette pi¢ce vient juste derricre les deux du Libertinage.

Le manuscrit, a deux mains, a ét¢ en vente sur Internet, quelque part en Bretagne,
pendant plus d’une année, a 120 000 euros (ce qui donnait envie d’en commander deux
exemplaires !).

4) Le Troisieme Faust.

Aragon explique la genese de cette piece dans une préface : le compositeur George
Antheil '* avait demandé a Sylvia Beach, la libraire amie d’Adrienne Monnier, de solliciter
d’Aragon et de Breton I’écriture d’un livret a partir duquel il pourrait composer un opéra
moderne.

Le début de ce livret, entierement de la main d’Aragon, avec une introduction et un
paragraphe en guise de postface, parut en édition originale dans la revue Change, n° 7 du
quatrieme trimestre de 1970. Aragon en situe 1’écriture en 1924 ou 1925, faisant état de ses
préoccupations philosophiques de 1’époque et d’un article parlant de Spengler qu’il avait
publié dans le n° 9-10 de la Révolution surréaliste. Or cet article (il s’agit de La Philosophie
des paratonnerres) avait paru en octobre 1927, c'est-a-dire deux ans plus tard °.

7 Nous nous référons aux Euvres poétiques complétes, Pléiade, tome 1 (désormais : OPC 3).

'8 George Antheil (sans « s » au prénom, malgré 1’orthographe aragonienne) est un musicien né aux Etats-
Unis, alors futuriste. Il créa le Ballet mécanique en 1926.

"% Cet article est assez long : neuf fois plus que le texte du Troisiéme Faust, ce qu’Aragon appelle ici, dans
sa conclusion, un « petit article ».



Par la suite, il ajouta une note a la fin de son commentaire (dans les deux premicres
éditions de L 'Fuvre poétique) pour situer 1’écriture du Troisieme Faust deux ans avant celle
de La Philosophie des paratonnerres, ce qui confirmerait la date de 1924 ou 1925.

De toutes ces hésitations, le voile est désormais définitivement levé grace a la publication
des lettres d’Aragon & André Breton *° : 1’écriture du Troisiéme Faust date de 1930, ce qu’on
pourra lire dans les lettres échelonnées de 12 au 22 octobre 1930 !

On regrettera que La Pléiade ait supprimé 1’introduction d’Aragon, la remplacant par un
commentaire.

Dans cette introduction, Aragon raconte que Breton était géné « parce qu’il n’avait
Jamais de sa vie vu un opéra. Et qu’il détestait la musique*' ». Breton avait demandé a
Aragon de lui conseiller un opéra en guise de découverte. Aragon dit avoir préservé Breton de
Verdi, Bizet ou Wagner et lui avoir conseillé un opéra de Gustave Charpentier alors en vogue :
Louise. Le résultat ne se fit pas attendre car Breton quitta la salle dés 1’entracte et refusa de
voir tout autre opéra. On comprend ainsi qu’Aragon fiit le seul a entreprendre cette écriture
dont uniquement le début nous est parvenu, fort tard qui plus est : 40 ans plus tard.

On y retrouve les préoccupations aragoniennes de I’époque, comme :

Dés le début, les deux personnages « A » et « B » (devinez qui est qui) dialoguent et A
demande : « qu’y avait-il avant le commencement ? » (OPC 3, p. 456)...

Plus loin, B déclare : « Il n’y a pas de substance, il n’y a qu’'un mouvement » (p. 456).
C’est probablement ce genre de réflexions qui firent penser Aragon a La Philosophie des
paratonnerres.

Des sirenes et des fantdmes échangent quelques propos au sujet d’un humain :

« UNE SIRENE : Il n’est pas mort ?

UN FANTOME : Si vous voulez. Il n’a plus de désirs, imaginez-vous. Cela peut-il
s appeler dormir ? Celui qui n’a plus de desirs peut-il bouger le petit doigt ? » (p. 457).

Plus loin encore, un fantdme montre a une jeune fille Faust, endormi comme le Prince
Charmant, et lui dit : « Enfant, tu vois ici celui qui a épuisé de sa main humaine la mer
immense des deésirs. » (p. 458).

Toujours ce « désir », ¢1ément clef de I’existence chez notre auteur...

On notera enfin que 1’anticléricalisme d’Aragon et sa lutte contre la religion sont alors
d’une grande violence >, comme le manifeste un fantdme : « la momerie des prétres venus en
procession de la mer pour agiter le signe obscene de leur dieu » (p. 458)...

Dommage que Breton n’y ait pas mis la main et que nous restions sur notre soif.

Regrets éternels.

5) Boniment.

Nous avions déja signalé qu’Aragon plagait ses personnages tantoét devant le rideau,
tant6t sur la scéne. Nous sommes ici en présence de la pratique élisabéthaine de la
présentation du spectacle devant le rideau, avant son lever. D’ou le titre de ce poeme de
quatre-vingt-onze vers.

*° Voir supra, n. 3.

2! En effet, dans le n° 18 de Littérature, de mars 1921, lorsque les surréalistes décident de « décerner a
chacun les éloges qu’il mérite » en notant de —25 (’aversion maximale), a +20 (le grand amour), en passant par
0 (Pindifférence absolue), on peut comparer, en ce qui concerne les musiciens, les notes que leur attribuent
Breton et Aragon (présentées ici dans cet ordre) : Bach: (0, 19); Beethoven: (=25, 1); Berlioz: (-1, 0);
Debussy : (19, 10); Satie : (0, 12) ; Stravinsky : (1, 18) et Wagner : (1, 12), ce qui confirmait, peu d’années
auparavant, le dire d’Aragon.

2 Voir, dans Fuaites entrer Uinfini n° 51, de juin 2011, Eclairez votre religion — Aux enfants rouges et la
lettre d’Aragon a Jean-Pierre Cerquant, ces deux textes n’étant que de peu postérieurs a celui-ci (1932 et 1933).



Nous signalerons d’emblée que ce Boniment, introduction au spectacle titré Un mariage
d’amour, n’est guere connu. Il n’apparait d’ailleurs pas dans la riche bibliographie de Crispin
Geoghegan et son édition originale, dans la revue Soutes, n° 3, du 1¥ mai 1936, n’est pas a la
Bibliothéque nationale. Il n’est pas non plus dans la premiére édition de L’ Fuvre poétique et
ne réapparaitra que dans la deuxiéme édition, en 1989 (au tome 3) ainsi que dans la Pléiade.

Il existe, par ailleurs, un intéressant tapuscrit, copieusement corrigé de la main d’Aragon
dont s’écartent, sur des points de détail (majuscules ou minuscules, lignes de blancs, quelques
mots manquants...) les éditions citées supra. Par contre, ce qui frappe, sur ce tapuscrit corrigé,
c’est le désir d’Aragon, exprimé dans la marge, en haut de la premicre page: « Pas de
ponctuation ! S.V.P. » ; et Aragon rature cinquante-sept signes de ponctuation, mais il en
oublie un, tout au début... qui sera consciencieusement repris dans les trois éditions citées !
Aragon supprime ¢également de nombreuses majuscules en début de vers (pas toutes) et en
rajoute au milieu de certains pour indiquer I’absence de ponctuation. Ces corrections
manuscrites, a I’encre noire, donnent a I’exemplaire que nous avons consulté, dactylographié
de couleur violette sur papier pelure (car certainement un double de frappe), I’impression d’un
texte tres corrigé, méticuleusement qui plus est. L’exemplaire était explicitement destiné a la
revue Soutes.

Le délicieux texte de ce poéme fustige les mariages bourgeois focalisés sur 1’argent,
concoctés autour du « magot » par de « vieilles filles », « tout bien calculé convenu, balancé
[...] le mariage d’amour » (!). Il mélange trés criment la joie, I’amour et le calcul au point
qu’aucun spectateur ne puisse croire a un amour véritable. D’un style simple, facile, I’auteur
s’avere trés acide, trés séveére, cette opposition étant une réussite du genre. Ce ballet avait été
représenté au Palais de la Mutualité le 29 avril 1936 par le groupe populaire Regards de
Bobigny, avec une chorégraphie du danseur Tony Grégory et des masques et costumes de
Georges Adam > et Simone Dawin.

Aragon citera par la suite cette représentation dans le numéro a peine postérieur de la
revue Commune (le n° 34 du 15 juin 1936) ou il magnifiera ce que le Front populaire aura
apporté au spectacle populaire.

Aragon revendique la conception de ce spectacle-ballet dont le texte n’a pas été publié.

Il précise par ailleurs avoir contribué a I’écriture d’une autre piece : Le Pain, la Paix, la
Liberté (mot d’ordre du PCF de cette époque), mentionnée supra, dont nous n’avons trouvé de
trace nulle part.

6) La Naissance de la Paix.
Le titre initial complet était :
La Naissance de la Paix
Ballet dansé au chdteau royal de Stockholm
le jour de la naissance de Sa Majesté (1649)
avec pour signature :
texte de René DESCARTES / arrangement radiophonique d’ARAGON.
Le texte parut dans la revue Commune, n° 50 d’octobre 1937, puis en livre, juste aprés la

guerre, dans une riche présentation, a peu d’exemplaires (300), la quatrieme de couverture
précisant, en petits caracteres, tout en bas : « Ce livre n’a pas de prix », facétie aragonienne a

» Georges Adam qui avait réalis¢ les dessins de Eclairez votre religion — Aux enfants rouges, plaquette
parue en 1932 (voir supra, n. 22).



double sens, car cette édition était diffusée « Hors commerce ».

Le titre revét quelque ambiguité car «le jour de la naissance» n’est autre que
« ’anniversaire » de la reine Christine, née le 18 décembre 1626. La naissance de la paix, elle,
fait référence au traité de Westphalie de 1648 qui affermissait la puissance de la Suede.

L’ensemble est d’une construction peu commune, intercalant des proses d’Aragon parmi
des poémes de Descartes (peut-on employer ici le mot de « collages » ?), plus du tiers du
spectacle correspondant aux vers de Descartes, les seuls que connaisse de lui Aragon (et votre
serviteur !), le reste étant d’ Aragon, le tout destiné a la radio.

D¢s la publication de la premiére édition de L 'Euvre poétique, Aragon ajoute deux pages
d’introduction, titrées Octobre. 11 y mentionne que le manuscrit de Descartes, qu’il avait fait
recopier a la Bibliothéque nationale avant la guerre, avait ensuite disparu : donc probablement
pendant la guerre ** 2

Marie-Théreése Eychart, dans la notice de la Pléiade, précise que le tricentenaire du
Discours de la méthode avait été copieusement célébré en France mais que la revue Commune,
en I’absence d’Aragon, (qui en était alors secrétaire de rédaction), avait négligé cette
commémoration. C’était pour combler cette lacune qu’il avait, dés 1937, préparé ce texte ou
I’¢loge de Descartes et son intégration dans la culture francaise revétait une importance
certaine face a la montée de la barbarie fasciste.

L’écrit de Descartes était un hommage a la reine de Suéde qui le recevait a sa cour. 1l fut
imprimé a Stockholm en 1649 et Aragon reprend ce texte lors du Front populaire, donnant
ainsi de nouvelles lettres de noblesse (apres sa piece Un mariage d’amour) aux spectacles a
caractere populaire, a fortiori en proposant une prose destinée a la radio.

Marie-Thérese Eychart précise qu’Aragon en profite pour subvertir un texte vieux de
trois cents ans en y fustigeant les riches et célébrant le peuple. Cette poésie a la fois réaliste et
de circonstance correspond bien aux débats des années trente.

Le début du texte d’Aragon présente des personnages beaux comme des dieux (qu’ils
sont parfois) dans un luxe descriptif demeuré simple. Et ’auteur s’amuse, tout en liant 1649 et
1937 : «et voici surgir [...] une danseuse aux yeux bandés, avec une longue tunique qui
[’embrouille pour danser, et tenant une balance romaine a quoi je reconnais la Justice »...
(OPC 3, tome 1, p. 617). Apparaissent ensuite de nombreux dieux : « tous plus braillards les
uns que les autres, et si divers, qui avec cent bras, qui avec une trompe, qui un seul cil [...]
Apres tout leur danse n’a rien de nouveau pour vous, c’est celle qui accompagne les
délibérations de toutes les conférences qui ont la Paix pour objet ».

Aragon y fait référence a la guerre d’Espagne : « Car j’ai vu des volontaires qui étaient
vétus de bleu, et quand je pense a eux, mon ceeur saigne» (p. 611). Il développe
immédiatement ensuite ce qu’il a vu en Espagne. C’est du Callot, avec des « oiseaux
mécaniques » en plus, c’est-a-dire des avions (p. 612).

Ce coté Callot, réaliste, populaire était déja chez René Descartes, voir par exemple son
cheeur des paysans ruinés (p. 615).

La signature en fin d’ouvrage :

« Vers de René DESCARTES
et proses d’ARAGON »

peut étonner, avec son « proses » au pluriel.

** Est-ce lié au désir d’Aragon de publier une édition franco-allemande (a seulement 50 exemplaires) en
1949, dans la zone d’occupation par les troupes frangaises en Allemagne ?



Je ne pense pas que ce ballet fiit monté ni que ce texte passat a la radio. Ni la revue
Commune, ni les différentes (Euvres poétiques n’en font état.

7) Plutus.

Cette picce, ou plutdt ce seul premier acte, parut dans la revue Commune, n° 55 de mars
1938.

Elle fut reprise dans L 'Euvre poétique 1, au tome 8, qui attribue a tort 1’édition originale
a la revue Europe, puis dans L 'Euvre poétique 2, au tome 3, mais n’apparait méme pas dans
la liste soi-disant compléte des titres et des incipit de L’Euvre poétique 2, ce qui la rend
difficile a trouver !

Crispin Geoghegan ne cite pas cette picce, ce qui est étonnant, et la Pléiade n’en fait pas
mention.

Aragon, dans les deux (Fuvres Poétiques, ajoute quelques lignes d’introduction sous le
titre de Chapeau. 11 y déclare ne pas vouloir concurrencer le Plutus d’Aristophane que joue
justement Charles Dullin a la date de cette introduction.

L’auteur reprend le théme de la comédie d’Aristophane ou Chrémylos, écoutant ce que
lui a conseillé 1’oracle de Delphes, suit le premier homme rencontré, un vieillard aveugle qui
s’avere étre Ploutos, le dieu grec de la richesse, etc. Aragon s’amuse méme a nommer son
personnage Monsieur de Chrémilly !

La scéne débute a Lourdes avec un serviteur aussi bavard que le Petit-Jean des Plaideurs.
Le lieu permet a Aragon de lancer quelques piques et de proférer quelques moqueries
antireligieuses. Ce n’est pas 1’oracle de Delphes mais I’Immaculée Conception de Lourdes qui
a conseillé a M. de Chrémilly, qui se plaint de sa pauvreté, de suivre le premier humain
rencontré au sortir de la grotte. La Vierge lui a méme demandé de I’inviter et de I’emmener
chez lui.

Le valet, en bon valet de comédie, essaye de retenir son maitre et prononce quelques
phrases dignes de Beaumarchais du genre : « étre malhonnéte est aujourd’hui ce qui est
véritablement profitable * ».

Le premier rencontré est un aveugle. Ils le suivent dans le train, dans le métro, jusqu’a ce
que, presse, il accepte de confier qu’il est Plutus, le dieu de la richesse.

S’intercale la scéne d’un camelot, burlesque et rocambolesque, qui permet a Aragon
d’envoyer des piques dans tous les sens, y compris antigouvernementales et antireligieuses,
du genre : « mettez cing francs [...] et vous aurez une Bible [...] tous les passages cochons
soulignés en rouge, pour en faciliter la lecture aux enfants ». Est-ce du Prévert ?

Aragon vilipende le role de I’Etat dans la distribution de la richesse et déclare tous les
riches « sacripants ». Une scéne développe I'importance de 1’argent, source de toutes les
activités de la société, dirigées par lui. Ils cherchent a en convaincre Plutus qui
demande : « Comment se saisir de ce pouvoir, qui est mien selon vous, mais que d’autres
détiennent ? » et I’acte se termine sans que Plutus ne puisse aider une mendiante qui perd son
enfant... Rideau.

Tout ceci dans le premier acte, le seul publié. On est en droit de s’interroger sur la suite
que mijotait Aragon... et nous resterons sur notre faim.

Tout ceci avant la seconde guerre mondiale. Ensuite, je ne vois que...

3 L'Guvre poétique 2, tome 3, p. 550.



8) La Chambre d’Elsa.

Une édition de cette petite piece avait paru dans le n° 755 des Lettres frangaises du 8
janvier 1959. Ce texte parut ensuite comme une entité du livre Elsa — poéme ; dans la table
des maticeres, il en est la dix-neuviéme ligne sur trente-six.

Les différentes éditions d’Elsa — poeme sont données en Annexe II, mais on s’étonnera
d’emblée de la date annoncée de la premiére édition :

— Crispin Geoghegan, L’(Euvre poétique 1 et L’ (Euvre poétique 2 disent le 23 mars
1959.

— Olivier Barbarant annonce la méme date dans sa chronologie de la Pléiade mais
Marie-Thérese Eychart donne le 17 février dans sa Note sur le texte.

C’est effectivement le 17 février qui est mentionné sur 1’édition originale comme étant
I’achevé d’imprimer, 1’autre date étant, peut-étre, celle de la mise en vente (??77?).

Je ne connais pas d’autres éditions que celles des Lettres francaises et d’ Elsa — poéme.

Olivier Barbarant, dans la Pléiade, aura été le seul a rappeler que Jean-Louis Barrault,
dont le nom apparait d’ailleurs dans La Chambre d’Elsa, « avait envisagé une mise en scene,
qui etit prouvé que la théatralité du poeme n’était pas seulement une métaphore. En octobre
1959, le projet avait été annoncé a la presse, mais il ne se réalisa pas. La Compagnie du
Samovar a interprété la piece, dans une mise en scene de Pierre Longuenesse, en novembre et
décembre 1997. » Olivier Barbarant consacre ensuite un important paragraphe a la théatralité
chez Aragon, qu’on lira au second tome des (Euvres poétiques completes, a la page 1474.

La Chambre d’Elsa est un écrit fascinant : quelle idée que d’écrire un théatre sans paroles,
ou presque ! Quatre lignes d’échanges parlés pour sept pages de texte *°. Deux personnages >’ :
Lui (Louis) et Elle (Elsa) **. On ne saura pas ce qu’elle pense et on ne I’entendra guére (huit
mots, tous des monosyllabes). Lui, parle a peine plus. Il a peur d’étre maladroit. Oh,
I’intensité du silence ! Mélange de jalousie et de communication impossible. Les images
tressautent de I'une a l’autre. La simplicité de I’écriture alourdit encore 1’atmospheére, la
densifie. C’est un véritable exploit d’écriture.

Pour rappel, le rabat de la couverture de Thédtre/Roman disait : « ce qui compte ce sont
les trous, les silences ».

Dans Avec Aragon, page 296, 1’écrivain déclare : « en général le thédtre est pour moi un
certain domaine de mystere », puis : « Mais au fond, j’ai toujours reculé devant l’obstacle. Et
méme le livre que je viens d’écrire, un roman a tout prendre, s appelle Théatre/Roman en ce
sens que le personnage principal du livre ou les deux personnages principaux sont obsédés
par l'idée du thédtre. L’un parce qu’il est un comédien, [’autre parce qu’il est un écrivain et
qu’il n’a jamais écrit pour le thédtre [...] ['un comme [’autre se servent du langage du thédtre,

%% On lira avec intérét, sur un sujet semblable, la Lettre ouverte a André Breton, post mortem, qu’écrivit
Aragon douze ans plus tard, au sujet de la piéce de Robert Wilson : Le Regard du sourd, publiée dans Les Lettres
frangaises, n° 1388 du 2 au 8 juin 1971. Rappelons également que cette tentative de théatre sans paroles avait
déja été mise en pratique par Roger Vitrac, dans son drame Poison (publié¢ dans Littérature, nouvelle série, n° 8,
du 1* janvier 1923, ou figurait une armoire a glace d’ou sortaient des acteurs, une bonne année avant L ’Armoire
a glace un beau soir).

%7 Auxquels on ajoutera la radio (une ligne) et un « épilogue » (pour quelques vers de la fin).

¥ (’est Henri Matisse qui avait mis en évidence la signification bivalente de ces deux initiales, que 1’on
retrouvera entrecroisées, dessinées de sa main, sur le dos de la couverture des 42 volumes des (Fuvres
romanesques croisées.
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des mots du thédtre pour exprimer ce qu’ils ont a dire [...] Bah, le livre en question,
Théatre/Roman, que j'ai commencé en 1967, terminé seulement pratiquement ces jours-ci [en
1974, n.d.lr.], est essentiellement un livre sur la solitude. Sur les diverses formes de la
solitude. C'est-a-dire la solitude de la jeunesse, et aussi la solitude d’un autre caracteére qui
est celle que l'on appelle la vieillesse [...] il s’agit ici de caractéristiques de moments
différents de la vie des hommes ».

9) ET... THEATRE/ROMAN...

I1I. UNE CITATION CRUCIALE D’ARAGON.

Issue de la préface des Beaux Quartiers dans les ORC (tome 11, p. 12) datée de 1965,
dont le titre est « La Suite dans les idées » (titre déja utilisé par Drieu la Rochelle en 1927 au
Sans Pareil et par Elsa Triolet en 1948 aux Editions sociales : L Ecrivain et le livre ou la
suite dans les idées) :

. «je ne suis pas fait pour écrire des scenarii ni des pieces de thédtre, je n’ai aucune
idée de la dramaturgie, cette science étrange, ni en général pour les travaux qui supposent
I’intrusion d’autres personnes dans mes réves écrits : je suis d’instinct un farouche ennemi
des arts collectifs, ma pensée, ou ce qu’on pourrait appeler ainsi, est le résultat d’un
fignolage individuel, artisanal, qui ne suppose pas plus un metteur en scene, des acteurs, un
décorateur que ce monstre moderne, le rédacteur, et ma prose n’est jamais arrivée au grand
jour sans que j’aie livré au moins contre cette forme modeste du rédacteur, le correcteur,
[’épique combat de mes coleres, pour y sauvegarder ma ponctuation, mes fautes de frangais,
le style, quoi ! »

C’est, pour moi, I’analyse clef du non-thédtre d’ Aragon.

IV. UNE QUESTION SURPRISE POUR TERMINER SANS CONCLURE.

Sur un exemplaire de 1’édition en Service de Presse de Thédtre/Roman, c'est-a-dire des
sa parution, on peut lire cet envoi :

A Louise et André (¥),
a qui je dois bien les dernieres
pages de mes romans et le secret
de mon thédtre jamais écrit.

THEATRE/ROMAN

leur ami d’un peu plus tot
que toujours
Louis.
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(*) I s’agit de Louise Mamiac et de son époux André Wurmser.

Outre la reprise du prénom (réservé aux intimes) dans la signature, qu’y a-t-il dans cet
envoi ??7?

Tous les réves sont autorisés.

Georges AILLAUD
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ANNEXE I

ESTIMATION DES LONGUEURS DES TEXTES THEATRAUX

(classés par longueurs croissantes)

Titre Date Nombre approximatif Rapport
(édition originale) de caracteres au plus court
Boniment 1936 3 400 1
Le Troisiéme Faust (écrit en 1930) 1970 6 000 1,8
La Chambre d’Elsa 1959 12 000 3,5
La Naissance de la Paix 1937 18 000 53
(part d’Aragon)
Plutus 1938 33 000 9,7
Le Trésor des Jésuites 1929 34 000 10,0
L’Armoire a glace 1924 35000 10,3

un beau soir

Au pied du mur 1924 70 000 20,6
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ANNEXE II

LES EDITIONS

Note : Les trois séries d’Fuvres poétiques seront notées L’OP I, L’OP 2 et OPC 3

respectivement :
L’OP 1 = L’Euvre poétique, Livre Club Diderot, 15 volumes, du 15/5/1974 au 27/11/1981.
L’OP 2= id., id., 7 volumes, du 11/8/1989 au 4/5/1990.

OPC 3 = (Euvres poétiques completes, Gallimard, Pléiade, 2 volumes des 23 et 28/3/2007.

1) L’Armoire a glace un beau soir.

Edition originale dans Le Libertinage, Gallimard, 31 mars 1924,

Ensuite de nombreuses éditions, la 2° en 1925, deux autres en 1926...

Repris dans les (Euvres romanesques completes de la Pléiade, tome 1, 4 avril 1997, avec
une présentation de Daniel Bougnoux.

2) Au pied du mur.
Comme pour le précédent.
3) Le Trésor des Jésuites, avec André Breton.

Edition originale dans la revue bruxelloise Variétés, numéro hors série et hors
abonnement titré Le Surréalisme en 1929, juin 1929.

Repris dans L’OP I, tome 4, du 15 novembre 1974, avec quatre pages d’Aragon titrées :
« Et ce qui s’ensuivit (fin) » introduisant les six poémes d’Aragon publiés dans le livre 7929,
appelés ici : « Calendrier ».

Puis dans L’OP 2, tome 2, du 30 novembre 1989, sans aucune note, ce qui est inhabituel
dans cette collection.

Enfin dans OPC 3, tome 1, du 23 mars 2007, sans les deux textes d’ Aragon remplacés par
des commentaires d’Olivier Barbarant.

4) Le Troisieme Faust.

Edition originale dans la revue Change, n° 7, quatriéme trimestre 1970, avec une
introduction sans titre d’ Aragon (deux pages).
Repris dans L’OP 1, tome 2 du 15 juin 1974,
dans L’OP 2, tome 1 du 11 octobre 1989,
et dans OPC 3, tome 1 du 23 mars 2007, privé de I’introduction d’ Aragon.
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5) Boniment, prologue a la piéce-ballet Un mariage d’amour.

Ne figure pas dans la bibliographie de Crispin Geoghegan.

Edition originale dans la revue Soutes, n° 3 du 1¥ mai 1936 (n° absent de la BNF).

Avec un compte rendu du spectacle dans L’Humanité du 3 mai, par Léon Moussinac.

Le spectacle est également mentionné par Aragon dans le n° 34, du 15 juin 1936, de la
revue Commune.

Absent de L’OP 1, il apparait dans L’OP 2, au tome 3, sous le titre : Mariage d’amour —
Boniment, avec une longue note.

Il est aussi dans OPC 3, sous son titre : Boniment, avec une note d’Olivier Barbarant.

6) La Naissance de la paix.

Ballet dansé au chdteau royal de Stockholm
le jour de la naissance de Sa Majesté (1649)
Texte de René DESCARTES
Arrangement radiophonique d’ARAGON

Edition originale dans la revue Commune, n° 50, d’octobre 1937.
Titre 1égerement modifié pour la premicre édition en livre :

La Naissance de la paix par René Descartes
ballet donné au chdteau royal de Stockholm
le jour de la naissance de Sa Majesté (1649)

sans date (1946, anagramme de la date ci-dessus !), a La Bibliothéque francaise, pour les amis
de I’auteur. Sur la quatrieme page de couverture, en petits caractéres et en bas de la page :
« Ce livre est sans prix ». Trois cents exemplaires hors commerce avec signature autographe
d’Aragon (pas celle de Descartes, empéché), a la justification.

Il existe en outre une édition en francais et en allemand : Descartes 1649 — Aragon 1946,
Die Geburt des Friedens, avec les vers de Descartes imprimés en rouge, et la seule version
allemande de la prose d’Aragon en noir (Chez Lancelot Verlag, 1949, pendant I’occupation
francaise en Allemagne, cinquante exemplaires).

Ce texte paraitra ensuite dans les trois (Fuvres poétiques :

L’OP 1, tome 7, avec deux pages d’introduction d’Aragon titrées Octobre (15 mai 1977).

L’OP 2, tome 3, idem (11 décembre 1989).

OPC 3 tome 1, suivi de En marge de « La Naissance de la Paix » — Octobre ainsi que
d’une présentation et des notes par Marie-Thérése Eychart.

7) Plutus (17" acte).

Edition originale dans la revue Commune, n° 55, de mars 1938, avec une introduction de
six lignes d’ Aragon.

Repris dans L’OP 1, au tome 8, du 15 mai 1979, sans commentaire (en note, 1’édition
originale y est attribuée, a tort, a la revue Europe de mars 1938).

Et dans L’OP 2, au tome 3, du 11 décembre 1989, avec les quelques lignes d’Aragon de
la revue Commune.

OPC 3 ne mentionne pas cette piece.
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8) La Chambre d’Elsa.

Ce texte a d’abord paru séparément dans Les Lettres franc¢aises, n° 755, du 8 janvier 1959.
long po¢me/livre Elsa, dont ’achevé d’imprimer de 1’édition originale, chez Gallimard, date
du 17 février 1959 (tandis que Geoghegan indique le 23 mars). De nombreuses éditions ont
suivi, par exemple, quelques mois apres 1’édition originale, Gallimard imprimait sa
« 23° édition » !

L’OP I donne Elsa dans son tome 13 du 30 octobre 1981.

L’OP 2 la donne dans son tome 5 du 28 février 1990.

OPC 3 publie Elsa dans son second volume, du 28 mars 2007. Olivier Barbarant, dans sa
chronologie, dit comme Geoghegan que le livre parait le 23 mars, tandis que Marie-Thérese
Eychart, dans sa présentation, date I’achevé d’imprimer du 17 février, ce qui est correct.

[Mes remerciements vont a Lionel Follet pour ses encouragements et ses conseils.]
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