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Biographie d’Aragon ( 1897-1982) 

 
Pour expliquer ce qu’il était, sans doute faudrait-il dire tout d’abord 

qu’Aragon n’a pas grandi au milieu d’une image particulièrement claire de la 

« famille ». La vie des « siens », sur deux générations, se voit marquée par les 

ruptures de ban et les abandons. Le grand-père maternel, Ferdinand Toucas, né 

en 1847, quitte en 1889 sa femme (Claire Massillon) et ses quatre enfants (dont 

Marguerite, la mère d’Aragon) pour Alger puis pour la Turquie où il s’établit en 

dirigeant des cercles de jeux. Du côté du « père », un problème finalement 

similaire se pose : Aragon est le fils naturel et secret de Louis Andrieux (né en 

1840 et homme politique célèbre sous la Troisième République) et de 

Marguerite Toucas-Massillon. Non reconnu par son père, qui semble lui avoir 

donné un nom de hasard associé à un prénom permettant la superposition des 

initiales du père et du fils (L.A.), Aragon doit vivre son enfance dans un monde 

de fiction destiné à sauver les apparences d’une mère sans époux : le mensonge, 

le jeu et le truquage font partie de son quotidien. Dans le langage affectif, les 

liens naturels se trouvent eux-mêmes modifiés : sa mère se fait en effet passer 

pour sa sœur et sa grand-mère pour sa mère adoptive tandis que ses tantes 

deviennent ses sœurs et que son père devient un vague parrain ou « tuteur » qui 

demandera à sa mère de lui apprendre la vérité de sa naissance avant son départ 

pour le front. Le jeune Louis Aragon doit donc vivre dans un univers où ses 

sensations d’enfant qui le relie à celle qu’il sent bien être sa mère, sont en 

complet décalage avec l’image sociale qu’il doit en donner. De même, la figure 

du père, dont on a montré1 qu’elle traversait l’œuvre toute entière en des points 

stratégiques, demeure jusqu’à la mort de celui-ci en 1932 une énigme 

douloureuse. Son absence, et son « départ » de fait, pourrait bien fournir un 

                                         
1 On lira sur ce sujet l’étude de Roselyne Collinet-Waller, Aragon et le père, romans, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2001, 304 p. 
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double-fond au « pilotis », donné en 1965, du grand-père Ferdinand Toucas, 

dans la préface aux Voyageurs de l’impériale.  

Cet étrange « roman familial » n’empêche pas l’édification autour de lui d’un 

univers affectif très dense. Il semble même favoriser l’émergence d’un esprit 

inventif. Enfant précoce, Aragon, compose en effet dès l'âge de six ans de petits 

romans inspirés de Zola qu'il dicte à ses « sœurs » et dont il a publié plus tard 

l'un des volumes dans Le Libertinage (1924). Sa petite enfance, de deux à six 

ans, a pour décor principal les murs de la pension de famille achetée par sa mère 

en 1899, avenue Carnot à Paris. Aragon semble avoir injecté de nombreux 

souvenirs d’enfance dans la pension Étoile-Famille des Voyageurs de 

l’impériale gérée par Pascal et Yvonne, transposition à deux faces du rôle tenu 

par sa mère : « Il [Pascal] s’affola. Et il céda pour la pension. Ainsi s’ouvrit 

Étoile-Famille, repeint à neuf dans la perspective de l’Arc de Triomphe. » (611). 

L’essentiel de ces souvenirs sont ici consacrés aux mouvements internes liés à 

l’organisation de l’hébergement des pensionnaires et aux origines exotiques 

(notamment russes) de ces derniers. « J’aimais déjà les étrangères / Quand 

j’étais un petit enfant » dira Aragon dans son autobiographie poétique, Le 

Roman inachevé (1956). Dans Les Voyageurs, le thème est déjà présent : « Il y 

avait de jolies étrangères à Étoile-Famille » (613). La pension demeure dans la 

mémoire d’Aragon un formidable lieu de croisements, un carrefour de rêves et 

de présences. Après une brillante scolarité pendant laquelle il dévore tous les 

livres qu'il trouve, à commencer par Dickens, Tolstoï et Gorki, il assiste, vers ses 

dix-sept ans, à l'éclatement de la première guerre mondiale. Il échappe, de 1914 

à 1916, à plusieurs vagues de départ pour le front et commence des études de 

médecine en 1915 tout en fréquentant assidûment la librairie d'Adrienne 

Monnier grâce à laquelle il découvre Lautréamont, Apollinaire, Mallarmé, 

Rimbaud. Cela ne l'empêche pas de lire Barbusse, dont Le Feu (1916) fait sur lui 

une très forte impression. Conformément aux vœux de sa mère, Aragon 

s’engage plutôt de mauvais gré dans des études de médecine, dont son œuvre 
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porte assez régulièrement la trace : la description de l’agonie de Pierre 

Mercadier, par exemple, doit sans doute beaucoup à cette formation et pourrait 

bien se rattacher, par effet de contact, aux gisants déplorables soignés, en tant 

que médecin auxiliaire, pendant la Première guerre mondiale. Tout juste sorti de 

sa première année de médecine, il est incorporé en 1917 et se trouve affecté au 

Val-de-Grâce où il rencontrera par hasard André Breton. L’échange intellectuel, 

l’admiration réciproque, l’amitié semblent avoir été immédiats. En attendant, il 

faut se battre. Aragon ne connaîtra les combats violents que tardivement, en juin 

1918, au cours desquels son courage et son dévouement seront récompensés de 

la croix de guerre. Trois fois enseveli sous les bombes, Aragon survit cependant 

au conflit et se consacre avec une énergie décuplée à l'écriture, sous toutes ses 

formes: poétique avec Feu de Joie (1920), romanesque avec Anicet ou le 

Panorama, roman (1921). Il participe également à la création d'un mouvement 

artistique d'avant-garde, le dadaïsme, puis, à partir de 1924, à la naissance du 

Surréalisme qu'il sera le premier à théoriser avec Une vague de rêves (1924). 

Dès lors, sa dimension d'écrivain et de poète ne va cesser de s'accroître, 

notamment avec Le Paysan de Paris (1926) qui est un des sommets de la prose 

surréaliste de l'époque. L’acuité de son regard sur les arts visuels se développe 

de manière exponentielle (peinture, sculpture et film) tandis qu’il gagne sa vie 

plus ou moins régulièrement, en travaillant notamment pour le mécène Jacques 

Doucet. Parallèlement, Aragon poursuit une relation confuse et tumultueuse 

avec Nancy Cunard, jeune femme belle et fantasque, issue de la célèbre famille 

de transport maritime, dont les infidélités manqueront de le détruire. Lors d’un 

séjour du couple à Venise, accablé en outre par des problèmes financiers, il tente 

de mettre fin à ses jours, en vain. C’est aussi en compagnie de Nancy, à Madrid 

cette fois, qu’il avait, en 1927, brûlé un roman en projet, La Défense de l’infini, 

dont on a retrouvé en définitive de très nombreux fragments. En 1928 paraît Le 

Traité du style, violent pamphlet dirigé contre l’ensemble des critiques de son 

œuvre (et des critiques en général). 
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Inscrit au Parti Communiste dès 1927, comme beaucoup de surréalistes 

(Breton, Eluard), Aragon se sépare peu à peu de ses amis qui refusent de se 

soumettre à la volonté d'un quelconque groupe et s'engage corps et âme dans la 

lutte politique. Aragon répétera souvent par la suite que le Parti Communiste 

était à l’époque le seul parti politique à s’ériger contre l’impérialisme colonial et 

à s’engager en faveur de la paix. Il se lie progressivement en 1928 à un jeune 

femme russe, Elsa Triolet, dont il ne se séparera plus. Il devient alors simple 

journaliste à L'Humanité et entame une nouvelle carrière de romancier avec Les 

Cloches de Bâle (1934) qui raconte l'évolution de plusieurs personnages des 

classes bourgeoises (et notamment des femmes) vers le communisme dans les 

années d’avant la première guerre mondiale. Sur le modèle de Balzac et de Zola, 

Aragon entame alors un grand cycle romanesque qu'il nomme Le Monde réel par 

lequel il tente de reconstruire l’univers social disparu du début du siècle et qui 

contiendra, une fois interrompu, Les Beaux quartiers (1936), Les Voyageurs de 

l'impériale (1940-1947), et Aurélien (1944). Le gigantesque roman Les 

Communistes (1949-1951), demeuré inachevé, se consacrera lui au récit 

minutieux de la guerre, de septembre 1939 à juin 1940, roman qu'il réécrira 

entièrement en 1966-67. Les années trente, qui va voir s’agrandir 

dramatiquement la distance prise avec Breton, sont l’occasion de premiers 

voyages vers l’URSS où Aragon rencontre, à la faveur des grandes réunions 

politiques et esthétiques de l’époque et avec l’aide d’Elsa, les personnalités 

littéraires et communistes du monde soviétiques. Le congrès de Kharkhov 

(1930) semble avoir été déterminant pour la réflexion sur le réalisme 

romanesque, tel que les communistes pensent le renouveler dans ces années-là, 

où l’orientation des productions intellectuelles devient, en France aussi, un sujet 

obsessionnel de débat chez les écrivains « de gauche ». De ces quelques séjour 

plus ou moins prolongés à Moscou, au cours desquels Aragon se lie d’amitié 

avec la famille d’Elsa, où il côtoie André Malraux, Louis Guilloux et conseille 

André Gide, Aragon rapporte de nouveaux éléments de réflexion théoriques sur 
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le roman, qui lui viennent aussi, notamment après Les Cloches de Bâle, d’un 

cheminement romanesque très ancien. La période 1930-1936 apparaît très riche 

en conférences et articles synthétiques qui témoignent de l’importance d’une 

relégation du surréalisme aux domaines légers du rêve et de la féerie 

(autocritique nécessaire à l’époque et de toute façon voulue par Aragon) et, de 

l’autre côté des choses, du désir de favoriser, en France, l’émergence d’une 

littérature du réel susceptible de lire (par la nature même du roman et non par un 

contenu qui lui serait imposé) dans le monde contemporain les signes 

révélateurs d’un changement dans la bonne direction. De ces voyages 

soviétiques, on voit qu’ Aragon ne tire pas la même conclusion que Gide et que 

son « retour d’U.R.S.S » se résout en un foisonnement à la fois romanesque, 

théorique et journalistique : en 1937, il devient, auprès de Jean-Richard Bloch le 

co-directeur du quotidien communiste Ce soir, pour lequel il déploiera une 

énergie prodigieuse.  

À peine plus de « vingt ans après » la première, la seconde guerre mondiale 

éclate au moment-même où Aragon met la dernière main aux Voyageurs. Dans 

un des derniers éditoriaux pour Ce soir, qui sera interdit, il tente de défendre la 

validité, pour la paix mondiale, du pacte germano-soviétique tout en soulignant 

que l’ennemi à abattre reste bien Hitler et l’hitlérisme. Le pays s’enfonce alors 

dans la « drôle de guerre ». Aragon, à nouveau incorporé (et surveillé), assiste 

en témoin direct à l’écroulement rapide et inexorable des forces armées 

françaises dans le Nord-Est de la France et à surtout à la capitulation de fait en 

juin 40, après l’écrasement de Dunkerque. Il passe en Angleterre puis revient en 

France où il est démobilisé. Les années qui suivent, qui sont des années de 

travail intense, feront réapparaître une autre facette de l'écrivain, celle du poète, 

un peu oubliée depuis les années 20, et dont la production, à partir du Crève-

cœur (1939) marquera toute la période de la Résistance française avec, 

notamment, Les Yeux d'Elsa (1942), Brocéliande (1942), Le Musée Grévin 

(1943) et La Diane Française (1944). Ses activités de coordinateur de la 
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résistance intellectuelle en zone sud lui permettront de faire connaître certaines 

exécutions d’otages par les Allemands, notamment celle des vingt-sept de 

Châteaubriant, rendue publique grâce à son texte Les Martyrs (février 1942). 

Après la Libération, Aragon, célébré et incontestablement puissant, poursuit son 

engagement politique et soutient sans ambiguïté (et sans doute en connaissance 

de cause) les dérives staliniennes du communisme. Il assiste, impuissant, à 

l’éviction progressive des communistes du pouvoir. Après la mort de Staline 

(mars 1953), Aragon fait imprudemment paraître en première page des Lettres 

françaises, qu’il dirige alors, un portrait original du Petit père des peuples 

dessiné par Picasso. Il prend de plein fouet, à l’occasion des protestations 

violentes et des accusations de trahison dont il fait l’objet, la raideur du rapport 

des dirigeants communistes à l’art. Le rapport Krouchtchev (1956) qui dénonce 

les atrocités commises sous le régime précédent, a lui aussi un effet dévastateur : 

Aragon traverse une véritable crise qui le mènera au bord du suicide et dont il ne 

sort qu'en se livrant entièrement à son activité de directeur des Lettres 

françaises, dont la qualité et la richesse n’ont guère trouvé d’équivalents depuis. 

Deux grandes œuvres naîtront cependant de cette crise, dépassant les tentatives 

poétiques du recueil Les Yeux et la mémoire (1954) et les recherches dans le 

domaine de la littérature russe (Littératures soviétiques, 1955). Le Roman 

inachevé (1956), autobiographie poétique immédiatement saluée comme un 

chef-d'œuvre par toute la critique d’une part et La Semaine Sainte (1958) 

gigantesque reconstitution mi-historique mi-romanesque d'un des derniers 

épisodes de la carrière napoléonienne d’autre part. À partir de ce double succès, 

la production poétique et romanesque d'Aragon ne va cesser de s'amplifier, en 

marge des modes du Nouveau Roman: avec Les Poètes (1960), Le Fou d'Elsa 

(1963), La Mise à mort (1965), Blanche ou l'oubli (1967), Les Communistes 

(seconde version), Henri Matisse, roman (1971), prodigieux roman où écriture 

et peinture se croisent et se rejoignent et enfin Théâtre/roman (1974). Cette 

prodigieuse production s’accompagne d’un travail impressionnant de 
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présentation et de réédition, pour les Œuvres romanesques croisées, composées 

et soigneusement illustrées de 1964 à 1974. Aragon commencera à faire de 

même pour ses œuvres poétiques, à partir de 1974 et rassemblera dans L’Œuvre 

poétique des préfaces magnifiques remplies d’informations sur les conditions 

d’écriture et sur le contexte historique et politique. Après la mort d'Elsa Triolet 

(juin 1970), il poursuit comme il le peut ses activités politiques auprès de l'union 

de la gauche (il sera décoré par F. Mitterrand) et survit à la disparition d’Elsa en 

changeant radicalement de style de vie et en affichant ses relations 

homosexuelles, dans une mise en scène raffinée de lui-même marquée par les 

masques blancs portés pour ses dernières apparitions télévisées. Le recueil de 

poèmes Les Adieux (1980) viendra annoncer la fin prochaine du souffle. 

 
 

 


