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Prépublications du Fou d’Elsa dans Paroles peintes

Bien avant que parit Le Fou d’Elsa, qui sera publi¢ le 28 novembre
1963 dans la collection blanche Gallimard', Aragon livra au public quelques
fragments de I’ceuvre en cours d’écriture. En décembre 1961 et en 1962, il
publia séparément trois poeémes que rapproche leur théme amoureux baigné
d’inquiétude, appartenant dans 1’originale a I’ensemble intitulé « Chants du
Medjnotn »*. C’est une autre face majeure du vaste projet poétique qu’il
découvrit en décembre 1962 dans le livre d’art Paroles peintes®’, ou quatre
poemes d’une grande diversité formelle convergent vers 1’image centrale de
Grenade a la veille de sa chute. Marc Chagall, ami d’Elsa Triolet et d’Aragon,
réalisa pour cet ouvrage une eau-forte originale ou I’on discerne, sur un fond
rougeoyant d’incendie, une ville en proie a la violence. Cette illustration figure
dans Paroles peintes en regard du poéme « Un espion de Castille arrive au-
dessus de Grenade » ; I’ « espion » anonyme dévoré de désir et de haine y prédit
I’effondrement du dernier royaume musulman d’Espagne. Une lettre d’Elsa
Triolet a sa sceur, datée du 8 juin 1962, évoque le projet du poete et 1’éventuelle
participation de Chagall : « Aragocha écrit un poéme inoui. Comme je crois
vous Dl’avoir dit, sur le XV° siécle, Grenade, une page d’histoire richement
enluminée...prose et vers. Chagall va peut-étre faire les illustrations :
I’Andalousie [ 1’Orient, les Arabes, les Juifs [1 c¢a lui convient bien... Mais le
poeéme aura entre trois cents et trois cent cinquante pages, et nous prenons de
lage... *».
Les quatre poemes retenus par I’auteur forment ainsi une sorte de bréve
anthologie de dix pages rassemblant plusieurs visages de Grenade, cité éclatante
et condamnée. On trouve successivement dans Paroles peintes :

! Cette édition originale reste notre édition de référence, malgré certaines imperfections du
texte.

11 s’agit des poémes « Les mains d’Elsa », Les Lettres frangaises 906, 21 décembre 1961 (le
texte est présenté comme « fragment d’un grand poeme en gestation [...] , Le Fou d’Elsa », ;
« Les yeux fermés », France Nouvelle 886, 12 octobre 1962 (« fragment du nouveau poé¢me
d’Aragon ») ; « La chasse », Les Nouvelles littéraires 1843, 27 décembre 1962 (« poeme
inédit »).

> Paroles peintes I, ouvrage non paginé, format 39 cms, illustrations en noir et en couleur,
publié et édité par Oscar Lazar-Vernet, [5 déc. | 1962. Tiré a 228 exemplaires. Quatorze
poctes y sont illustrés par autant d’artistes.

* Correspondance 1921-1970 Lili Brik-Elsa Triolet , traduit du russe sous le direction de Léon
Robel, préface et notes de Léon Robel, nrf, Gallimard, 2000, p. 980-981.



-« GRENADE

AU JOUR LE JOUR »

dont le texte est presque identique & celui du poéme « Ce que pense la ‘Amma »,
pages 117-119 de I’originale ;

-« UN ESPION DE CASTILLE ARRIVE AU-DESSUS DE GRENADE », dont le titre
devient en 1963 « Un espion de Castille franchissant le Djebel Cholair As-Sadj
parvient au-dessus de Grenade » (p. 29-31 de I’originale) ;

-« CHANT DES VAURIENS » (p. 38-39) ;
-« UNE FILLE QUELQUE PART AU BORD DU XENIL » (p. 42-43) .

A la suite de ces quatre poemes, Aragon annonce sur deux lignes en
italiques le grand projet dans lequel ils s’inscrivent: « Ces vers sont des
fragments de la premiere partie d’un long poeme a paraitre sous le titre Le Fou
d’Elsa (Gallimard) ». Ces lignes finales supposent I’existence — ou du moins le
projet en cours d’exécution — d’une ceuvre composée, comme 1’indique la
mention d’une « partie », ceuvre unifiée par son titre et par 1’idée d’un « long
poeme » (au singulier). Chacun des textes est donc congu comme un
« fragment » de ’ensemble, et plus précisément de la « premicre partie », ce qui
ne va pas sans poser probléeme, comme nous le verrons.

Allant des constatations les plus évidentes a I’examen plus fin des
versions, la comparaison entre Paroles peintes et 1’édition originale met en
lumicre certains aspects génétiques des poemes. Nous completerons ce travail en
faisant appel dans certains cas a d’autres documents révélant des états antérieurs
ou intermédiaires des textes: feuillets manuscrits, dactylogrammes (ou
« tapuscrits »), épreuves.

Sans entrer dans des différences de détail, on peut déja remarquer :

-que « Grenade/Au jour le jour », placé a I’ouverture de Paroles peintes, donné
comme fragment de la premicre partie, se trouve situé¢ dans I’édition originale
dans la deuxiéme partie, a quatre-vingt huit pages du poeme « Un espion de
Castille... », sous un autre titre ;

-que pour deux des quatre poémes prépubliés, 1’édition originale fournit un titre
différent de celui de Paroles peintes ; dans les deux cas, le nouveau titre opére
par sa seule présence un indéniable dépaysement linguistique et culturel ;

-que I’ouvrage Paroles peintes, dans certains vers, offre des verbes au futur qui
seront remplacés dans 1’édition définitive par des présents ;

-qu’il existe d’une édition a ’autre d’importantes différences de disposition
typographique.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que la version de cet ouvrage de 1962



reproduit 1’état premier du texte. Il s’agit plutdt d’un arrét sur image fixant un
état intermédiaire entre les premiers essais rédactionnels non datés attestés par
certains manuscrits, et la version définitive de 1963. Seul « Une fille quelque
part au bord du Xénil » est identique a I’originale. En amont et en aval de cette
édition d’art a tirage restreint, on peut suivre a peu pres ’histoire de chacun des
poemes. Il faut aussi s’interroger sur leur rassemblement le temps d’un livre, et
sur la redistribution qui les dissocie ultérieurement dans 1’édition définitive.

Il semble qu’Aragon ait réuni en vue de Paroles peintes un choix de
quatre textes remarquables par la diversité des meétres et des strophes, et
susceptibles d’étre lus sans la connaissance de 1I’ensemble du Fou d’Elsa, tout en
offrant une cohérence réalisée autour de Grenade. C’est d’ailleurs le surtitre
« Grenade » qui ouvre le poeéme initial dans Paroles peintes, surmontant le titre
« Au jour le jour » seul présent dans les autres documents génétiques presque
jusqu’a I’édition definitive. Chacun des poemes associe les images de la vie
dans sa fleur a un destin tragique annoncé, qu’il s’agisse de Grenade ou de sa
jeunesse, « Enfants nés pour la fin du monde ».

Dans le dossier 3E, ces quatre titres se trouvent réunis, selon le méme
ordre, dans un groupe de six feuillets manuscrits numérotés de 1 a 6 en gros
chiffres tracés au stylo-feutre orange. Il est difficile de préciser le moment ou ce
rassemblement a été réalisé, sans que I’on soit certain qu’il ne s’agit pas d’une
numérotation a posteriori. Mais leur rédaction est antérieure a I’édition de 1962.
En effet, si le texte de cette série manuscrite est a peu pres identique a celui de
Paroles peintes, on y découvre une spectaculaire différence de longueur entre
les versions : le second poeme, « Un espion de Castille... », compte vingt-six
vers de plus dans Paroles peintes, ou il passe de cinquante a soixante-seize vers.
Cette amplification méritera qu’on s’y arréte. Elle est acquise deés Paroles
peintes et se maintient dans I’édition originale. Seul ’examen du document
manuscrit de la série 1 a 6 révele dans ces feuillets, par comparaison, I’absence
de deux groupes de vers (I’un de seize vers, I’autre de dix).

Pour plus de clarté dans I’étude des modifications apportées aux textes,
nous les examinerons poeéme par poeéme.

« GRENADE / AU JOUR LE JOUR »

Dans Paroles peintes, la place d’ouverture occupée par ce poeme se
justifie sans peine, car il s’agit a premicre vue d’une sorte de présentation des
activités et préoccupations de la cit¢ musulmane. Le lecteur peut trouver naturel
son rattachement a la « premiére partie » du Fou d’Elsa, qui porte elle-méme le
titre « I-Grenade » dans 1’édition originale. L’évocation de la vie quotidienne
des « petites gens », qui « s’écoule a I’accoutumée », rythmée par la répétition
des mémes gestes, forme une sorte de fond de tableau. « Qu’il y ait quelque part
la guerre ordinairement ne les concerne pas » (p. 117). Mais peu a peu se répand



I’ombre du désastre proche. L’enchainement avec « Un espion de Castille arrive
au-dessus de Grenade » s’opere ais€ément.

Transfert du poeme et changement de titre

Il est troublant de retrouver ce poeme transféré a la seconde partie dans
I’édition originale. Le titre « Au jour le jour », attest¢ sur la plupart des
documents génétiques y compris les tapuscrits, n’a été modifi¢ que sur les
derniers dactylogrammes. Ce cas de modification n’est pas isolé : sa date tardive
I’inscrit dans un systéeme de corrections et d’ajouts attesté dans le dossier
manuscrit par de trés nombreux passages caractérisés par l’arabisation de la
langue et ’entrée de traits culturels « orientaux » empruntés a la civilisation
islamique (ici, le terme la « ‘4mma », que le lexique en fin de volume traduit par
«la plébe »). Ce travail de réécriture a fortement contribué a la couleur
stylistique originale du Fou d’Elsa.

Mais passer de I’énoncé « Au jour le jour » a la nouvelle formulation du
titre, « Ce que pense la ‘Amma », suggére une attitude moins passive, moins
bridée par le caractere répétitif des taches, car I’accent se déplace sur la
conscience du petit peuple ; méme bornée par le quotidien, « la prose des
petites gens » laisse percer les sourdes interrogations de la ‘Amma, qui hantent
ces jours d’attente : « Bienheureux quand le massacre ne roule pas jusqu’ici
comme une béte affolée *». La courte seconde partie du Fou d’Elsa est alors
suspendue entre le rappel de I’existence habituelle et I’appréhension de la chute
encore lointaine. La troisieme partie, sous-titrée « 1490 », précise et rapproche
la menace, qui ne se déploiera totalement que dans les parties suivantes,
notamment la quatrieme, « 1491 », et la cinquieme, « La veille ou Grenade fut
prise ». Ainsi le changement de partie et la modification du titre semblent aller
de pair.

Le déplacement de ce poéme ne s’explique pas isolément, il s’ inscrit dans
un geste de composition concernant I’ensemble du Fou d’Elsa. En effet, au fil
de I’ceuvre reviennent, comme un rappel thématique modul¢, des chants d’ou se
leve la double image de Grenade a ses derniers jours,

Dans ce pays de poésie |...]
Les songes sont trop beaux pour vivre |...]

Dans ce pays épouvanté
Soudain d’une obscure menace

(« Lamentation d’Al Andalous », Seconde partie, p. 114)

> Un manuscrit antérieur a la suite numérotée 1 a 6 donne a lire, aprés « comme une béte
affolée », un vers qui disparait ensuite de tous les documents : « Qui porte la corne dans le
mur et dans I’homme en soufflant le feu ».



Ainsi Aragon dispose de loin en loin de nombreux signaux, en fonction a la fois
du rythme dramatique et de la cohérence thématique. Annoncées des les
premieres pages par le « Chant liminaire » et par la prose harmonieuse qui le
suit ( « Dans ce réve que je faisais de Grenade, il y avait un grand jardin [...] /
Cette céramique florale pare encore une vie qui s’ignore menacee. », p. 19), les
c¢lébrations/déplorations de Grenade se déroulent comme les variations
inlassables du théme unificateur a valeur historique et métaphorique, puisque
« Tout étre a pour destin le malheur de Grenade » (p. 197). L’édition originale
du Fou d’Elsa déploie, aprés les pages quasi préfacielles du célebre incipit
« « Tout a commencé par une faute de francais » (p. 16-19) °, une tout autre
présentation de Grenade : c’est par « La bourse aux rimes » que le lecteur est
invité a pénétrer dans cette ville surgie du songe, bourdonnante de chansons, a
laquelle la poésie donne seule acces.

Transformation des verbes au futur

Une autre observation a également une portée générale, dans la mesure ou
elle concerne des modifications relevant d’une décision globale : comme
Aragon s’en est souvent expliqué, il a décidé de renoncer a 1’usage des temps
verbaux frangais « futur » et « futur antérieur » quand il a pris conscience que la
langue arabe ancienne, dépourvue dans sa morphologie de forme verbale
spécifique pour le futur, se révélait par la, selon lui, exprimer une autre
conception du temps : « en fait, explique Aragon a Francis Crémieux, j’ai di
réécrire une grande partie des choses que j’avais déja écrites a partir du moment
ou cette idée a commencé a prédominer en moi’ ». On sait quel parti
meétaphorique a su tirer le poete de cette extrapolation de la langue au destin du
peuple grenadin, qui n’a plus d’avenir®.

Dans I’ouvrage Paroles peintes, la révision des futurs lorsque I’auteur fait
parler ou penser des musulmans n’est pas encore accomplie’; deux cas de
verbes au futur se rencontrent dans « Grenade/ Au jour le jour », qui seront
modifiés pour 1’édition originale : i1l s’agit « des ambassadeurs [...]/ Qui
rentreront dans leur lointaine patrie », et du dernier vers, rédigé ainsi : « Et tant
qu’il y aura des hommes il y aura des voleurs [...] ». L’édition originale donne

6 Sur cet étrange récit-commentaire inaugural, voir la communication d’E.Béguin au colloque
de Grenade de 1994, « L’art du vannier », in Le Réve de Grenade. Aragon et Le Fou d’Elsa,
ouvrage coordonné par S. Ravis, Publications de 1’Université¢ de Provence, 1996, p. 158, et
Hervé Bismuth, Aragon, Le Fou d’Elsa, un poéme a theses, ENS Editions, 2004, p. 66.

" Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, 1964, p. 77. Voir aussi le lexique a la
fin du Fou d’Elsa, article « Futur ».

¥ Voir Charles Haroche, L’Idée de !'amour dans Le Fou d’Elsa et !'ccuvre d’Aragon,
Gallimard, 1966 ; et Wolfgang Babilas, « Le Fou d’Elsa- une réflexion sur ’avenir et
I’amour » (1965 en allemand), Etudes sur Louis Aragon, II, Nodus Puublikationen, Miinster,
Allemagne, 2002 pour la publication de la traduction frangaise.

? Contrairement a ce que nous avons déclaré par erreur au colloque de Grenade.



pour ce dernier vers : « Et tant qu’il se trouve des hommes il y a des voleurs
[...] » (p. 119). Ces futurs ont été corrigés a la main sur un tapuscrit du dossier
8, a une date difficile a préciser, mais vraisemblablement postérieure a la
publication de Paroles peintes, donc apres le début décembre 1962. D’autres
observations sur des textes dont la période de rédaction peut étre précisée,
comme la « Parabole du montreur de ballets »'° datant de 1’été 1962, confirment
le caractére assez tardif de ce renoncement au futur. Nous nous proposons de
présenter ailleurs plus amplement les modalités de la correction progressive de
cette forme verbale dans le dossier manuscrit du Fou d’Elsa.

Différences typographiques et orthographiques.

On peut noter quelques différences formelles entre la version de Paroles
peintes et celle de I’originale, et méme une divergence sur un terme. Certaines
ne sont qu’un détail : ainsi pour « un bruit d’abeille et de bobinage », Paroles
peintes donne « bobinages » au pluriel. Le pluriel également se lit dans la
version de cet ouvrage, pour « Mémes leurs propres fils », justement corrigeé
dans I’originale.

Les deux versions divergent pour la phrase qui se lit page 118 de
I’originale « Un jour passe apres 1’autre », alors que Paroles peintes donne
«pousse ». Si ’on se réfere aux manuscrits et tapuscrits, un manuscrit du
dossier 3E difficilement lisible laisse hésiter entre les deux lecons ; un autre
manuscrit, dans le dossier 8, se lit nettement « passe », tandis qu’un tapuscrit du
dossier 8 non moins clair donne la version « pousse ».

On sait que la derni¢re version revue par I’auteur fait autorité, et dans le
cas présent, I’accepter ne pose pas de probleme. Mais d’autres poemes du Fou
d’Elsa, malgré la relecture d’Aragon, présentent des erreurs manifestes, qui
remontent dans certains cas a I’étape de la dactylographie.L’auteur lui-méme
peut aussi €tre a D’origine de certaines anomalies : ainsi un vers sauté¢ dont
I’absence altere 1’alternance des rimes est a imputer parfois a une mise au net
manuscrite ou le poéte a recopié inexactement son manuscrit antérieur. Les
documents du dossier manuscrit offrent nombre d’exemples de ce genre, qui
laissent supposer une grande hate chez 1’écrivain. Enfin il faut bien reconnaitre
que la compétence orthographique réputée d’Aragon s’aveére en défaut sur
quelques points précis, toujours les mémes, notamment la confusion entre eut et
elit, ou entre a et a. On ne devra donc pas toujours accorder foi sans hésiter a la
derniere version revue par 1’auteur.

Des différences typographiques d’apparence mineure peuvent se réveler
porteuses de sens. L’ouvrage Paroles peintes et 1’édition originale traitent
différemment, dans ce poéme « Au jour le jour » repris sous le titre « Ce que
pense la ‘Amma », ces « formes hybrides du langage » (p. 16) intermédiaires

19 L°¢édition originale donne « ballets » dans la table des matiéres, et « ballet » p. 179.



entre le vers non compté et la prose non ponctuée, que dans ses Entretiens avec
Francis Crémieux Aragon appelle des « versets »'', et qu’il présente dans
certains passages métadiscursifs du Fou d’Elsa comme une sorte d’imitation de
« la prose sadj » a la maniére du Coran (p.117, p.16). Dans vingt-quatre cas du
poeme liminaire « Grenade / Au jour le jour »,, on trouve la minuscule a
I’initiale dans I’ouvrage de 1962, comme si le poéme y inclinait vers la prose et
tenait compte de la continuité de la phrase, alors que « Ce que pense la ‘Amma »
marquera pour le texte correspondant le passage a la ligne par une majuscule.
L’¢édition de 1963 opte ainsi pour la suprématie du vers sur la phrase, en mettant
une majuscule en début de ligne l1a ou le texte de Paroles peintes n’en
comportait pas ; ainsi par exemple, on lit dans Le Fou d Elsa, page 117 :

« Qu’il y ait quelque part la guerre ordinairement ne les concerne pas Qu’est-ce
Que cela change a l’extréme division du riz qui se mange avec des piments doux »

alors que le texte de I’ouvrage d’art, identique pour le premier de ces vers, va a
la ligne en commengant par une minuscule : «[...] Qu’est-ce/que cela change
[...] ». L édition originale tendrait plutdt vers I’unité du vers, I’emportant sur la
syntaxe ',

L’oscillation a un an d’intervalle entre ces deux « polarisations de la
parole » (p. 16) concernant deux textes identiques, a la seule nuance pres de ces
choix typographiques a D’initiale, nous parait illustrer la savante hésitation
voulue qu’Aragon considere comme 1’'un de «ces mystéres intérieurs du
langage "“». Nous donnerons pour exemple la double lecture qu’il propose dans
la préface des Yeux d’Elsa, « Arma virumque cano », de certaines strophes du
poéme « La nuit de mai »'* : un subtil systéme de rimes permet de lire le méme
texte soit comme un quatrain d’alexandrins soit comme un sizain d’octosyllabes.

Si nous avons la curiosité de retrouver les étapes de ces variations a
travers 1’historique des documents génétiques, nous découvrons que les
manuscrits les plus anciens comportent un texte initialement pourvu de
majuscules a I’initiale des vers ou lignes de prose non ponctuée, mais que ce
texte a été retouché d’une fagon évidente par des minuscules en surcharge. C’est
le cas pour un manuscrit « Au jour le jour » non numéroté, dans le carton 8§,
ainsi que pour les feuillets 1 et 2 de la série 1 a 6 numérotée au stylo feutre

! Entretiens avec Francis Crémieux, op. cit. p. 149.
12 Voir les Entretiens avec Francis Crémieux, p. 147, ou Aragon définit le vers comme une
«unité¢ de respiration » qui suppose 1’absence de ponctuation : « La ponctuation la brise,
autorise la lecture sur la phrase et non sur la coupure du vers, la coupure artificielle, poétique,
de la phrase dans le vers ».
B Ibidem, p. 151.
' « O revenants bleus de Vimy vingt ans aprés

Morts a demi [... ] », pouvant étre lu

« O revenants bleus de Vimy

Vingt ans aprés morts a demi »



orange. Cette série, nous 1’avons vu, est antérieure a Paroles peintes. C’est
postérieurement a cette édition, mais a un moment ou le titre « Au jour le jour »
existe encore, que 1’on rencontre sur un tapuscrit a la fois la correction des
minuscules en majuscules a ’intiale, et la modification manuscrite de la plupart
des futurs remplacés par des présents. En revanche, les initiales des vers
pourvues d’une majuscule, et I’usage du présent a la place du futur, sont chose
acquise sur deux tapuscrits dont le titre « Au jour le jour » est corrigé a la main
en « Ce que pense la“Amma » (sur le troisiéme exemplaire de la méme frappe,
le titre n’est pas modifi¢). L’adoption des initiales en minuscules en 1962
répondait donc a une accentuation délibérée du poéle « prose », décision
inhabituelle dont la signification n’est pas évidente, et le retour des majuscules
dans I’édition originale atteste en tout cas que le choix inverse n’est nullement
fortuit.

« UN ESPION DE CASTILLE ARRIVE AU-DESSUS DE GRENADE »

La confrontation du poéme « Un espion de Castille arrive au-dessus de
Grenade » avec le texte de 1'édition originale qui lui correspond mérite quelques
observations sur le changement de titre et sur le vers 9. Nous laissons de coté
des détails de moindre importance. Mais nous avons vu que si la recherche se
tourne vers les étapes geénétiques situ€es en amont de Paroles peintes, on
s'apercoit que le texte a connu une amplification considérable, passant de 50
vers a 76. Il ne s'agit pas seulement d’ « étoffer » un texte déja tres riche, qui
n'en a aucun besoin. Les vingt-six vers ajoutés en deux ensembles, I'un de seize
vers, le second de dix, ouvrent sur deux directions nouvelles. Ce sont tous ces
¢léments de comparaison que nous allons examiner.

Le poéme a changé de titre tardivement : une modification manuscrite
aboutissant a un titre trés proche du définitif intervient sur le tapuscrit destiné a
l'impression. A ce niveau, on peut lire « Un espion de Castille franchissant le
Djébel Cholair Atzag parvient au-dessus de Grenade ». Le nom « Atzag » sera
corrigé sur épreuves en « Es-Sadj », puis en « As-Sadj ». Sur le troisi¢me jeu
d'épreuves, le titre définitif est acquis. La phrase « Un espion de Castille arrive
au-dessus de Grenade » pouvait étre considérée comme un €noncé factuel sans
relief particulier. Le titre choisi pour I'édition définitive accentue l'effet de
longue et pénible marche (« franchissant», « parvienty»), et adopte une
toponymie arabe qui dépayse le lecteur en 1'obligeant a franchir lui aussi la
barricre de la langue.

Le texte du poéme différe de celui de 1'édition définitive essentiellement par la
modification du vers 9, qui se lit dans Paroles peintes « Je ne savais pas si beau
I'enfer ignorant 1'Andalousie ». L'édition originale aggrave le vertige de la
tentation, en le formulant non sans ambiguité : « Séduit par 'attrait de I'enfer a
retrouver 1'Andalousie ». Ce vers, d'aprés le verbe « retrouver », introduit aussi



l'idée d'un retour de l'espion dans la cité de ses origines, mettant ainsi le vers 9
en cohérence avec une suite de seize vers commengant au vers 23, « Il ne reste
rien de ces jours ici qui furent ma jeunesse »", jusqu'a « Soldat de cette guerre
affreuse ou le mal est le seul chemin ». Or, cette suite de seize vers est absente
de la plus ancienne version connue du poeme, qui passe directement de « Seul
obéir m'est dévolu » (v. 22) a « Je suis venu voir ici le défaut des murs les lieux
d'échelle ». Les seize vers ont été ajoutés manuscrits au tapuscrit du dossier 7
DE. Il en est de méme pour les dix derniers vers du poéme, annongant la prise
de possession imminente de la ville par les Chrétiens, de « Déja je vois la gorge
a l'air rouler dans d'autres bras la ville » a « Et mettront leur linge a sécher sur le
visage de Grenade »

Une amplification aussi groupée et aussi considérable mérite d’étre signalée,
méme si ce n’est pas un cas unique dans Le Fou d’Elsa.La tendance d’Aragon a
greffer sur un passage de nouveaux développements, a procéder par ajouts plutot
que par suppressions, se vérifie dans la plupart de ses ceuvres, quel que soit leur
statut générique. Mais il ne s’agit pas d’une simple augmentation quantitative du
nombre de vers: chacun des passages ajoutés enrichit le texte de facon
magistrale.

L’ajout de seize vers au milieu du poéme dote d’une complexité inattendue le
personnage de l'espion, qui détient passageérement le role focalisateur,
précipitant la mise en perspective tragique du destin de Grenade. Dans un
mouvement de retour de l'espion sur soi et vers son passé, la culpabilité de
I’identité trahie fait resurgir le théme trés aragonien du « persécuté
persécuteur », « Devenu mon propre bourreau devenu ma propre victime »,
« heautontimorouménos »'®. 1l suggére, tout en les laissant dans l'ombre, des
secrets inavouables. Quant aux dix derniers vers ajoutés, dont un feuillet isol¢
du dossier 7B livre une esquisse ou un brouillon, ils se tournent au contraire vers
I’objet visé ; avec une violence extraordinaire, ils annoncent dés le début de
I',euvre, et par la bouche de l'espion ils prophétisent presque (« D¢ja je vois »),
en usant plus loin du futur propre aux peuples maitres de I'avenir, I'inexorable
déchéance de la splendeur grenadine : « Ils installeront leur chenil au seuil des
palais almohades ».

L'importance de ces deux ajouts (au total vingt-six vers) rend surprenante leur
absence des feuillets 3 et 4 de la suite manuscrite « 1 » a « 6 » présente dans le
dossier 3E, dont les titres et 1'ordre correspondent pourtant, comme nous 1'avons
vu, au choix et a l'ordre retenus pour Paroles peintes. L'ensemble de seize vers
se lit en collage de fragment manuscrit sur tapuscrit dans le dossier 7DE. Quant
a l'ajout final de dix vers, sur le feuillet suivant de 7DE, il est écrit a la main a la

' Le version de Paroles peintes donne « Il ne me reste rien de ces jours ici qui furent ma
jeunesse »; la correction de l'originale supprime « me » probablement pour des raisons
métriques, car ce vers de dix-sept syllabes détonnait dans un poéme entierement écrit en
hexadécasyllabes.

1 Les Poétes, « Le discours a la premiére personne », 7, collection Poésie / Gallimard, p. 202.



suite des vers dactylographiés. En décembre 1962, Paroles peintes a intégré ces
deux ajouts manuscrits. Une hypothese qui resterait a vérifier serait que la suite
manuscrite « 1 » a « 6 » aurait donné lieu a une dactylographie en vue de
I'ouvrage a faire paraitre, et que celle-ci ait ét€¢ enrichie par ces deux ajouts
manuscrits dans un court laps de temps avant la remise du tapuscrit a
I'impression. Les événements génétiques les plus remarquables pourraient étre
intervenus ici entre la sélection des poémes retenus pour Paroles peintes et le
moment ou les documents ont été confiés a 1'éditeur O. Lazar-Vernet.

CHANT DES VAURIENS

La version publiée dans Paroles peintes de 1'étincelant « Chant des
vauriens » différe assez peu de I'édition originale, mais suffisamment pour
justifier une comparaison. Elle se limite au poéme versifié ; le texte en prose « O
blousons noirs » qui la suit dans 1'édition originale n'est pas encore attesté.

La disposition des vers sur l'espace de la page est particuliere a Paroles
peintes. Elle ne ménage pas d'espacement entre les strophes, ni de vers isolés,
contrairement a tous les tapuscrits et manuscrits de ce méme texte. Sur une seule
page, les octosyllabes déroulent leur suite égale que seule anime la typographie :
car le poeme est scand¢ sept fois par l'alternance de trois vers €crits en romain et
d'un vers en italiques. Dans 1'édition originale, ou tout le po¢me est écrit en
italiques, ce sont les blancs qui impriment la respiration et le rythme, découpant
un groupe de trois vers suivis d’un vers isolé. Le rattachement a la seconde
strophe du vers 4, « O les pierres que vous jetez », semble étre dii & une erreur
intervenue en 1963 au niveau des épreuves (le tapuscrit destiné a 1'impression
place le vers isolé en bas de page), erreur répétée malheureusement dans toutes
les éditions qui ont suivi l'originale.

Les différences minimes de texte entre Paroles peintes et Le Fou d’Elsa
publi¢ moins d'un an plus tard concernent d’une part le premier vers, ou
« Porteur », qui devrait étre au pluriel, est privé de « s », d’autre part les « 6 »
d'apostrophe ou d'invocation qui sont dépourvus d'accent ; enfin, 1'avant-dernier
vers est dans cet ouvrage « Brisez comme verre les jours » (« comme paille »
dans 1'originale).

La portée des modifications lisibles dans la version de I'originale peut sembler
mince, et pour la plupart, les versions antérieures a Paroles peintes, qu'il s'agisse
de manuscrits ou de tapuscrits, offrent le méme texte que celui de cet ouvrage
d'art.

Dans 1'histoire de la genese, les plus importantes transformations de ce poeéme
interviennent plutdt entre le brouillon et ces divers documents qui en montrent
'aboutissement, sans qu'on possede I'¢tape ou la modification a été operée. Un
brouillon existe en effet dans le dossier 7A, sans numérotation, mais pourvu du
titre qu'il va conserver, et comptant déja sept strophes. Au premier vers, le mot



« Porteurs » est au pluriel, comme l'exige son accord avec « Jeunes gens »,
accord qui sera perdu en cours de route puis rétabli. Mais plusieurs vers
témoignent d'hésitations et de retouches : ainsi a la premiere strophe, on
dechiffre sous une rature « Les pieds agiles les dents blanches » ; a l'avant-
derniere strophe, 1'ordre des vers, initialement, €tait inverse, et le manuscrit porte
la trace de la décision aboutissant a l'ordre définitif. Le premier vers de la
troisieme strophe se présente sur ce brouillon sagement : « Sans respect de Dieu
ni de 1'age », qui sera remplacé dans tous les documents ultérieurs par le vers
plus nerveux et plus provocateur : « Sans or que pris sans droit que d'étre ». La
derni¢re strophe est assez différente : « Etouffez dans vos bras les songes »
précede la version « les ombres », et « Piétinez les divins mensonges » sera
remplacé dans les documents ultérieurs par « Criez Dieu mort et faux I'amour »,
moins ambigu.

Enfin, 1l est intéressant de constater que d’apres le feuillet de brouillon les vers
isolés n'ont pas possédé d'emblée la régularité d'octosyllabes. Si les deux
premiers, €crits par Aragon (sans accent) « O les pierres que vous jetez » et « O
votre rire dans les haies », sont bien octosyllabiques, de méme que le dernier,
qui est identique a l'originale, on s'apercoit que le troisiéme vers isolé, écrit
initialement « O frénétiques », est complété par l'ajout, en marge, de
l'interpellation « Poulains d'enfer ». Les trois vers isolés suivants se réduisent
chacun a quatre syllabes : « O loups de terre », « Célibataires » et « Au coin des
rues ». La recherche métrique donnera lieu sur les manuscrits suivants a un
enrichissement du texte, par exemple dans l'octosyllabe « Chenapans 6
célibataires ».

La comparaison entre cette version ancienne dont nous n'avons qu'un seul
témoignage, et toutes celles qui lui succederont jusqu'a la publication de Paroles
peintes permet de mieux approcher un important travail d'écriture. qui semble se
situer dans les premiers temps de la rédaction sans que 1'on soit en mesure de le
dater précis€ément.

UNE FILLE QUELQUE PART AU BORD DU XENIL

Nous ne connaissons de ce poeme qu'une seule version. Non seulement il est le
seul des quatre textes retenus pour Paroles peintes qui soit identique a 1'édition
originale, mais les manuscrits et tapuscrits du dossier génétique ne présentent
pas de différences, sinon pour certains l'absence d'accent sur Xénil. Il existe
cependant un document plus proche du manuscrit travaillé que du brouillon,
mais non numéroté, portant des corrections sur quelques vers, et qui aboutit a la
version définitive (dossier 3E). Le mé€me dossier livre un manuscrit sans aucune
correction, numéroté « 6" » au feutre orange, du méme type que les documents
«1»a«5» vus plus haut. Le méme texte est présent dans les deux tapuscrits
du carton 7, avec des numérotations différentes : 1’un, en 7A,« 42 » écrit a la
main au feutre orange, dans une série numeérotée de la méme fagon ; I’autre, en



7B, « 50 », a ’encre bleue habituelle chez Aragon.

Si 1'évolution génétique du poeme lui-méme se réduit a peu d'éléments, nous
pouvons en revanche préter attention a des indices de fluctuations concernant la
place et l'enchainement des textes. On observe que le feuillet numéroté « 43 »,
manuscrit avec corrections, qui devrait étre la suite de « 42 », ne correspond pas
au poeme « Le fakir », comme dans I'édition originale, mais commence par la
phrase « Ce dernier hiver d'insouciance...», qui termine dans l'originale
I'ouverture de la troisieme partie, p. 131. Ces quelques mots suspendus ont
émigré vers la partie « 1490 », ou ils se trouvent placés entre 1’évocation des
fastes royaux de la brillante cité, et « Les nuits de Grenade ne sont que
chansons » (p.132). Sur ce feuillet « 43 », la formule « Ce dernier hiver
d’insouciance... » est immédiatement suivie par le premier paragraphe de la
prose « Le miroir bien-aimé » (p. 135): « Qui sait peut-&tre suffit-il aux
conquérants d’avoir pris toutes ces villes » ; puis toujours sur ce feuillet, le
manuscrit enchaine avec « Les nuits de Grenade ne sont que chansons » (p.
132). Ainsi le poeme « Une fille quelque part au bord du Xénil », selon la série
du dossier 7A numérotée au feutre orange « 32 » a « 74 », difficile a dater, serait
suivi par l'ensemble consacré a Grenade au début de la troisieme partie, ces
belles pages sur « Les nuits de Grenade » et le poéme « Kalam Garnata » dédié
au chant andalou (« Ce sont paroles de Grenade »). En revanche les textes qui le
précedent dans cette série sont bien les poémes et passages de prose non
ponctuée concernant les jeunes gens, ces séduisants prédateurs :

« Etparce qu’ils ont le rire de 1’aube il se trouve toujours des jeunes filles

Pour s’¢élancer vers eux comme vers le poignard » (p. 41).

Le poéme « Une fille quelque part au bord du Xénil » reste attaché a la premiere
partie dans Paroles peintes comme dans I’édition originale. Dans le dossier 7B,
le tapuscrit de ce texte, sur le feuillet numéroté « 50 », est relié par une fleche
manuscrite a la prose non ponctuée visant les « célibataires ». Entre le
dactylogramme des deux lignes citées ci-dessus et celui de « Une fille quelque
part... », Aragon a glissé plus tardivement un ajout manuscrit, une regle tirée du
« Traité d’Ibn ‘Abdun », traduit par Lévi-Provencgal'’ : « S’il y a meurtre, qu’on
en tienne responsables tous parents d’un fils ‘azib, c’est-a-dire célibataire, et que
la mere en soit comme le pere arrétée » (p. 42). L’édition originale place apres
ce poeme un ¢lément dramatique apportant sa contribution a la fois a l'action et
a la présentation de Grenade, « Le fakir ». Le theme de Grenade ivre de musique
est dissocié de la premiére partie, selon le mode de construction que nous avons
cru déceler déja a I’occasion du poéme « Ce que pense la ‘Amma ».

17 Séville musulmane au début du XII° siécle, Le Traité d’Ibn ‘Abdun sur la vie urbaine et le
corps des métiers, traduit avec une introduction et des notes par Lévi-Provencal, G.P
Maisonneuve éditeur (Librairie orientale et américaine), 1947.



Par son histoire génétique touchant a la fois I'évolution des textes et leur place
dans la composition du Fou d'Elsa, le témoignage de Paroles peintes mérite
d'étre considéré sur deux plans : le premier, que nous n'avons pas privilégi¢, se
limiterait au texte produit, comme une participation autonome a l'ouvrage d'art.
Les quatre poeémes centrés sur Grenade y possedent une cohérence a quatre
facettes, et peuvent a la rigueur étre lus seuls. La parution annoncée d'un "long
poeme" intitulé Le Fou d'Elsa laisse entendre cependant que cette lecture isolée
appelle un prolongement, et elle prépare le lecteur a 1’accueillir.

Sur un autre plan, la genése nous révele des enrichissements ou des
transformations significatifs. Sa derniére étape, la publication du "long poéme"
définitif, qui bouleverse I'environnement des quatre textes et les déplace, amene
a s'interroger aussi sur des questions de composition, moins accessibles a
I’analyse que les modifications localisées.

Le corpus choisi pour cette étude en ligne offre ’avantage de fournir grace a la
prépublication quelques points de repere siirs assez aisément vérifiables. Mais il
est trop limité pour étayer a lui seul les analyses et hypotheses génétiques plus
ambitieuses qu’appelle une ceuvre aussi monumentale que Le Fou d’Elsa. C’est
a partir d’une archive de 3528 documents que notre travail en cours cherche a
réaliser au moins en partie le voeu formulé il y a trente ans par Aragon lors de
son discours au CNRS, apres le don de ses manuscrits «a la nation
frangaise '*» : « mettre sous les yeux des lecteurs passionnés que sont les vrais
chercheurs, non pas le texte en état de publication, toute retouche faite [...],
mais, surprises pendant son écriture, les hésitations de I’auteur, ses secrctes
démarches, ses erreurs mémes... voire ses brouillards, encore un air de
brouillon, par-ci, par-la..."" ».

Suzanne Ravis-Francon, Université de Provence

'8 Le 22 juin 1976, Aragon a légué, en présence de jean Ristat et de Michel Apel-Muller,
I’ensemble de ses manuscrits et documents, ainsi que ceux d’Elsa Triolet, « a la nation
francaise » quelle que soit la forme de son gouvernement. Le 4 mai 1977 il prononga au
CNRS un discours qui fit événement. Ce texte fut repris par L 'Humanit¢é du 5 mai 1977,
pages 1, 8, 9, et partiellement dans 1’ouvrage coordonné par Louis Hay, Essais de critique
génétique, coll. Textes et documents, Flammarion, 1979.

' Aragon, « D’un grand art nouveau : la recherche », Essais de critique génétique, op. cit., p.
7 a 19. Phrase citée p. 9.






