
Habilitation à diriger des recherches

Soutenance du 27 octobre 2005

Le  dossier  que  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  constitue  une  étape

importante dans une recherche sur la lecture littéraire commencée il y a près de

20 ans, recherche dont les racines sont en vérité plus anciennes encore.
L’Université  de  Reims  était  le  lieu  naturel  pour  la  présentation  de  cette

recherche.  J’y ai  en  effet  préparé  et  soutenu  en  1993  ma thèse  de  Doctorat

Nouveau Régime sous la direction de Michel Picard. Or c’est ce même Michel

Picard qui créa ici, vers la fin des années 70, le « Centre de Recherche sur la

Lecture Littéraire ». J’ai eu la chance de recevoir directement son enseignement.

J’ai également eu le plaisir et l’avantage de travailler avec Vincent Jouve qui a

assuré la continuité de ce Centre à la suite de Bertrand Marchal. Je le remercie

d’avoir pris en charge l’organisation de cette Habilitation et lui associe Jean-

Emmanuel Tyvaert, directeur de l’actuel CIRLLLEP qui fédère depuis deux ans

l’ancien CRLELI et deux autres centres de Recherche et nous accueille dans cet

amphithéâtre. Je remercie également les membres du jury qui ont chacun à des

titres  différents  marqué  mon  parcours  de  recherche  et  qui  ont  bien  voulu

participer  aujourd’hui  à son évaluation.  J’adresse enfin  un signe à toutes les

personnes qui m’ont fait l’amitié d’assister à cette soutenance.

La  notion  de  lecture  littéraire  vient  d’horizons  divers,  allant  du  New

Criticism américain à l’Ecole de Constance en passant par la théorie développée

en France dans les années 60 et 70, théorie illustrée notamment par les travaux

de Barthes. Elle prit, comme je viens de le dire, une acuité particulière à Reims

voici près de 30 ans. Aujourd’hui la lecture littéraire est passée dans le langage
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courant de la critique universitaire sans que certains malentendus soient levés

concernant l’acception de ce syntagme. La dernière édition du livre de Jean-

Louis  Dufays  Pour  une  lecture  littéraire le  rappelle,  dressant  dans  une

perspective phénoménologique la liste de ces diverses acceptions. Toutes ne se

valent  pas :  dès  lors  qu’on  confère  au  littéraire  son  plein  sens  artistique,  le

syntagme  ne  peut  qu’ouvrir  sur  l’idée  de  création  partagée  entre  auteur  et

lecteur ; telle est l’idée que je défendrai et  sur laquelle je reviendrai dans un

instant. 
Ma recherche a été conduite dans un va-et-vient entre pratique des textes et

théorie littéraire. Le mémoire de synthèse préparé pour cette Habilitation a tenté

de  décrire  un  itinéraire  long  et  atypique,  compliqué,  retardé  mais  peut-être

enrichi par quinze années essentiellement consacrées à l’enseignement dans le

Second  Degré.  Les  jalons  principaux  de  ma  recherche  furent  un  lointain

mémoire  de  maîtrise  sur  E.  Dabit,  chef  de  file  du  populisme,  une  thèse sur

l’œuvre romanesque d’Elsa Triolet soutenue en 1993, un essai sur  La Défense

de l’infini d’Aragon publié en 2000 et un essai général, Le roman de la lecture,

publié  en  2004.  Triolet  Aragon :  deux  auteurs  phares,  surtout  le  second,  la

réputation  du  premier  restant  pour  partie  à  faire,  si  j’ose  dire,  et  d’autres

auxquels j’ai consacré des travaux isolés ou récurrents : Breton, Eluard, Desnos,

Gilbert-Lecomte,  Huysmans,  qu’on  pourrait  englober  dans  la  constellation

surréaliste au sens large du terme, mais encore Tirso de Molina, Kleist, Perec,

Le Clézio, Hyvernaud. Ce dossier présente un caractère hybride, à mi-chemin

entre théorie et pratique : j’en conviens et je le revendique, me méfiant quelque

peu de la théorie pure, surtout en art. La théorie dont je veux essayer de parler

est une théorie soumise au feu de la lecture de textes diversifiés et se nourrissant

des  suggestions  auctoriales  en  la  matière.  La  composition  du  Roman  de  la

lecture en est le reflet. Cette théorie a englobé dans le champ littéraire une série

de problématiques secondes :  question du roman social  et engagé,  des avant-

gardes  (surréalisme,  Oulipo),  des  auteurs  présumés  mineurs,  questions  plus
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générales  de  la  fiction,  de  l’allégorie  et  du  symbole,  du  rapport

littérature/philosophie.  Toutes relèvent de la lecture littéraire ou encore de la

catégorie esthétique, seules capables de les subsumer.
Arrivant  après  beaucoup  d’autres  travaux  théoriques,  ma  réflexion  sur  la

lecture littéraire ne peut se prévaloir que de réajustements ou, si l’on veut, d’une

sorte  de  recadrage :  l’essai  de  2004  et  le  mémoire  de  synthèse  Pour  une

pratique esthétique de la lecture représentent à cet égard deux façons d’explorer

l’idée de lecture littéraire telle que je l’entends. Déplaçant encore légèrement

l’accent, je placerais volontiers cette soutenance sous le signe de la réflexivité

pour tenter de faire saisir, par-delà sa diversité, l’unité provisoire d’une pensée

toujours en cours de développement.
Réflexivité peut se comprendre de deux manières. Dans le champ littéraire, le

terme désigne une tendance qui va croissant avec le vingtième siècle, tendance

consistant pour les créateurs à intégrer dans leur œuvre par un jeu de miroir le

processus de la création, donc à en compliquer le sens. Ce sont ces auteurs-là

qui  constituent  l’objet  privilégié  des  études  particulières  que  j’ai  écrites.

Réflexivité  au  sens  philosophique  et  spécialement  kantien  du  terme désigne

l’effort de l’esprit pour se confronter à ses propres résultats, pour évaluer son

pouvoir de connaître, c’est le fameux criticisme dont  Le Roman de la lecture

s’est voulu l’écho. 
Après  avoir  examiné ces  deux points,  j’en reprendrai  ensuite  un peu plus

rapidement  deux  autres  consacrés  aux  hypothèses  de  « la  lecture  comme

pratique esthétique » et aux travaux qui pourraient en découler.

Amené à me spécialiser dans l’étude de la littérature du vingtième siècle, j’ai

rencontré de façon récurrente la thématisation de la création artistique et de la

lecture chez Butor, Sartre, Yourcenar, Le Clézio, Hyvernaud, Perec. Les textes

lus par les héros de romans symbolisent la diversité de choix existentiels chez

Marguerite Yourcenar (Mémoires d’Hadrien), des modalités de lecture chez Le

3



Clézio (Onitsha), la mise en abîme d’une forme de lecture aliénée par défaut de

distanciation chez Butor (L’Emploi du temps) 
Cette caractéristique de l’écriture se retrouve dans les romans d’Elsa Triolet

choisis pour le corpus central de ma thèse : la trilogie  L’Âge de nylon et  Les

Manigances ; tous, sous des formes différentes mettent en scène des lecteurs.

Luna-Park, second volet de la trilogie, et Les Manigances apparaissent comme

des variations sur le fantasme d’omnipotence suscité par une lecture mal réglée ;

ils  invitent  aussi  à  réfléchir  sur  le  mécanisme  de  comblement  des  blancs,

emblématique de la lecture de roman. Contemporaine du Nouveau Roman, ère

du soupçon, selon le mot de Nathalie Sarraute, Elsa Triolet intègre à sa façon la

déconstruction à la construction. Cette écriture donne à lire en contrepoint d’un

humanisme progressiste l’envers infernal du siècle, superposant dans L’Âme à la

figure de Nathalie, ancienne résistante déportée, celle de la tsarine Catherine II.
De ce point de vue les œuvres de la maturité diffèrent chez la romancière de

celles  de  l’époque  de  Résistance  plus  axées  sur  un  premier  degré  et  sur  la

volonté de transmettre un message. Si le programme narratif n’est jamais réalisé

chez cet auteur avec la lourdeur rendant pénible la lecture de certains romans

inspirés par l’esthétique du réalisme socialiste, la visée didactique se fait ainsi

plus  subtile,  voire  problématique.  Les  signes  relatifs  aux  livres  viennent

redoubler  ce  que  les  images,  une  fois  distanciées,  permettent  de  décrypter.

Quelque chose intervient dans l’écriture qui en dépasse le message immédiat ;

comme une réévaluation implicite par images interposées, dont peut s’emparer

une lecture active : tel est le sens que je donnai à l’intitulé très général de ma

thèse : Pour une relecture d’Elsa Triolet. 
Le  montage  de  séquences  à  caractère  onirique,  la  pratique  poétique  de

l’ellipse confèrent même à la narration trioletienne une dimension poétique qui

incite  le  lecteur  à  une  approche  distanciée  et  augmente  sa  marge

d’interprétation.  Cette  idée  mûrie  entre-temps  devint  le  fil  directeur  de  la
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réécriture de ma thèse : il en résulta l’essai La lumière noire d’Elsa Triolet qui

paraîtra aux éditions des ENS dans le courant de l’année 2006.

J’ai retrouvé les caractéristiques d’une écriture réflexive sous d’autres formes

chez Aragon dont l’étude a coïncidé avec la rencontre de l’ÉRITA (équipe de

Recherches  Interdisciplinaire  Triolet  Aragon).  Cette  réflexivité  apparaît  déjà

dans le terreau intertextuel de l’écriture aragonienne. Les écrits de la période

surréaliste  qui  ont  d’abord  retenu  mon  attention  font  apparaître  l’empreinte

majeure  de  Lautréamont,  empreinte  naguère  indiquée  par  Michel  Charles

(« Aragon lecteur de Lautréamont »). Or l’ironie poétique de cette écriture aux

accents jusqu’alors inouïs tient pour une large part aux références à la lecture

dont elle se nourrit. Maldoror, parodiant romantisme et mélodrame, déploie ses

discours comme autant de cauchemars éveillés mais l’auteur sollicite d’emblée

le réglage de lecture à même de faire de ce voyage infernal que constituent les

Chants un  exorcisme.  Au  seuil  de  l’œuvre,  la  thématisation  de  la  lecture,

dédoublée entre la hauteur de vue intellectuelle, symbolisée par le vol des grues,

et la plongée dans le marécage fantasmatique, préfigure la théorie exposée par

Michel  Picard  dans  La lecture  comme jeu.  Elle  fonctionne,  m’a-t-il  semblé,

comme opérateur de lecture dans les textes de La Défense de l’infini, le motif du

marécage  continuant  à  innerver  différentes  œuvres,  du  Traité  du  style aux

Voyageurs de l’impériale. 
D’autres aspects découlent encore de cette parenté profonde. Irène, fragment

le plus important de  La Défense de l’infini, met ainsi en abîme l’écriture et la

lecture du texte érotique en train de s’élaborer ; là réside pour une large part la

spécificité  d’Aragon  face  à  d’autres  tentatives  du  même  ordre  (Apollinaire,

Desnos). J’ai montré comment  La Défense de l’infini juxtapose l’exaltation de

l’absolu,  résidu  romantique,  et  sa  négation  dans  la  continuité  de  l’ironie

dadaïste, au point que son titre se lit sérieusement et par antiphrase.
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On  peut  encore  appliquer  à  Aragon  lui-même  le  modèle  Lautréamont-

Ducasse  d’assimilation  du  patrimoine  littéraire,  avec  et  contre  les  auteurs

convoqués,  en  évitant  de  prendre  pour  argent  comptant  les  commentaires

rétrospectifs de son œuvre. Par exemple, ce qu’il écrit en 1969 sur La Défense

comme bordel romanesque, opposé négativement à la période réaliste qui suit,

peut  aussi  être  compris  comme  rationalisation  dans  l’après-coup,  piste

interprétative nouvelle et brouillage des pistes.
Le problème de lecture posé par le texte éclaté de  La Défense m’a amené à

emprunter  à  Michel  Charles  le  concept  d’énoncé  fantôme  et  à  en  risquer

l’extension  hors  du  champ  des  œuvres  classiques  essentiellement  visé  dans

l’Introduction à l’étude  des  textes :  il  s’agissait,  dépassant  la  disparate  et  le

décousu apparent des séquences ayant survécu à l’autodafé, de faire apparaître

une cohérence métaphorique et en dernier ressort poétique. 
La  fréquentation  du  séminaire  de  Poitiers  au  début  des  années  2000  m’a

permis d’approfondir le rapport entre le texte aragonien et les problématiques de

la  lecture.  J’en  retiens  spécialement  la  session  consacrée  à  l’allégorie  et  au

symbole  L’allégorie,  partagée  entre  un  versant  rhétorique  et  un  versant

herméneutique, est la figure de la non transparence. À ce titre elle concerne de

près la lecture dont elle est l’emblème ou l’indice, ainsi que l’a suggéré Paul De

Man dans une perspective déconstructionniste. Soit dit par parenthèse, c’est la

préparation de la prochaine journée d’études « Lectrices et lecteurs » qui m’a

amené cet été à étudier de plus près, à partir de l’idée de la déconstruction des

genres sexuels, l’écho outre-Atlantique d’une pensée de la déconstruction venue

de France. Pour revenir à Aragon, j’ai été frappé par la place de l’allégorie dans

un texte comme Le Paysan de Paris qui rivalise à sa façon et par ses moyens

propres avec la philosophie classique allemande. Aragon semble inscrire ainsi

la problématique de la lecture au cœur de l’écriture surréaliste.
Enfin la phrase plus tardive de Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit –

« je n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus » – n’ouvre pas seulement sur le
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mythe  d’une  écriture  romanesque  échappant  à  tout  plan  préalable,  sorte  de

résidu  aragonien  de  l’automatisme :  elle  signale  encore  l’importance  chez

l’écrivain de la lecture, fréquemment intégrée à son écriture comme degré méta-

discursif.
Par des voies diverses, l’œuvre d’Aragon a donc constitué à la fois un banc

d’essai  et  un  ferment  de  la  réflexion  théorique  sur  la  lecture  poursuivie  en

parallèle. Nul doute que la métaphore du « roman » utilisée pour le titre de mon

essai,  donc  l’emploi  hors  de  son  champ  d’application  premier  du  terme

« roman », lui doive aussi quelque chose.

J’en viens au second volet de la réflexivité, plus théorique, dont je voulais

parler. Il me faut d’abord convenir de la difficulté pour un non spécialiste de

s’aventurer  en  partie  sur  le  terrain  philosophique.  Il  paraît  en  même temps

impossible  pour  les  deux  disciplines,  théorie  littéraire  et  philosophie,  de

s’ignorer  mutuellement,  ainsi  que  l’a  démontré  une  longue  tradition  mêlant

concurrence  et  échanges  fructueux.  L’actuel  CIRLLLEP,  qui  regroupe

littéraires, philosophes, anglicistes et linguistes, illustre au plan local ce besoin

ressenti par chacun de regarder un peu au-delà de son champ disciplinaire. Si le

risque  d’erreur  ou  d’incompréhension  n’est  pas  à  écarter,  il  en  est  un  plus

fâcheux,  peut-être :  celui  de  parler  un  langage  théorique  sans  essayer  de

comprendre d’où il vient.
Le  regain  d’attention  prêté  au  criticisme dans  cette  recherche  théorique  a

encore coïncidé avec la lecture d’Aragon qui bataille durement avec l’auteur de

la Critique de la raison pure dans Le Paysan de Paris au terme d’une digression

sur  l’imagination :  « Moustique,  va !  Tu  prends  les  marécages  pour  la  terre

ferme ! Tu ne t’enliseras donc jamais ! » ; autrement dit, l’écriture littéraire qui

joue le  jeu de l’image poétique est  plus risquée que l’écriture  philosophique

conceptuelle ; pourtant le besoin de confrontation dépasse de loin chez Aragon

le rejet simple.
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Ainsi  le  récit  de  jeunesse  Les  Aventures  de Télémaque se  pose  dans  un

rapport contre et avec l’épigraphe kantienne que j’ai analysé, montrant que le

récit esquisse autre chose que le pur mouvement de négation dadaïste représenté

par le personnage de Mentor.
De son côté la Critique de la raison pure, ainsi que le souligne Alain Renaut,

ne se présente pas comme une déduction logique à partir de principes : elle se

veut construction progressive d’une vérité intellectuelle à travers un discours

réflexif qui fait place à la juxtaposition, aux ruptures plus qu’aux connecteurs

logiques.  La  pensée  réflexive  se  retrouve  chez  Kant  dans  le  jugement

esthétique. Côté aragonien, j’ai remarqué après André Gavillet l’attachement à

la valeur sociale du langage, à sa valeur communicationnelle qui pourrait être

un point de jonction entre l’écrivain et le philosophe.  Traité du style, dernier

manifeste surréaliste aragonien, plaide encore pour une connaissance précise du

sens  des  mots  contre  certaines  divagations  discréditant  l’écriture  surréaliste,

même si Aragon refuse de réduire le sens des mots à leur contenu lexicalisé. J’ai

observé  aussi  une  distance  commune  chez  les  deux  auteurs  vis-à-vis  de

l’absolu : rejet, côté kantien, de la métaphysique, de l’accès au noumène comme

chose en soi. Côté aragonien : hantise de l’absolu et conscience ironique de son

impossibilité ; cette ambivalence se retrouve dans la séquence fameuse sur « le

stupéfiant image », mise en scène sur le mode de la réclame publicitaire dans Le

Paysan de Paris. 
Ce  rejet  de  l’absolu  donne  sans  doute  à  Kant  un  regain  d’actualité

aujourd’hui et le distingue de Hegel dont la philosophie pose comme horizon de

la  pensée  rationnelle  dialectique  un  absolu  de  connaissance  qui  abolirait  la

distinction  entre  le  sujet  et  l’objet,  entre  la  pensée  et  le  réel.  Breton,  grand

lecteur  de Hegel,  désigna  de  façon  récurrente  cet  horizon  comme le  « point

sublime ». À cet égard, j’ai pu montrer qu’Aragon était sans doute un peu moins

hégélien que Breton. 
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Au plan théorique, j’ai tenté d’appliquer la méthode critique et réflexive à la

lecture littéraire héritée du modèle Picard/Winnicott. Ce recadrage a connu deux

étapes principales.
Le lecteur  et  le  livre  fantôme représente  un  premier  banc  d’essai  pour  ce

modèle théorique. Il aboutit à la validation relative de la thèse centrale de  La

Lecture comme jeu :  la  fonction  réparatrice  et  socialisante  de l’art.  Grâce au

dédoublement entre le moi régressif fantasmatique, illusionné, et le moi informé

par un savoir culturel, apte à la distanciation, grâce au dédoublement entre lu et

lectant,  la  lecture,  forme  supérieure  de  jeu,  assure  au  sujet  une  meilleure

adaptation  à  la  vie  sociale.  L’écriture-lecture  de  La  Défense  de  l’infini,

observable à partir des fragments rescapés de son autodafé, apparaît comme un

garde-fou  contre  la  fureur  « autolytique »  qui  conduisit  son  auteur  à  cette

époque  au  bord  du  suicide.  Le  livre  fantôme reconstruit  par  le  tiers  lecteur

déplie cet univers fantasmatique et le rend du coup interprétable.
Pourtant l’expérience de lecture imposée par ce texte juxtapose ce parcours

reconstruit  et  le  parcours  déstructuré  calqué  sur  la  forme  morcelée  de

l’ensemble. Autrement dit le dé-lire n’est pas résorbé totalement.
D’où l’interrogation sur la valeur universellement réparatrice du jeu littéraire,

que Michel Picard apparente au célèbre jeu de la bobine décrit par Freud. Le jeu

réparateur  côtoie  ici  le  jeu destructeur  que  j’ai  appelé  jeu de  la  roulette  par

référence à la fascination d’Aragon pour le casino. La confrontation au texte de

La Défense de l’infini m’a amené à assouplir  la  proposition  initiale :  lecture

littéraire = lecture réparatrice. 

Le Roman de la lecture tente d’aller un peu plus loin.
La proposition « la littérature, c’est la lecture » quelquefois employée ici et là

ne  peut  être  entièrement  recevable,  malgré  ces  deux  idées  fortes :  1/  tout

écrivain est le premier lecteur de son œuvre et 2/ « la littérature n’existe pas

sans la lecture ». Nier l’importance de l’artefact auctorial  dans le phénomène
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littéraire  relèverait  de  l’abus.  Chacun  sait  d’expérience  qu’il  n’y  a  pas  les

mêmes plaisirs et les mêmes richesses à tirer de n’importe quel texte.
La lecture peut néanmoins s’appeler « littéraire », si l’on envisage le littéraire

sous l’angle de l’effet esthétique, ce qui conduit à une sorte de partage de la

qualité  littéraire  entre les deux pôles  de l’émetteur  et  du récepteur.  Associer

l’adjectif « littéraire » au substantif « lecture » suppose que l’acte de lecture lui-

même puisse revendiquer cette qualité et cela passe alors par une mise en mots

ou  un  contre-texte  dont  la  nécessité  n’avait  peut-être  pas  jusqu’alors  été

soulignée.  Les  essais  sur  la  lecture  littéraire  en  font  pourtant  la  preuve

implicitement  et  l’on  a  par  exemple  remarqué  la  richesse  et  l’intérêt  des

interludes  proposés  à  l’appui  de  La  Lecture  comme  jeu.  C’est  pourquoi  le

premier chapitre du roman de la lecture s’appelle « Du texte de lecture ». Le

second avance la métaphore du roman pour penser plusieurs traits de la lecture

littéraire toujours envisagée comme jeu : sa fonction de connaissance atteinte

par  un trajet  interprétatif  et  son caractère  de méconnaissance résiduelle,  tant

cette  lecture,  quelles  que  soient  ses  qualités  éventuelles,  porte  en  elle

d’ignorance et  d’insuffisance ;  c’est ce que j’ai  appelé « l’empreinte  du sujet

lisant sur sa lecture ». Le roman, catégorie d’origine littéraire, signale encore le

caractère  de  performance  verbale  attribué  à  la  lecture  littéraire  selon  cette

acception précisée. Bien entendu, je ne veux pas dire qu’une lecture muette ne

précède ou n’accompagne pas cette lecture mise en mots dont je parle et qu’elle

n’ait pas sa valeur et son importance en tant qu’ébauche de l’acte littéraire. Il

me  semble  néanmoins  difficile  de  soutenir  l’idée  d’une  lecture  pleinement

active et donc littéraire sans lui adjoindre le corollaire d’une transposition dans

un ordre verbal émanant du lecteur.
Les chapitres 4 et 6 tentent de faire entrevoir cette empreinte du sujet lisant.

À propos de la fiction, le chapitre 4 distingue deux degrés correspondant à deux

acceptions  principales  et  sans  doute  aux  deux  grandes  valeurs  du  langage,

communication  et  création.  L’assertion  feinte,  d’une  part,  dont  la  formule
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logique fut donnée par Searle, sépare les énoncés en deux catégories, fictifs et

non fictifs, selon que l’énonciateur s’exprime par jeu ou authentiquement ; on

est ici dans le premier degré de la fiction. La définition poético-philosophique,

d’autre part, attribue une part de fiction, donc d’imaginaire, à tout énoncé ; c’est

cette fiction que j’ai proposé d’appeler seconde. La frontière entre le concept,

même scientifique, et la métaphore apparaît dans ce cas poreuse, ce qui ne signe

pas la fin de toute prétention à la connaissance par le langage mais signale à

nouveau  la  concurrence  interne  qui  s’y  joue  entre  connaissance  et

méconnaissance. En ce sens les concepts analytiques et notamment le complexe

d’Œdipe  peuvent  eux-mêmes  être  compris  comme  fictions  heuristiques.

Autrement dit, la lecture littéraire qui ne peut se passer de l’appareil conceptuel

de la psychanalyse, comme le montre le chapitre 6 consacré au fantasme, entre,

comme spécification de la fiction seconde, dans le champ de ce que j’ai appelé

« fiction  induite », ce qui n’annule pas sa valeur mais en relativise le produit.
Les chapitres 8 et 12 consacrés à l’intertexte et à l’auteur prolongent cette

représentation de la lecture littéraire comme roman. L’aventure, côté intertexte,

se joue sur les deux plans de la reconnaissance et de l’interprétation. J’ai avancé

à ce propos l’idée d’intertextes latents, reprenant sous une forme moins large

une  des  acceptions  du  rapprochement  textuel  décrit  par  Jean  Bellemin-Noël

sous le  terme d’interlecture. L’interlecture qui  inclut  le rapprochement  d’une

œuvre avec des textes ultérieurs me paraît davantage tournée vers la création.

L’intertexte latent est un intertexte plausible du point de vue du geste auctorial,

mais contredit  par les structures apparentes du texte. Son exhumation met en

évidence  un  refoulement.  On  pourrait  me  reprocher  ici  de  restaurer  la

psychanalyse d’auteur  dont  j’ai  fait,  après  bien d’autres,  la  critique.  Je m’en

défendrai en indiquant que c’est l’écrit dans sa signification élargie qui reste la

préoccupation principale. 
Le « roman de l’auteur », enfin, prend acte du retour dans le paysage critique

de la figure de l’auteur, selon la formule titre de l’essai de Maurice Couturier,
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en évitant peut-être de retomber dans l’ornière de l’ancienne critique attachée à

l’explication  du  texte  par  son  créateur.  Désigner  toute  pensée  de  l’auteur,

qu’elle soit ou non biographique, comme roman revient à poser entre l’auteur

empirique et sa manifestation dans un mode singulier d’énonciation littéraire –

que  Laurent  Jenny appelle  le  scriptural  –  l’écran  translucide  de  l’imaginaire

lectoral. Étudiant toutes les ressources cognitives dont dispose le lecteur pour

appréhender  l’ombre  de  l’auteur  dans  sa  création,  tous  les  obstacles  qui

subsistent, le chapitre situe cette saisie toujours impossible entre les deux pôles

de l’interprétation proliférante grâce aux sciences humaines – le  Flaubert de

Sartre  –  et  de  l’invention  métaphorique  –  les  Vies  imaginaires de  Marcel

Schwob.

J’en viens à présent à cette équivalence entre lecture littéraire et « pratique

esthétique » explorée dans la seconde partie de mon mémoire de synthèse. 
La notion  d’esthétique  est  l’enjeu  d’affrontements  philosophiques  que  j’ai

tenté  de  rappeler.  Elle  paraît  nécessaire  pour  mieux  faire  saisir  le  caractère

artistique du littéraire, ce qui le distingue d’autres régimes de lecture orientés

vers un but purement pragmatique ou savant. « Esthétique », par référence à la

faculté  de  juger  réfléchissante,  signale  la  dimension  synthétique  complexe

d’une lecture littéraire combinant les affects et les savoirs. 
La  lecture  est-elle  alors  une  conduite,  comme  le  dit  Schaeffer,  ou  une

pratique  esthétique  matérialisée  par  un  contre-artefact ?  Les  deux  sont  sans

doute  envisageables  mais  la  pratique  aboutissant  au  contre-artefact  semble

requise dans une lecture littéraire digne de cette appellation. Faute de quoi, elle

risque  toujours  d’être  ramenée  à  l’idée  de  « lecture  des  textes  littéraires »,

autrement dit d’être privée de tout contenu théorique spécifique. La littérature

apparaît ainsi comme un art à deux temps, contrairement à ce que dit Goodman

qui limite cette notion aux arts à exécution publique comme la musique.
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Si l’emploi de figures joue un rôle majeur dans le texte littéraire d’auteur, il

semble que le texte de lecture puisse d’autant moins s’en passer à son tour que

lui-même s’autorise une marge de création ou de recréation. Le figural décrit

par Jenny pour désigner l’empreinte de l’auteur sur son texte se trouve ainsi

dédoublé.  La  rhétorique  de  la  lecture  se  déplace  du  texte  d’origine  vers  le

contre-texte,  dépassant  l’acception  envisagée  par  Charles.  Comme  le  note

encore Bellemin-Noël, toute lecture participe à la fois d’un dévoilement et d’un

revoilement du sens.
Un autre point épineux concerne les rapports entre plaisir et  connaissance.

Faut-il les dissocier au moins partiellement comme Schaeffer ou les superposer

dans un plaisir de la connaissance, comme Goodman ? Si la dissociation reste

en principe possible, la combinaison paraît beaucoup plus féconde. J’ai esquissé

ici un schéma selon trois degrés de la connaissance, dont les deux premiers sont

empruntés  à  Schaeffer :  connaissance  basique  horizontale  fondée  sur

l’appréhension sensible de l’objet texte, sur l’association de ses sonorités, par

exemple ;  connaissance  seconde,  verticale,  généralisante  ou  particularisante,

obtenue par l’application au texte d’outils conceptuels forgés par les sciences

humaines ;  troisième  degré  assuré  par  le  texte  de  lecture,  se  déployant  à

nouveau horizontalement dans les associations interprétatives qu’il  effectue à

partir des émotions et des savoirs interférant dans la lecture. Ces trois degrés ne

se  superposent  pas  avec  la  description  des  instances  lectrices  de  la  triade

Lu/liseur/lectant.  Ces  instances  désignent  en  effet  des  rapports,  d’ailleurs

complémentaires,  du  lecteur  au  texte.  Ces  rapports  ne  sont  pas  faits  que  de

connaissance.  Du point  de  vue  cognitif,  l’investissement  sensoriel  et  affectif

(comprenant  émotions  et  fantasmes)  apparaît  toujours  comme  la  condition

nécessaire  et  jamais  suffisante  de  la  connaissance,  tant  qu’elle  n’a  pas  été

médiatisée par une production langagière. 
Le  troisième degré  de  la  connaissance  s’éprouve  par  le  parcours  de  liens

textuels élaborés dans le texte de lecture et qui dérivent eux-mêmes de l’artefact
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auctorial.  Il  ne se limite pas à la reconnaissance de l’intention d’auteur dont

Schaeffer a pourtant raison de réintroduire l’idée. Il y aurait plutôt connaissance

partagée, augmentée. L’idée se retrouve ici et là, chez Bakhtine pour qui « la

compréhension  de  l’énoncé  est  toujours  dialogique »  et  peut-être  déjà  chez

Peirce  dont  le  schéma de  la  communication  indique  qu’un  signe  a  toujours

besoin d’un interprétant. Avec Rancière, on peut aussi faire de l’esthétique au

sens moderne du terme le terrain du dissensus à partir  duquel se remodèlent,

dans  les  réponses  des  différents  lecteurs  aux  œuvres,  les  représentations

collectives.
Autrement dit, la lecture littéraire me paraît appeler une réflexion renouvelée

sur  la  langue et  le  langage  dont  on voit  peut-être  aujourd’hui  les  prémisses.

Laurent Jenny, dans un article récent « La langue, le même et l’autre » (Fabula,

n° 0, « Théorie et histoire littéraire », juin 2005) propose de comprendre le style

–« comme  processus  ouvert  et  historique  de  différenciation ».  On  pourrait,

élargissant  le propos, substituer au style le littéraire. Le même Jenny évoque

d’ailleurs  un  peu  plus  loin  « le  dialogisme  linguistique  travaillant

souterrainement toute langue »

J’en viens enfin aux projets découlant de ces considérations. Le projet d’essai

sur une approche renouvelée de l’intertextualité du point de vue de la lecture

pourrait  permettre  d’articuler  lecture  et  créativité  littéraire.  Je  propose  d’y

explorer quatre problématiques correspondant peut-être à autant de moments de

l’expérience littéraire : 1/ Reconnaissance ou méconnaissance des intertextes, 2/

Effets  de  régie  liés  à  cette  reconnaissance,  3/  Effets  de  sens  intégrant  et

dépassant l’intention auctoriale, 4/ Relation intertextuelle entre texte d’auteur et

texte  de lecture,  qui  continuerait  à  interroger  le  littéraire  à travers  le  prisme

particulier du texte de lecture.  
Le  projet  de  colloque  sur  la  lecture  des  Œuvres  Romanesques  Croisées

d’Aragon  et  Elsa  Triolet  représente  un  autre  prolongement  de  ce
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questionnement sur le rapport entre lecture et intertexte. Il s’agirait, entre autres,

de  s’y  demander  dans  quelle  mesure  la  reconnaissance  d’une  intention

auctoriale double, intention en quelque sorte affichée par le discours d’escorte

des « avant-dire » et des « après-dire », est à la fois indispensable et insuffisante

à la construction du sens. Mais aussi, peut-être, de mettre au jour ces énoncés

fantômes  qui  constituent  le  fonds  culturel  commun  d’une  création  alternée

unique en son genre.  
En tant que métaesthétique, la réflexion ouverte dans le roman de la lecture,

suppose la révision et le réexamen critique des concepts fondant son discours,

concepts  forgés  par  les  poéticiens  du  texte  ou  par  la  métapsychologie

freudienne. Tel est le sens des travaux annoncés avec les deux journées d’étude

« Lectrices et lecteurs », d’une part, « théorie et fiction », de l’autre ; dans un

même ordre d’idées, je citerai encore ma participation au projet de Dictionnaire

critique et raisonné des théories de la lecture initié par Vincent Jouve en liaison

avec le groupe Fabula. 
Réfléchissant  sur la notion de lecture genrée dans la perspective de la très

prochaine journée « Lectrices et lecteurs », je trouvai durant l’été cette phrase

de Jean-François Lyotard, citée par François Cusset dans son ouvrage  French

théory :  « Mon  avis  est  que  les  théories  sont  elles-mêmes  des  récits,  mais

dissimulés ;  qu’on  ne  doit  pas  se  laisser  abuser  à  leur  prétention  à

l’omnitemporalité » (Instructions païennes). J’y vois comme un ultime écho à

ce roman de la lecture dont j’ai avancé l’idée pour tenter de penser, sur le mode

du criticisme, la lecture littéraire. 
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