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« La tête se penche un peu sur l’épaule du temps et voilà qu’on rêve. » 

(Henri Matisse, roman) 



INTRO 
« L'histoire est un roman qui a été, le roman de l'histoire qui aurait pu être. » 

      GONCOURT 

 

 

  Au rebours de l'opposition communément admise entre l'histoire qui connaît 

des faits empiriques et le roman, dont l'objet est, par essence, fictif, Aristote allait jusqu'à 

affirmer dans Poétique1 : « l'histoire raconte les événements qui sont arrivés, la poésie 

des événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d'un 

caractère plus élevé que l'histoire ; car la poésie raconte plutôt le général, l'histoire le 

particulier ». L'annulation de la distinction entre histoire et roman et plus généralement 

entre science et art ne résout cependant pas le problème du statut de la connaissance 

historique permise par l'art. L'opposition commune de l'objectivité scientifique, à laquelle 

prétendrait l'histoire, à l'arbitraire des romans présuppose que l'on s'entende sur la valeur 

du roman dans lequel il ne faudrait voir que la simple expression de la fantaisie et des 

états émotionnels subjectifs de l'artiste. Le sérieux de l'historiographie, le tragique de 

l'histoire contrastent alors avec la futilité d’une fiction qui vise à distraire son lectorat. 

Inversement, on assiste à la mise en évidence de la dimension fictive ou créatrice c'est-à-

dire subjective du savoir historique. Ce paradoxe pourrait être le point de départ d'une 

interrogation relative à la commune origine de l'histoire et du roman dans la poésie et le 

mythe ; ce qui repose la question de leur distinction. Le roman, libre de contraintes 

historiques, au sens scientifique du terme, doit donc être appréhendé dans son rapport au 

réel, dans sa mise en évidence de l'ambiguïté du monde et l'histoire, qui atteste de faits 

réels, dans sa relativité. On peut donc légitimement se demander si l'histoire et le roman 

ne doivent pas être envisagés, plutôt que dans le cadre d'une alternative entre le rationnel 

et l'irrationnel, comme des expressions différentes de l'esprit et de sa quête de la vérité. Il 

faut, par conséquent, les envisager dans le rapport qu’ils entretiennent l’un avec l’autre. 

 

 Le parcours de Louis Aragon (1897-1982) est emblématique de cette double quête 

située entre histoire et art et plus précisément entre histoire littéraire et création 

romanesque. En effet, Aragon, poète, romancier, militant politique, intellectuel français 

est un écrivain dont la vie, les combats et les œuvres sont particulièrement représentatifs 

                                                           
1. Aristote, Poétique et Rhétorique, traduction de Chales-Emile Ruelle, Librairie Garnier Frêre, 

collection « Chefs d’œuvres de la littérature grecque », Paris, 1922. 



du XX° siècle et surtout du premier XX° siècle, traversé par les mouvements dadaïstes et 

surréalistes, à tel point qu'on a pu parler du “siècle d'Aragon”. Les rapports entre l'histoire 

littéraire et artistique et la littérature chez Aragon se sont alors imposés comme axe de 

recherche majeur de cette étude. 

 

 On appelle parfois “surréalisme historique” un phénomène de civilisation qui a 

bousculé et rénové, entre 1918 et 1940, en France puis dans le monde, la création 

artistique - notamment en littérature et en peinture - ainsi que les valeurs de la vie privée. 

Prolongeant au XXème  siècle l’esprit du romantisme et de la prégnance du rêve, de la 

rêverie, de la mélancolie, de la nostalgie d’un paradis perdu et de la volonté d’exprimer 

l’ineffable, l’avènement du dadaïsme, né de la secousse provoquée par la Première 

Guerre mondiale, est considéré par Maurice Nadeau2 comme un « excitateur du 

surréalisme ». Daniel Bougnoux dans l’Introduction du volume I de la Pléiade3 écrit à ce 

propos « Le surréalisme, en sa jeunesse dadaïste, se proposa de beaucoup détruire, à 

proportion qu’il se sentait impatient de créer. » (p. XVII). En effet, les Dadas, anciens 

théoriciens d’une éthique de la révolte destructrice des débris d’une culture en grande 

partie sclérosée et aliénante qu’ils ont contribué à ruiner, ont ensuite tenté de constituer 

un humanisme authentique en reprenant toute la mesure de l’homme, et surtout celle, 

qu’il cru infinie, de sa liberté et de ses désirs, dans un nouveau rapport au réel nommé 

« le surréalisme ». Ce mouvement se dresse, dans la continuité de Dada, contre toute 

formes d’ordre et de conventions logiques, morales ou sociales et leur oppose les valeurs 

du rêve, de l’instinct, du désir et de la révolte dans l’expression « du fonctionnement réel 

de la pensée »4 libérée du contrôle de la raison. Ces deux mouvements peuvent être 

regroupés sous la dénomination commune d’avant-garde puisque celle-ci désigne une 

attitude moderne face à l’art et à son rôle dans la société et recouvre un phénomène 

nouveau par rapport aux autres périodes. Littéralement ce terme évoque l’idée d’une 

lutte, d’un combat d’un groupe qui se détache d’un corps plus important et dont la 

marginalisation se transforme en acception et en diffusion, justifiant a posteriori son rôle 

anticipateur et c’est ce sur quoi nous allons nous focaliser. 

 

                                                           
2. Maurice NADEAU, Histoire du surréalisme, Saint-Amand, Seuil, 1964 texte de 1944. 
3. Louis ARAGON, Œuvres Romanesques complètes, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade (t.I, 1997 ; 

t.II, 2000, t.III, 2003). 
4. A. Breton, Le premier Manifeste, 1924 in Le Surréalisme, R. Passeron, Terrail, Paris, 2001. 



 Il faudra continuellement, lors de l’étude de ces mouvements d’avant-garde au 

travers de l’œuvre romanesque d’Aragon, se focaliser sur l’événementiel tout autant que 

sur le regard porté sur lui et préciser de quel Aragon il est question puisqu'il n'a cessé de 

se renouveler et ne peut, par conséquent, être enfermé dans un style d'écriture surréaliste, 

réaliste ou poétique. Inscrite dans l’histoire d’un siècle et de mouvements comme le 

dadaïsme et le surréalisme, l’œuvre d’Aragon, et plus particulièrement l’étude conjointe 

d’un corpus hétérogène comme Anicet ou le panorama, roman et Aurélien pose avec 

insistance la question de son unité par delà les périodisations, les catégorisations 

formelles et les participations à des mouvements littéraires. Une esthétique liée au regard 

sur l’histoire littéraire et artistique et à la permanence d’une voix pour la délivrer 

peut-elle être dégagée ? Aragon ne pratiquant pas l'idéologie de la rupture, son œuvre 

apparaît comme dans un mouvement perpétuel. Il s'agira, dès lors, de saisir de façon 

synthétique l'histoire littéraire et artistique qu'un homme, aux différents masques et au 

style en évolution constante, sur une période aux divergences esthétiques radicales, 

délivre au sein de son œuvre romanesque. L'approche de cette histoire littéraire et 

artistique vécue de l’intérieur par l'auteur permettra de voir comment Aragon fait de la 

double proposition des Goncourt, une unique. Son œuvre romanesque est, d'une part, de 

l'histoire qui a été et peut obtenir le statut de témoignage dans le sens où elle rend compte 

de réalités vécues que ce soit dans la diégèse ou dans le style. D'autre part, cette œuvre 

romanesque apparaît comme de l'histoire qui aurait pu être puisqu'elle est délivrée 

subjectivement et sans réel souci historique : elle constitue une mythologie personnelle 

soit l'union d'une réalité référentielle et d'une « volonté de roman »5. Le rapport de 

l'histoire personnelle à l'histoire littéraire et artistique délivrée dans un roman apparaît, à 

ce propos, comme une source importante de la démarche d'écriture aragonienne :  

« Mais enfin, cette part de la mémoire qui reflète non les choses extérieures,  mais 
la vie intérieure de l'être humain, la vie de l'esprit, la réflexion à soi-même 
adressée, je n'en retrouve trace qu'à partir du moment où j'écris. »6 

Cette approche permettra donc de mettre en évidence la double posture d'Aragon brassant 

la mémoire et le temps : acteur de l'histoire, il en est également l'écrivain qui la délivre. Il 

semble également possible de l’assimiler à un historien voire à un critique d'histoire 

                                                           
5.  Entretiens avec Francis Crémieux, Gallimard, Paris, 1964, p. 67. 
6. « Avant-lire », Le libertinage, Paris, Gallimard, 1924. 



littéraire et artistique puisque notre corpus délivre, en quelque sorte, une suite du Projet 

d'histoire littéraire contemporaine7 par le biais du romanesque. 

 

 Cette étude de l'histoire littéraire et artistique que l'on peut, d’ores et déjà, qualifier 

d'aragonienne, soumise à un travail critique d'histoire littéraire, permettra, en outre, de 

lire et de lier des romans appartenant à des périodes traditionnellement morcelées par la 

critique et de révéler la cohésion sous-jacente d'œuvres hétérogènes. Le choix du corpus 

d'étude s'est tout d'abord porté sur Aurélien (1944), roman tardif de ce que l'auteur lui-

même a nommé le « cycle du Monde réel » dont la diégèse est située dans le Paris des 

Années Folles puis sur Anicet ou le panorama, roman qui se présente comme un “roman 

dadaïste” voire pré-surréaliste écrit de 1918 à 1921 et qui traite de la même période. 

L'étude conjointe de ces deux romans, soumis au « mentir-vrai », se justifie par le fait 

qu'ils délivrent de façon homogène moins une histoire littéraire et artistique du dadaïsme 

et du surréalisme au sens scientifique du terme qu’une mythologie personnelle de cette 

histoire. En ce sens, l’histoire est envisagée selon la conception de Breton dont le souhait 

était « d’offrir une double lecture de l’univers » puisque l’histoire est modifiée par la 

vision subjective de l’auteur. 

 

 Aussi, l'angle d'approche critique de l'histoire littéraire et artistique des deux 

mouvements des Années Folles sera-t-elle également thématique puisque l'étude sera 

effectuée à partir de l'humour et de la poétique du songe et de la rêverie tant parce que ces 

deux éléments sont fondamentaux dans les deux mouvements dont il est question que 

parce que Aragon leur confère une place de choix dans son écriture des années vingt et 

des années quarante. Cet angle d’approche de deux œuvres romanesques s’inscrit dans 

l’élaboration d’une double médiation de la réalité de la part de l’auteur puisque l’humour 

et le songe participent de l’exploitation de toutes les virtualités de la réalité et sont 

constitutifs d’une sur-réalité. Nous verrons donc en quoi l’humour et la poétique du songe 

et de la rêverie donnent à voir, à travers le prisme de la vision aragonienne, les années 

dadaïstes et surréalistes d’un point de vue littéraire et artistique. 

 

 L’humour et le songe et la rêverie vont être étudiés dans leur rapport à l’histoire 

littéraire et artistique des Années Folles et dans des œuvres appartenant à des périodes 

                                                           
7. L. Aragon, Projet d’histoire littéraire contemporaine, édition établie, annotée et préfacée par Marc 

Dachy, Gallimard, 1984 (à partir du manuscrit original de 1923). 



différentes ; par conséquent, il est impossible, dans cette introduction d’en délivrer in 

abstracto une définition rigoureuse et ce d’autant qu’ils divergent des présupposés 

critiques traditionnels puisqu’ils s’inscrivent dans la perspective évolutive de Louis 

Aragon. Il reviendra donc à la présente étude de les définir en fonction de l’œuvre dans 

laquelle ils s’expriment. L’humour, aspect relativement méconnu de l’écriture 

aragonienne se révèle à l’état pur dans Anicet, ou le panorama, roman et sous une forme 

oblique dans Aurélien. À travers la longue histoire littéraire, cette notion apparaît comme 

mouvante et ayant une grande élasticité. Si elle sera largement définie dans la présente 

étude ainsi que ses différentes fonctions, il faut, d’ores et déjà, prendre le soin de la 

circonscrire aux périodes auxquelles nous nous attacherons : l’humour surréaliste, lié à 

l’humour noir, tourne en dérision le monde et le langage et participe de l’avènement d’un 

rapport surréel de la conscience moderne. L’humour d’Aurélien s’inscrit dans une 

dialectique entre la critique et la nostalgie. D’autre part, le songe et la rêverie sont à 

envisager comme une « forme-sens »8 puisque notre corpus apparaît comme un 

épanchement constant du songe des personnages, du narrateur voire de l’auteur qui 

présente lui-même ses œuvres comme des « songes partagés »9. Emblématiques d’une 

esthétique surréaliste, le songe ou la rêverie le sont aussi d’une conception réaliste et 

apparaissent non plus comme une médiation de la réalité mais comme une fuite, un exil. 

Ces deux aspects, présents dans notre corpus seront mis en relation avec la façon dont 

l’histoire est présentée. 

 

 Les trois points que nous nous proposons d’étudier ne cherchent ni à réduire ni à 

contenir l’histoire littéraire et artistique des Années Folles mais à l’expliquer à la lueur du 

prisme d’un de ses acteurs majeurs et à inscrire les rapports entre le dadaïsme et le 

surréalisme dans notre corpus autour de la question de l’humour, du songe et de la 

rêverie. 

 Pour ce faire, nous essaierons d’abord de montrer qu’Anicet ou le panorama, roman 

et Aurélien délivre l’histoire du dadaïsme et du surréalisme moins selon une volonté 

d'ancrage réaliste que selon le besoin urgent de témoigner sur une histoire en train de se 

faire ou qui reste douloureuse. En contrepartie d’une poétique du refus qui répond au mot 

d'ordre Dada, des valeurs nouvelles vont alors être mises en place dans Anicet à travers 

l'évocation de l'émergence de ce qui constituera le groupe surréaliste et des rapports 

                                                           
8. J. Rousset, Formes et signification, José Corti, Paris, 1962.  
9. L. Aragon, La Mise à mort, Gallimard, p. 272. 



entretenus par le texte avec la surréalité au travers de l'investissement onirique et 

humoristique du narrateur et de l'auteur. En ce qui concerne Aurélien, il s’agira de 

prouver qu’il fournit la suite de l’histoire littéraire et artistique des Années Folles 

interrompue depuis Anicet et que, même s’il est rédigé par un homme converti au 

principe de réalité, ce dernier, censé régir toute œuvre appartenant au cycle du Monde 

réel, est très largement perturbé jusque dans l’intertextualité surréaliste qu’il dévoile. 

L’étude croisée d’un corpus aussi surprenant que celui étudié ici, soit un “roman dada” et 

un roman du cycle du « Monde réel », pourra mettre en évidence les permanences 

thématiques et historiques propres à une histoire littéraire et artistique du dadaïsme et du 

surréalisme délivrée sous forme de mythologie personnelle. 

 Dans un second temps, notre étude se portera sur la lecture critique faite par 

l’auteur de l’histoire littéraire et artistique du dadaïsme et du surréalisme. Après une 

étude des similitudes et des différences, au sein de notre corpus, qui résident tant dans la 

posture d’écriture que dans l’intensité du regard distancé posé sur la modernité des 

Années Folles, allant de l’ironie mordante à la nostalgie, nous nous focaliserons sur le 

regard oblique que porte Anicet sur elle. Nous verrons comment Anicet ou le panorama, 

roman propose sa lecture critique de l’histoire du dadaïsme avec en outre, un portrait de 

la critique littéraire et des acteurs de cette histoire et comment ce traité d’art moderne fait, 

sous couvert de parodie, son autocritique par le biais de l’humour, forme d’écriture 

oblique privilégiée et vecteur de surréalité qui se présente comme une critique du 

dadaïsme puisqu’elle dénonce, par sa dimension poétique, dans le sens originel, le 

nihilisme destructeur dans lequel les dadas se complurent. La dimension libératrice de 

l’écriture qui permet à l’auteur de conserver un regard réflexif non dénué d’humour et 

proche de la voyance sur l’histoire vécue par lui en tant qu’acteur ainsi que sur ses 

compagnons sera aussi soulignée. Aurélien, quant à lui, semble s’inscrire dans une 

dimension testamentaire qui favorise à part égale l’onirisme et l’humour. Cette histoire 

est, semble-t-il, « la plaie secrète »10 de l’auteur qu’il essaie de panser en prenant une 

revanche sur un passé dont il se libère en le réécrivant et en dénonçant ses dérives que ce 

soit dans les thèmes traités ou dans les portraits délivrés. 

 

 Enfin, les regards multiplement croisés posés par notre étude de deux mouvements 

comme le dadaïsme et le surréalisme dont l’histoire est délivrée par Aragon en tant 

qu’acteur, écrivain et critique d’art, dans deux romans, qui ne sont ni des écrits 



spécifiques ni des essais sur la littérature ou l’art des années dadaïstes ou surréalistes, 

imposeront l’étude de la transversalité artistique de ces deux romans. L’étude conjointe 

de l’histoire littéraire et artistique et l’intérêt de l’auteur pour la modernité liée, dans les 

Années Folles, à une esthétique dadaïste ou surréaliste s’exprimant dans la peinture, le 

cinéma, art moderne par excellence ou le théâtre et intimement liée à l’art romanesque 

d’Aragon dirigera cette étude de la transversalité artistique de notre corpus. Celle-ci se 

fera au travers de la problématique récurrente de la rivalité du peintre et de l’écrivain, de 

la revanche prise par l’auteur sur cette supériorité des arts dits visuels au sein de nos deux 

romans avant de prouver qu’ils semblent se réaliser pleinement dans la mise en scène et 

surtout dans les Œuvres Romanesques croisées11 qui sont illustrées. En outre, cette partie 

est l’occasion de justifier une nouvelle fois le corpus puisque celui-ci témoigne d’un 

usage commun de la transversalité des arts ; transversalité constitutive d’une polyphonie 

qui dresse un constat tragique de la brèche dans le monde moderne mais qui est aussi 

réparatrice et lumineuse : elle vise à favoriser l’adhésion de l’homme à lui-même, à 

l’autre, au monde, et celle du langage au réel. 

 

 

 

*   * 

* 

                                                                                                                                                                                     
10. Aurélien, p. 41. 
11. Œuvres romanesques croisées d’Elsa TRIOLET et Louis ARAGON, 42 vol., Robert Laffont, 

1964-1974. tome 2, Anicet, ou le panorama, roman et tome 19 et 20, Aurélien. 
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