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Aragon : reperes
biographiques

Aragon est I'un dé cas denvains comme Hugo, Barrés, Zolaou
Malraux, quine se sont pas tenus & I'écart des avénements his-
toriques de leur temps. Il les a vécus passionnément, souvent
2n acteur diract ien tant que soldat, jpumatste, midtant pofitgue)
Sas kdéas, les eneux de son acriture et ses choix dans la maniére
d'éenre, ont évolué en fonction de |'Histoine. Aragon nourmt aussi
50 ceuvre de souvenis personnels, Nows avons B deux resons
egsentielles de nous intéresser & la wie de Nautaur.

s DE LA « BELLE EPOQUE »
AUX ANNEES TRENTE

Une enfance singuliére

En 1897, la naissance d'un enfant naturel, hors manage, est
vicua comme un déshonneur par sa famille, qui cache ka ventd
sur 565 origines, Sa méns, Marguente Toucas-Massdion, est on-
ginare d'une famile de moyenne bourgeoisie de Toulon, Son
pere, Louis Andrieux, homrme mané de 57 ans, a fait une impor-
tante carmnéne poltique | avocat et journaliste, ancien prefet de
police de Paris, ambassadeur de France & Madrid en 1882, ami
de Clémenceau, député des Basses-Alpes. L'enfant, déclaré da
# Mérg inconnue » &1 de « pére moannu », passe pour le fils adop-
1if e sa grand-mére. || grandit dans un mileu surtout féminin, et
racoit une éducation religeuse raditonnele. Devenu incroyant
plus tard, il va pourtant choisir souvent de 'exprimer a l'aide des
eymbalés et du vocabulaire chrétiens.

il s& met tout jeune & écrire, et & dévorer 1a littérature, A vingt
ans, » il a vraiment tout lu », dira de lui son ami André Breton.
Comme celle d"Apclingme, isaur infatigabla, son ceuvre 14moigne
de cette granda culture, et d'une richesse verbale pusant 8 tlous
bes Somanes.

Amoureux de Pans ou il est ol né et a grandi, Aragon se plait
8 arpenter sa vills, 565 rues 15685 1 passages » Couvels Secrets.

Il va la chanter et [a décrire toute 5a vie, sensible a linsolite que
recéle le paysage quotidien, Loin de Paris, Aragon se sent en
w @l » fvoir « La Nuit d’Exal » et « Plus belie gue ies larmes »).
Le méme théme se ratrouve en 1843 dans le recusil En Francas
clans le texte, avec « Absent de Pans » et « Le paysen de Pans
chanta ».

« J°ai buté sur le seuil atroce
de la guerra »

Vingtans en 1917.... Tous les jeunes gens mobdisables 'énrou-
vent comme des « mons sursitaires », dont s prossts sont vouds
a =« une balle en plesn front » (Aragen, Le Roman inachevé,
e Classa 17 n),

Etudiant en midecing, Aragon est envoyd au front en 1918
aprés una formation de médecin militaine awdlisire ol # fart la ren-
contra d'André Breton en 1817, Il connait les hauts feux du mas-
sacra, commae le Chemin des Damas, Ia Moulin de Laffaux
(p- 6}, et échappe de peu 4 la mort foroix de guerma en aolt 1918).

Aragon surréaliste

André Braton et Louis Aragon partagent una méme révolte
contre la guame. Une passion commune las porta vers l'art
modermne (Picasso, Matisse). lls admirent Apofinaire et lui ren-
dent visite. Rimbaud est leur dieu, puis Lautréamont : « nous
étions las meilleurs amis du monda [.. .] Nous avions des enthou-
smsmies, et nous fasions des découvertes | «, Aragon et Breton,
avec Philippe Soupault, fondent & partir de 1919 les bases du
mauvement qui ne prendra le nom de surrdalisme® qu'en 1923,
aprés une phase de contestation radicale ol il se rapproche du
mouvement « Dada® » (1920-1921).

Aragon sera lun des plus insolents dadaistes et un brllant éor-
vain surréaliste : son « récit-promenade » Le Paysan de Paris
[1824-1526), yngue et phiioscphigue, ranime les forces profondes
du désir et de l'imagination.

Les surméalistes aspirent & une « révolution » des idées et des
comnoriements remetiant an cause Monentation prise par i3 civi-
ksation occidentaia. | faut « changer la vie «. lis ne donnant un

1. Aragon, Aragon parle avec Dominque Arban, Seghars, 1968, p. 34
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contenu politque & ces aspiratons gu'a partir de 1925, surtout
en réaction contre la guame colonale du Rrf, au Maroc.

En 1927, Aragon, Breton, Eluard, achérent au parti commiu-
niste. Seul Aragon v restera toute sa vie. Mais il se sépare du
groupe surréalisie en 1932,

« L"'amour est ta derniére
chance ' »

Avant mame de rencontrer, 4 31 ans, Elsa Triolet gui partagera

28 vie, Aragon réving lamour, que ce soit g « menverlieux pay-
sage » Ce passantes éphéméres, ou 'hamonie plus profonde
avec ung fernma dont il @st emvahi o comime par un parfum »
w yne idée de ka parfection sé cache pour mol dans la concep-
tion ce Famour » (Le Cater now, 1923-1926). Un désespor amou-
reux le conduit & une 1entative de sucide & Venise en 1928. Avec
Eisa Triolet, rencontrée peu agrés, 1 retrouve des raisons de vivre
et s'ouvre a « 'exisience des aulres » © « Je ne sais phus ca gue
fe mot j2veut dire », ecrit-l alors a un annt,

 AU-DELA
DE L' INDIVIDUALISME
(1933-1939)

Le journaliste at le militant

Persuadé que le communisme répond a son espoir de
constiuire une sooété medleure, Aragon déplow une intense acte
wviti dea millant &1 de joumsliste. La menace d'une nouvelle guerie
&t la montde du fascisme en Europe le hantent. Pour réakser une
societé plus fratarnelle, il mise sur I'URSS, od il fait plusieurs
séjours entre 1930 et 1836 sans mesurer, semble-+l, lampleyr
de |a répression stalinienna.

A partir de 1933, des responsabilités importantes lul sont
confées dans e pumalsmea : § L'Humanitd, a Baewue Commune
il st co-directéur du quotidien Ce Soira paltir de 1937, ll agn
en faveur des rapublicaing espagnois (19G6-1939), et s'amploa
& rassembler les intellectuels pour « la défense de la culture ».

1.Fﬂ¢ﬂ-;un. Anicet ou e pancrama, roman [1818-1521), Galimiard, coll.
& IO W

Les romans du cycle
Le Monde réel (1934-1951)

Dans les années trente, Aragon s'essayve A des podmes pol
nques (« Front rouge » « Hourra 'Oural =), Avec un meilleur suc-
cis, il &Crit une séne de romans plus réalistes que Ses |euvres
antérieures ; on y voit commant la vie indmadueile des person-
nages, mama a laur insu, dépand en fin de compte du cours
de 'Histoire : Les Cloches de Bale (1934), Les Beaux Quartiers
qui obtient le prix Renaudot en 1836, Les Voyagaurs da [mpd-
riaks, tesming @n aolt 1939, conduit ses personnages A la décly-
ration de guerre de 1914, Entre 1840 et 1944, Aragon écnt
Aurélien ; le héros de ee beau roman d'amour est un jeune
homme des anndes vingt gui ne s'ast « jamais remis tout & fait
de la guerre ». Enfin le vaste récit historique Les Communistes,
reste inacheva {1949-1951).

e DANS LE FEU
DE L'HISTOIRE (1939-1945)

« Umnir les Francais.
Les unir contre Hitler » (Aragon)

Depuis des anndes Aragon alertait sur le pénl nazi, et appe-
iait & ne pas céder & Hitler, Quand la guerra va éclater en 1939,
e pacte de non-agression germanc-soviétique désarconne
nombre de commurnstas francas, Mas Aragon soutient qu'il
contribue & la paix, et invite, selon le ttre de son demier éditorial
dans Ce Sor, & « I'union des Francais confre Hitler », Cat édito-
rial ne sera pas lu - Ce sorestintardil, et Aragon menace de mort.

« Vingt ans apréas »,
une seconde guerre mondiale

Maobilisé 4 42 ans, Aragon connait las mois d'attente de la
« dréle de guema® ». Lors de l'offensive allemande du 10 mai
1840, son régiment de chars entre en Belgique, participe
aux combats dans le Mord at se replie sur Dunkerque. Encarcd,
il st évacué le 1% juin sur I'Angleterre, pus débarqué & Brast.
La dnasion d'Aragon passe la Loire aux ponts de Cé bombardas,



et sa dirge vers le Sud-Ouest {Ribérac), o il est démobslisé fin
judlet 1940, Dans cette pénoda de 1539-1940, il dcrit les poémes
réunis dans Le Crénve-Coewr,

Soidar, Asagon fit preuve d'un grand courage, « toujours volon-
taira ;:rr].':urles mMissions pénileuses » (citation, saconde oroix de
guerra),

L'Occupation et la Résistance

Deémobilisé, Aragon reste dans le midi, « zone libre » jusqu'en
novernboe 1942 : & Carcassonne, ol 'on se réunit autour du podte
paralysé Jo& Bousquet (vair « Sur une délinition de la podsie »),
et prés d'Avignon chez Prarra Seghers ifin 1940 et été 1941). De
nviar 1541 a novernbre 1942, Aragon et Elsa vivent idgalement
& Nice, od ils fréguentent le peintre Hanri Matisse. lis v ranouent
en 1941 le contact avec le parti communista interdit, et avee
d'autres patriotes résistams, C'est & cette pénode « légaie »
qu'appartiont l'écriure des Yewxo'Elsa. Un deul personnel s'aioute
Bux epreuves communes : Aragon perd sa mére en mars 1942

De la fin de 1342 3 la Libération, passés 4 la clandestinié, ils
vivent sous un faux nom prés de Dieulefit, 4 Lyon, puis dans la
Drdme. Aragon, jouant un rile d « organesateur de la Résistance »
{P. Daix} dans le secteur intellectual, met sur pied un réseau
dlintellectusls en zone Sud, et garde la laison avec Paris En 1943-
1944, Aragon et Elsa publient des journaux clandestins - Les
Etodles, La Drome en amas. Pendant toute la guere, tous deux
ecrivent des textes littéraires d'abord légaux, passant par la cen-
5T, puis clancesting | romans (ordien), nouvelos, témognages,
et des poemes : Lo Créve-Coour (1939-1941), Les Youx d'Elsa,
pubks au printemps 1942, le podme an vers libres Brocsliande
fin 1842, La Dwane francaise en recusi tin 1544, ec.

e L APRES-GUERRE

A la Libération, Aragon jouit d'une notonété nationale pour sa
poess de Résisiance, mais son influence se voit assez vite enta-
mee par les tensions politiques de la « guerre froda® »

Il ne fait pas mystére de ses options politiques, et est &lu
membre du Comité central du parti communiste frangais en 1954,
Entre 1948 et 19562, il participe activernent aux campagnes du
Mouvement de la Paix.

T

Dans les domaines littérares et artistiques, il prine alors un
réalisme délibérd ; en 1953, Aragon devient directeur de Iheb-
domadaire culturel Les Letires frangarses (jusquen 1972). Dans
las années soixanta, Finfluence culturelie d'Aragon ira dans le
sens da 'ouverture 4 Finvention de formes nouvelles.

Une flamboyante maturité

Prenant un essor nouveau, l'osuvre d*Aragon s'ampfie 4 par-
tir de 1954, Elle connait aiors une admirable fécondité podtique,
lHustrée notamment par Le Roman inacheve, long poéme aulo-
buographigque (1956, kes grands podmes Eis2 (1950) et Les Podtes
(19601, &1 un roman-poéme aux formes multiples, Le Fou d Elsa
(1963}, Ne dissociant pas le roman de la podsie, Aragon obtient
un grand succls en 1958 avec La Semaine sainte, roman 3 sujet
histongue situé en 1815, et il étonne par fa faciura non tradi-
tionnelle dune sute d'euvies foisonnanias, « Sans Mages »,
de La Mise & mort (1965) & Thédtre / Roman (1974).

Avec une conscience 1oujours trés aigué des pouvairs du lan-
gage, dont il use en maitre, Aragon pourswit dans ses demiers
écrits une réflaxion sur I'Histoire assombne par La révélation du
stalinisma, et calabre un smour que rerd encore plus grave
l'approche de la mort. Il survit douze ans 4 Elsa Triolet, et s'étent
ks veille de Noal 1962.

11



Le contexte
historique

Proses et poames des Yeur o'Elsa sont indissociables de leur
contexte historigue. Sauf 'extran repns de « La rime en 1940 »
(p. 140), ces textes furent éerits entre décembxre 1940 at février
1942,

 SITUATION
DE LA FRANCE

Le recuell Les Yeux d'Elsa se rapporte & pluseurs phasaes ot
aspects de [a situabon histonque. Les combals de mai et juin
1240 hantant encore la mémoire du podle [avec « La nuit de
rmal », « La nuit de Dunkerqua », « C », 81 « tant de témoins de
la grandeur frangaise abandonnés demarm nous », p. 116). L'amis-
tice st intervenu be Z¢ juin 1940 dans un « grand désarmo: »
des esprits (p. 121}, Le pays se trouve coupeé 8n deux par una
ligne de démarcation qui le bame d'Est en Quest jusqu'aux
i Mrarats jaunis d Aunis et de Saimonge » (p. B4). La franchir en
fraude expose a |a prison (¢ Richard Ceeur-de-Lion «). L'Alsace
et [a Lorraine sont annexees par I'Allemagne [« Je U'ai perdue
Alsace », p. BGl ; I'Ardenne aux foréts profondes ol se cachent
les sanghers (2 « bauge » p. 87) apparient a la « zone interdite »
s couvre neul départements du MNord et de I'Est. « Les tros cin-
quiammies du termioing sont oCoupas » &cril P, Seghers. « Le pas
des petotons & la raléve » (p. 54) v régne. En « zone ibre » du
Sud, c'est e « brouhaha de ks oéfate, l'exode, 'énoime désordre,
le désastre géndral e1 les désastres individuels [...]. Ny en avart
Ui $ adaptaent, d'autres peofitasnt, dautres encons pénssaant.
Dans ce début de fannég 1341, nen n'était encore défini, niles
Idées, ni les adresses ... » , C'est 'atmosphére de Nice, od
Aragon et Elsa se sont réfugiés.

1. Elsa Tricket, « Préface &la contrebande », (Euvres BOmManesques
Crorsées, Ed. Lalfort, 1964,1. 2, p. 33,
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Confuson et attentisme dominant. Peu & peu, les ilusions sur
Iz maréchal Pétain e sur 'attitlude « comecta » 0es vaingueurs
vont s dissiper. Dés 1841, des mesures antijuives, des mik
hers d'amestations, des exdcunons, davoilent la vérité, Mass dans
la périnda que nous conssdérons, ke pire Ne $'est pas encone pro-
duit, ou nest pas encora connu : les plus grandes rafles da la
Population juive datent de 'éé 1942, et l'on gnone jusqu’en 1942
(atroce réalitd des camps de concantration.

L« ordre » vichyste

Au pays accablé, le régime da Vichy prétend imposar I'accep-
tation de fa defaie cormnme i juste sanction d'un prétendu esprit
da « faciid » distillé par « les mauvais maitras » : « Nous ations
suUpposas étre heureux de la dofarte qui devait nous epporter
l'ordre, ta disciphine et la régenération de la France » (E. Tnioles,
ibigarm). Ainsi « ton pays est amour interdit », et « On n'est plus
chez 201 mémae dans son coeur » [« Richard Coaur-de-Lion »,
p. 731 Le 11 novermbre 1840, une manfestation patnatigue d'étu-
diants est réprimée par ies Allemands | iy 2 de nombreux moeds.
Toute pensée iore est suspecte. Das ociobre 1940, la « liste
Otto® » condamne bes Ivres d'auteurs « juifs, communistes et
antinazis » (Seghers, La Aasstance ef ses poetes, p. 85}, Des
revuas sont nterdites, la censure régne. La collaboration aves
I'occupant va de pair avec la persécution de 1ous les opposants.

« regne aujourd’hui la hache »
(p- 109)

Les prarmers en date des 0pposants que ke régime tente d'élk
iner Sont les communistes | le part communiste francas ast
imterdit dés la fn polt 1939 sous le préteccte du Pacte germano-
sovdtique. Le decrat-lol »erol du 31 mars 1940 préwoit la peing
de mon pour toute Dropacanda communste. Lenlnée en gueme
de FAllemagne contra | UHSS en uin 1241 n'y change nen. Des
rmdsers d'armestations de communistes ou de militants syndicalx
interviennent ; parmi eux seront désignés ka plupart du temps les
otages exécutes (dont le céputé ot journabste a L 'Humanita
Gabiriel Peri, fusillé an décambre 1941, et les 27 otages fusillés
aChatsaubnant le 22 ociobre 1941, pour lesgquels Aragon se fit
a la demanda de son part « k2 témain des maryTs » (dans un
texie dactylographia diffuse clandestnement &n 1942).
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Aussi, lorsque 'ancien ami d'Aragon, Drieu [a Rochelle, écr-
vain coliaborateur, écrit en octobre 1941 un violent article contre
« La lecon de Ribérac », accusant Aragon d'étre un faux patnote
alérant 1outes s valeurs, « le communiste militanste et belii-
ciste de 153519359 », cet amicle est de fait une « dénoncation
dhu manisme 3 une epoque od le mandsme &lait puni de mort »,
exphagua Aragon a [, Arban. |l répond & cette attsque par « Plus
befle que les larmes » ¢

J'empéche en respitant cenanes gens de vivre [p. B2.)

hais an 1941 et 1942, beaucoup de résistants de wous hori-
zons ont déja é1d arrdids, torturés, exdcutés, comme les ntal-
lectueis du o réseau du Musée de I'homme », 5 les actons de
guéniia s'intensifient & partir de I'été 1541, les services de ren-
saignameants et la Geslapo deviennent aussi ternblernent effi-
caces. En févner 1342, sont arrétés des amis d'Aragon, le phi-
losophae Politzer, Fécrvain et professewr Jaogues Degour, ke savant
Solomaon, le jeune Georges Dudach qui avait &1 sa « ligison »
entre le Sud et la zone Nord : s seront 1oUS exECUlés en mai
1342, Aragon ieur rendra hommage dans Broceéfande, ol il se
demande « SAUraHe un jour oommime vous mourr » §, etdans En
Frangais dans ig texte ol il leur dece son « Art podtique » (pubié
d'abord en aodt 1942) : « Pour mes amis morts an mai / Et pour
eux seuls désormais »_ .. Mais dés mars 1942 Aragon peut faire
dire a I'« aronde » incamant ke poéte fidéle au « sang » des mar-
tyrs contre ' encens » des collaborateurs @ « Je pleura tout un
cigl de morts » (p. B1).

« les jours les plus noirs »

En 1941 et dans I'hiver et le printemps 1942, malgré la lutte
courageuse de "Angietere et les premiers essais de coording-
tion de la Résstance (Jean Moulin est chargé de mission par le
Géndral de Gaulle), malgré les efforts des sovidtiques pour enrayer
I'avancée des armeées alemandes en URSS, aucune perspactive
die victoire sur ke nazisme ne se dessing encore. A propos de v ¢
début de I'hiver 1941-1942 » o0 il achive Las Yew d'Elsa, Aragon
écrit : v c'dtaent peut-Gtre pour mol les jours les plus noirs da
I'Ocoupation [...], i fallait avoir le cosur bien chevilld pour croire 3
un renversement du destin » (préface d'Aurélien). Le premier
vers de « Lancelot » s'en fait 'écho

Ce siécle a sur la mor quarante-geux fandtres p. B9.)
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C'est seulernent en septembre 1842 que le front de Stalingrad
OUVTE Un eSpod, en novembre que les armées anglo-amencaines
débarguent 2n Afrigue du Mord. L'année 1943 laissa entrevair la
perspective de la Libération. Les recueils plus prochas da la fin
oa la gueme, comme La Dane francaise, Le Musée Grévn, vont
g inscrire dans un contexte nouvaau. Iis appelleront de facon
directe au combat arme ou au refus du travail cbligatoire en
Allemagne institud en @ovier 1943 (« Ne t'en vapas »). Les sen-
timents du podte et de sas lecteurs, &t les condions d'une action
par la podsie, sont bien spécifiques a chague période (voir le
ch. # Poesie et Résistance »).

s LE ROLE D'ARAGON

Paraliélemnent & son action par la poésie ou le tdmoignage
Aragon s'empilose & coordonner i résistance, en fasant preve-
loir & 1'été 1941 une Fgne d'union. « L'apport essentiel et précoce
d’Aragon non seulement au développement de la résistance
commun:ste [...| mais & ta résistance intellectuelle tout antiére,
qui fut une singularité francaise, se situe 1& » (P. Daix, Aragon,
Flammarion, 15584, p. 388). Ainai en juiliet 1541, lors de rencantres
clandestines & Pans, il met au point avec.J. Paulhan et J. Decour
le Comité National des Ecrivains, et le projet des Lertres fran-
pases, En 1943, il organisera le CME pour la zone Sud, et en 1944
il va criéer sur toute la zone Sud une organisation d'intellactusls
e plusiewrs disciplines et horizons politiques, « les étoiles ».

On voit que les textes de prose, en particulier = La lecon de
Ribarac », et les podmes des Yeux d'Eisa qui se font, salon
I'expression de V. Hugo, '« écho sonore » du malheur commun,
ou mvitent & Nespodr, sinscrivent dans la méme perspective que
'action plus directernant politique et nationale.



Publication,
diffusion

e | E RECUEIL

Le recuall Les Yeux d'Efsa paralt en Suissa, & Neuchatel, le
158 mars 1942, aux éditions La Baconniére, dans & collection des
Cahiers du Rhéne crisée par Albert Béguin '. Ce beu d'édition fait
sens : Funnersitaine suisse Albart Bégum, passinne par e roman-
tisme allemand, avait été chassé d'Allemagne par lidéologie
nazie. |l voulait défendre « certaines valeurs dont la ruine serait
assurda an cas de défaite francaize » {letire d'octobre 1939,
Converti au catholicisme en 1940, || fonde an 1842 Les Cahiers
dii Rhdne pour opposer au nazisme les valeurs de l'esprit et du
christianisme.

Une fois publié en Sussa, le volume peut 8tre [egalement
vendu en France en zone Sud. Mais la distribution semble en
avoir é1é difficile 4 assurer. La lacture des poémeas a souvent éé
rendue possible par leur publication dans des revues, dont |3
« bibkographie » fournie par 'auteur {p, 155, ed. Seghers) pre-
cisa la date et ke leu.

mmmmm PUBLICATIONS
PARTIELLES

Avant et aprés leur rassernblament en recuel, les poémes ont
61& publids par groupes de textes ou ISolément.

1. Cette ddition a un tirage trés imié ; un autre a lieu fin avil, suw de
réadition en 1943, Sur Aragon et A, Béguin, vor C. Grenouilkat, « Cetu
i crowait au ciel et celul qui n'y Crovait pas. .. ». Recharchas Crosdes
ragon-Trioket, n® 4, Annales Mérares de 'Université de Besangon,
diffusion Les Belles Letires, 19892,
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Les revues da podse ont connu pendant (2 guerrs une fremar-
quable audienca. Pourtant, 1out a1t difficile | comaspandre, se
procurer du papeer, acheminer les exemplames. .. Sans parler de
la censura tatillonne, susceptible d'interdire un texte, ou de sus-
pende Une révue polr un poéme lainsi Confiugnces, A Lyon, fut
suspendug soocante jours dans I'été 1942 pour avor publié un
poime 3 Aragon, = Mymphée s|,

Les croonstances condusant Aragon & pubber dans des revues
de la zona Sud, ou en Afrigue du Nord sous autorité frangaise,
ou dans un pays étranger ami, Plusieurs revues accuaillent les
poémes des Yeux d'Eisa: Fodgsie de son ami Fierma Seghers, en
Avignon, trés engagée dans I'action poétique résistanta ; la
luxueuse et plus confidentelie revue L Arbaiéte, & Lyon ; Fontane
dirigée & Alger par Max-Pol Fowchet (revue ul méne une « guennrs
spirtuele » resclue mMas répugne a l'impkcation politique directe
e la podsia) ; st méme Tunis-Sairol « Plus belie que les lames »
pASSE pOur Un poeme simpiemant patniotigue. hais il faut sou-
ligner la part exceptionnelle prise par las revues de Suisse
romande - Les Cahrers du Rhdne et Curieux @ Neuchatel, La
Revue des Balles Lattres et Pages & Lausanne, La Susse contem-
poraing, Durant toute ia guerre, les intellactusls suisses appor-
teront une aide nestimable aux écnvains frangas hostiles 4 la
collaboration.

= RECEPTION

Le recuail ne suscia pas la méme réacton immadate de sur-
prise émue que Le Creve-Cosur. Les milkeux littéraires réagi-
rent de fagon contraside. Carmains critiques 5'enthousasment ;
Seghers se diclare envolité par les « Nuits » ; Albert Béguin cite
une strophe dé « La Nuit de Mai » comme axemple oe la « puis-
sante fasanation » exercéa dans la poésie, comme dans ka pridne,
par ['effet de répéution, de Ianie. Le genevois Marce! Raymond
souligne que cetlie poasie d' Aragon, « gui st presque un an
farmé w, « accomplit un acte da ponéa collectiva ' ». Le criti-
fque du Figaro André Rousseaux sait pen OBUN vB1@ins de ces
poemes. De nombreux articles de joumaux sont louangeurs.

1. Artiches cités par C. Grenouilon
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Mars & Conflusnces, un critique s2 plaint d's un clacissieme exces-
sif » et périmé ; & Fontaing, aux Cahiers du Sud, centains sou-
haiteraient « une podsie plus pure » ; on opposea a la podsia
d'Aragon d'autres onentations podtiques (« De la poésie comme
exercice spirtuel v, Fonfaing, mars 1942). Il y améme une sofe
de polamique autour du » Canbique & Elsa », et Aragon parle d'une
o Campagne pariée » contre 565 poAmEas.

Mais hors du mdiey ittérairg, ils semblant avoir suscitd un vér-
table dcho : en zone Nord, le journal Candlicle, ayant réussi 3 citer
quatre vers de « Plus befle que les larmes », écnit en décembra
1842 que « das miliers de lecteurs » les » savent déd par cosur,
par cogur parce quils y ont reconnu leur coeur et celui encore sai-
anant de leur patrie meurine ». Le Général de Gaulle cie une
strophe de ce méme poéme en 1843 & Racio-Alger, Aragon
s'émeut de recevor des lettres en réaction a 585 poémes, phé-
nomena nouveay, écritdl a A. Beguin, Et certains lectaurs ont 51
béan dachiffré la « contrebande® » que tel vers va leur senvir de
signa de raliement woir p, 71). A la Libération, Aragon se découwe
des lacteurs qui, dans tous les milieux, ont $té touchés par ses
poémes. Aux éditions de la Baconniére, ke chiffre da vente attaint
par Les Yeux d'Elsaau 25 septembre 1945 est M'un des plus forts
des Cahiers du Rhiing, avec 7621 exemplaines |, suxaues s'ajoute
une edition & New York, On peut &tendre a ce recueil ce que
ot Aragon 3 A, Béguin dans une lettre, padant du Créve-Cosur
w CEE N PES &8 pOUr Ren Oue Cas poemes ont &ta écnts [
ils atieignent ceux a qui |8 pensais en les &crvant »,

1. Dapres Variche cité plus haut de C. Grenoudal
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Description
du recueil

Les Yeux d'Elsa ast un recuel ouvert et fermé. Duvert parce
qu'lly a une étroite haison entre Le Créve-Cosuret Les Yeux d'Elsa
par la chronologie, par les intentions, par la configuration des
recueils. Duvert aussi sur les recuails ulténaurs : on trouvera
d'afeurs un poéme « La nuit de juillet » dans La Digne francaise,
&tun autre « La Nutt d'aclt » dans Brocdiande. Des recueils pos-
térieurs aux Yeux d'Elsa comportent également deux autres
pfoses-arts poétques, « Dae l'exactitude historique en podsie »
et « Les Poissons noirs » qu'il est utile da connaitre.

Les Yeux d'Elss a8t auss un recued relativement clos sur ful-
méme. Apparemment plus compasé que Le Créve-Cosur, il
an récupéra un dlément {« La Rime en 1840 »), et enferme
19 poémes entre deux grands poémes de dédicace & Elsa ; et
ces 21 poémes au total sont situés entre deux plages de prose
&trostement lides aux poemes, comme ant postique et poémes
peuvent I'étre. La « préface » du recusil est acrite trés tard, en
février 1942, aprés |2s tros proses convoquess en « appendice ».,

Une préface, 1300 vers (moins qu'une tragédie de Racine),
trols proses en appendice, une note bibliographigue, voila
la recuail. Dans les proses se distribuent les éléments d'unart
poetigue.

= LES POEMES

Outre les proses sur lesquelias seront donnéas quelgues indi-
cations plus hoin, la recusil se présente dans un dspositif remar-
guabla : une sore de deuxidbme préface, en vers, « Les yaux
d'Elsa », puis, deux fols de suite, un groupe de poémes forte-
mant homogene, suivi de quelques poémes isclés, mais non
saNS relation avec le groupe & 8 suite duguel lis apparaissent. Le
darmier poéme, « Cantiqua a Eisa », fait en quelque sone contre-
poids au tout premisr dont il retrouve cartains motifs et cenaines
images. On peut dire, pour l'instant, que les points d'appui du



recued sont précisémant les rois gros ensembles, respective-
ment les guatre « Nulls » (342 vers), les trois « Plaintes » {142
vars), et le « Cantique » (370 vers)

Les yeux d'Elsa

u Les yeux d'Elsa », poémae liminaire, est assaz impide : las
yeux de la femme @méde, et & qui le podte est maintenant réuni,
=0ont les 81oiles dans & nuit qui permettent de retrouver son che-
rmin, d'échapper au naufrage. de réapprendre 'espoir. Sec yeux
deviendront, ass0cks aue maing et 3 a chevelure, une constek
lation dans le « Cantigue ' ». Ala fin de la préface une phrase
donne une clé complémentaire | « Mon amaour, fu es ma seule
farnille avoude, et ie vois nar tes yeux ke monde, ¢'est 1ol gu ma
rends cat univers sensibia. .. » [pp. 31-32).

Les Nuits

4 Les Nuits », avec leur titre emprunté a Musset, représan-
tant la peénode de la defaile militawe, et les bouleversements qui
I'ont suivie. La nut ol se réfugent les soldats vaincus. vivants et
morts meles. La nuit de l'embarquament dramatique dos troupes
anglaises et francaises de Dunkerque ?. La nuit de I'exil pour le
podte et sa compagne réfugiés dans le Midi, puis & Nice, nuit
dans [aguelle remontent les souvenirs des belies nuts de 'avant
guerra dans Pans. « La nuit en plein midi » jous sur les mots : la
nuit s"é¢1end métaphoniguement jusque surle mich da la France,
&l en méme lemps, par une sorte de renversemeant du cours des
choses, i fait nuit & mich dans les rues de Mice.

Les 5 poéames suivants

Les cing poEmes qui suivent ouvrent des directions assez
dwergentes : « Fétes galantes » e « Les Foles-Gibouldes »

1. Elsa racontera plus tard comment, dans la débdcle de juin 40, elle
m%?ﬁﬁ&aﬂg& gmﬁ?&uﬁémmﬁmma?
Edhlf';[;fgnc:ﬁ mﬁﬁ;ﬁ& ung bedva Allusion dans ies premees ignes
de » La legon de Ribdac = (p 113)
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prolongent en parte 2 demiéne « Nurt » - ¢'est e temps du monde
& l'emvers, sans repéres, sans stabiita, |8 temps d'un boulever-
sement &t d'une confusion morale et sociale ', « Les larmes se
rescemblent » identifie deux péniodes 3 vingt ans de distance :
les vaincus allermands sous Foocupation frangaise dans les annéas
1915:20-21 sont les fréres des vaincus francais sous I'ootups-
ton allemande des annéas 1340-41. Bon exemple de podsie de
contrabande® © sous les images d'une oocupation le poéte parle
de l'autre, presque inwsiblement.

n C » gst la podme des commancements. La lettre » C » note
i2 son [sa] qut se retrouve 3 la rime des neuf distques®. Le fran-
chissarent de la Lore aux ponts de Cé be 19 un par la 3% DLM
a lzquelie apparuent le brancardier-chal Aragon est une dtape
décisive du repl des troupes francases davant ennemi ; c'est
en méme temps 'entrée dans ce qui sera eantdt (a zone sud ol
Aragon et Elsa passeront tout Ie temps de la guerre. Le poéme
51 Fusst une sorte o'ant podtique | il pourtart &tre présenté comme
ke prermier acte d'écriture 4 l'angane da tout le recusil,

« L'Escale » est un poéme plus obscur. Sans doute Névoca-
ton wes alusive d'un voyage transatiantique : Androméde, fa
France, enchainée sur S8 péninsule au bout de I'Europe, et atten-
dant son libérateur, ou désaspérant de levoir sunsenir. Le poéta,
ala proue, guette Fapparition du soleil

Les Plaintaes

Avec « Les Plaintes » nous abordons le deuxiéme odtd du
recwatl. Jusqu'ic le thémie dorninant st ka défaite, la souffrance,
la nuit au sens d'una pénode sans hbertd od on ne voit nen, ol
on ne comprand rien. Le poéma o C » gui laisse par alleurs la
lecteur sur une impression de gachis imamédiabla, parait aussi
de commencemant, et introduisat des images Intéraires que
nous rétrouverons plus loin dans le recusl ol elles accompa-
gnent ke retour d'une some d'espoir © une chanson, un chevabar,
Ln lai®

1. Icé aussd, ung phrase d'Elsa apporte UNe DrScmson, racontant Bur
installation & Nae ;| « Rus de France, un meubld. |, vme chambre rese [,
II {abait 5'onenter dens cat éranges monde qul marchait sur la téte, ol
fen n'état & sa place. Aujourd’hu, il paratt incrovable que des fameles,
AIMEAnIS, amis, S8 Soent peidus 'as uns ias auiies. . -,
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Dans » Les Plantes », groupe de poémes relativernent homo-
géne comme « Les Nuts », |a scéne du poéme s'élangit : ce n'est
plus seulement la relgtion singuliére du poéte et de la défeie. La
v du poéte sert de porte-parole & la souffrance de couples
sépanés ou interdins 1. Entrent ici dans ke recued quelques couples
d'amoureux kgendaires | Olver de Magny et Louise Labé, Miche!-
Angs et Vitteria Colonna, Tristan et Iseut, Le Cid et Chiméne,
Hactor et Andromague, Petrangue et Laure, Lancelot et Guenigwre,
mais aussi Francesca et Paolo, Barénice et Titus, Juliette et
Roméo, at méma Héléne ou Ehvire, Rancé enfin et la duchesse
de Monthazon, Ces amours divisées ou impossiblas sont une
image de la séparaton, déja vécue, et toujours possible du poate
et ' Elsa, et une image auss! de la séparstion connue par beau-
coup d’hommes et de femmas dans ces temps troublés ;

Frange et I'Amaur les mémes larmes plaurent
Rign ne findt jamais par des chansans (p. B4.)

Le termps de la ragédie collectve n'est plus le temps de 'amour -
Les femmes ont perdu Pimage de Vlamour g, 68}

et 'ampification das activitds de résistance a1 de la répression
dans Bs mois gui suivent Les Yaux d'Eisa donnera, aprés coup,
& Ces poemes une verié encore plus temble.

Ces amours ou ces couples divisés, ou impossibles, sont aussi
Lane Image d'une dnasion qui passe a lNinteéneur de la France. Cest
sans doute Ce que disent Gas vers comme :

o1l 38 pouVET un Comur que Hen n'awna viailk
Pour dirg lo dascort of "amour du pays (p. §7)

&t auss, au prix d'un jeu sur ke prénom,
Rian e pourra calmar o peuvne coaur vialli
El ni d'avoir pardu Viciolie el mon pays {p. 65.)

Le mot « plainte » continue [a traditon de la podsie élégague.
| fait penser en outra aux grands textes bibliques des lamenta-
tions, réansérés dans la kurgie catholique de la semaine précs-
dant Paques. Sans doute reprendl auss! la tradiion des plaintes
de la France accablée par la guerre civile &1 & qui Agrippa

1. Lapdainte, su X siscle (plenh ol £st ung varété du chant cour-
milﬂfwﬂmﬁaphmhnmda dame ou d'un héros. On o aussd
hploraton
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d Aubigné, mais auss: Ronsard, ont su donner uné vood. La voix
du podie est ic débordéde, englobde par une voix plus large que
la sienne. E1 dans ces chants de deul a disparu cetle espéce de
resignation a linéviiable gul semblan marquer [a premidne parte
cu recusil. Voir les vers de fin de chaque poame |

Rian i'est changsd ni nos coeurs ne e sont

k..
France gt I'Amaur kas mémes [armes plautant
Reen ne finit jamais par des chansona ip. 641

Rean ne pourra calmer o pauvre coeur velll
Et ni oravoir pardu Victoing e mon pays ip, BG.

Jonoubderal pmas pour sas flevrs B murailia
Je n'oublisra jamais
Les modats du mans de Mai ip. £9.)

Avec ces poamas on voit aussi entrer avec insistance dans
cette dewadme moitié du recusil tout un réseau d'emprunts aia
vieille podsie francaise, perscnnages, lexique, et jusaqu’a un cer-
tain poent les formes, ce qui répond au programime exposé dans
# L5 Legon de Ribérac » et repris et précisé plus tard dans « De
l'exactitude histongue enpodse ' «

Les 7 poémes suivants

Les poimes qui SUvent, 4 nouveau poames a formes cournes,
font une impression a nouveau de moindre cohérence 2 |
« Chanson de récréance », i tentation d'oublier, « Richard Coaur-
de-Lion », la chanson du prisonnier tendue vers la Bbertd, « Pour
un chant national » et « Contre la poésie pure », podmes mani-
lestes qui prennent le parti d'une PO&sie au COMPS & CONPS aved
les difficultés et les malheurs du temps, Deux de ces peémes
sont des « Plaintes » continuées @ « Chanson de récrdanca » at
« Pour un chant national » ont été publiés en décembre 1941
sous e titre « Deux chansons de toile ». Orla chanson de toile g
oG définie : « genre poétigue médiéval en octosyllabes, grou-
S en Srophes assonanceées” Ou NMEees, Comprenant wn refrain,
alayant comme théme une plainie amoureuse que chanta, en

1 dekmnﬁmhm&&ﬁ:&mmﬁ#ﬁ,mﬁum
fys dang man pays bHméme, Monaco, Voir I'CEinvre
Poduigue, Ed. Livra Club Diderat, wol. 4, 1830,

2. Voir plus loin e chapire concemant k3 structura
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brodant ou cousant. une femme dont 'ami ast parti pour la
uerre »

Les troes gerniers podémes s'atfirment comme des podmes
combattants : « Plus belle gue les lrmes » prociame que l'amour
e la France n'est pas b propriaté d'une catégona de Francais.
= Imitd de Camodns » e toume déciément vers les combats
du peésent. « Lanceiol » dresse ke poéte en chavalier de son pays,
prét & tout accepter, résolu A metire 5a sCence et S0M art U ser-
wce e 50N amour

Jaeme et ne dira qui d'une amour aveuglée (p. 52.)

Cantique a Eilsa

s Canboue & Elsa » couronne lo recued comme e bouquet d'un
feu dartifice. Cantate, grande piice poétique et musicale, ce
poémea donne & tout e lvie sa clare perspective de lecture : c'est
dans 'amour de sa compagne que le poéte connalt et kkgitime
un amobr plus large. Voir en particulier les dermiégres strophes
des sections 3, 4, 5, 6du podme. Le diakogue avec Elsa qui affieure
4 dreers moments dans le recueil s'explicite it et 5'épanourt. Et
¢'est dans ce dalogue premier el essentiel qu'apparaissent ia
France et le monde. Dans ce poéme auss s& joue le confiit de
deux acntures, et le choe sans doute de b dewodme : dépasser
l'écriture de I'amour parsonnel dans celle d'un amour pour tous
las hommas an souffrance ou &n lutte, dépasser I'dcnture com-
plasce, 8t parfors byzantine, da la contrebanae dans l'écriure plus
direscte o 'une podsie de sobdantd miltante, de partage &t 08 com-
bat. Cela aussi est présentd par la poéme comme un chdeau du
dialogue amourewx du poéte et de sa femma.

m | ES PROSES

Ce sont des textes-programmaes écrits séparément, mas
Aragon avould les réunir de part et o autre des poémes du recued
parce qu'en fait ces textes sont une médiation continue sur
kes conditions de la poésia et sur les moyens de ['écrire dans ces
années-la, et parce qu'ils sont le moyen de marquer a la fois la
nouveauts et la gravitd das choix du poéte. Une formule nous
éclaire & la fin de « Arma virumgue cano ». A tous ceux qui o

cherché a enfermer Le Créve-Ceeur dans le petit lyrisme per-
sonned et dans la chansonnatte du matheur d'aimer, i réplique -
" J’-i:unpau écrit et publeé ce vre fLes Yeux o'Elsal pour dissi-
per la confusion pleine de benvediance qu'on avai
au_tlpm du Créve-Copur », WaRnRE
DUS ces texles ont an comimun une double préoccupation,

polémigue et didactique. '

al Une visée pokimique d'abord - expliquer compkitement ce
que signifie la reprise par un ex-surrdaliste® de thémes et de
formes issus de la grande tradition lynique francaise, et en com-
ger les interprétations emondes comme la redécouvene dela
chanson, ou le retour au folkiore, ou le reniement da la maoger-
nité podtque. Tout le travall o' Aragon consiste au contrave & ron-
mmwmmmmmmmmmm
lions des crconstances et en mime temps qu'elle no peut se
comprendre gue commi intégrant toute | histoire de la podsie
francaﬁalﬁﬂnmmhmrémnwdammm'ﬂaa de plus
vivant, Rimbaud et Apolinaire piutdt que Valéry). Et qu'il faut
Consudéner cette écnture comme aussi animée Par une intention
de modernite et aussi capable d'innovation que |'étail, vingt
amph.lstdrp la podsie surdalste.

bl mmmmm:mwmwm
rence classique pour rendre aux lecteurs frangais L familarité
avec les images, les mythes, les harmonies que cette poésie
vefucuie, ce qui s"appelie leur culture nationale. E1, 4 I'abri de cas
Mﬁmﬂmw nous panent, depus Ndools,
Gs Saisons, de I'amour et de la mont, du temps, de la mémaire
ot de Foubli formuler par bribes un message de bers, de risis.
tance et d'espair. Toute la poésie francaise et dans cette poé-
548 du présent. et cette podsie 5 BCNT comme une podsie 3 doutle
W.EMMIM.W @ menedeuse formule du clus
vEr-.

Dans la mesure ol ces textes Wmoignent des différents
maments d'une méme réfiexion qui va 5'approfondissant, le plus
sUr 851 do les relire rapidement dans Fordra o4 ils ont alé donts.

« La Rime en 1940 »

Rimer peut sembler un passe-temps frivole. Pourtant, la poé-
50 francarse ne s'est découverte et réaksée comme talle gue
par i nme. Mais la ime s'est fixéa, ot limitée 4 de courtes bstes
de mots de méme « condition ». En méme temps elle fixait



par ecrit les marques d'une prononciation aujourd'hui obsoléte
et méme disparue de nombreuses fins de mots.

Apolinaire attacha son nom & la premidre grands évolution ;
transposer I'altemance rime masculing® / rime féminine® telle
que Font définie des régles datant du XVI® sidcle, en une alter-
nance entra ime consonantigue ' et rime vocalique 2, D'un sys-
eme de nmes pour |'ozil on passait ainsi & un gystéme de rimes
pour Moredlie. Ay pessage, la poasie é1ait rendue & la voix et au
souffle. Mais il faut aller plus lein, et d"abord faire entrer tous
les mots frangais lou assimilés) disponibles, y compris les mots
grammaticaux, & ka rime. Et ensuite, 4 I'image des progrés du
vers au XIX" sibcle, par 'assouplssemant et la désarticulation,
inventer das formes nouvelles de rimes. La rime enjambées® par
axemple, cu la nme complexe® (voir le chapitre sur la ime).

« La Lecon de Ribérac »

L'udée ici est que chaque dpoque requisn une lindrature qul
lui corresponde. Par les hasards de la débdcle et de la cohue
effroyabie qui se replie sur le sud-ouest an juin 40, Aragon échoue
a Riberac et y rate Eisa. Mais il y redécouvre le trouvérs Amaud
Daniel 'mventeur de I'art fermé, de la podsie recluse, reconnu
phus tard comme un maitre par Dante et Pétrarque, Et c'est pour
i une dlummnation.

En Amaud Darsel, il admire non seulement le podte inventeur
de techniques inddites et raffinées mais aussi 'homme d'un
termps ol Se déveioppe une poésie portant plus koinque les armes
francaises la grandeur frangaise. A travers A. Danigl, ¢'est toute
la deuxiéme maitie du XII® siscle francais qui e retrouve, catte
époque de la podsie pque, de la podsie lyrique, dans toutes ses
formes encore vivanies pour nous, 81 aussi du roman. C'est
'époque, surtout, de lMinvention et de I'exportation dans toute
I'Ewrope des « thémes poatiques » et des « Types humains = ol
its s'incament, qu'on peut résurmer sous e nom da « morgke cour-
toisa ». La morale courtoise vient de Provence, efle s'est prégi-
sée el fixde dans les « cours désertées par les Croisés, autour

1. Rime consonantigue : voyela 1onigue + CONSONNE prononcde, suk
mmmndaen‘mtdarﬂlngrm

2. Rime vocalique ; voyelle taregue, v compns voyele nasale suivie ou
mnﬁ&am.atmdammmmnmm

d'Eléonore d'Aquitaine et de ses filles [...| Elle est une réaction
prodigieuse a la barbarie féodale, elle porte ce trait [...] d'avoir
donné aux femmes leur revanche sur la morle de leurs seigneurs
I...] = l« La legon de Ribérac =, pp. 125-126). « Elle porta 4 tra-
vers |'Europe une passion de justica, le golt de la chevalare, de
la défense das faibles, de l'exaliation des hautes pensées » (p.
128). L'oeuvra de Chrétien de Troyes est par axcellance le leu
d'élaboration et d'exprassion da cette morale, et le véhicule da
52 propagation a Métranger. Cefte ceuvre « minoir ge la sociélé
féodale francaisa » [p. 130) s'incarme dans une galere de per-
SONNBNES qui vont créer et alimenter tout le Bgendaine eurcpéean,
Tristan, Lancelot, Perceval. Se mettre a I"éude de cas lexlas
mest pas « une fuite vers le Moyen Age » (p. 137). C'est &tablir
un pont entre les hiros d'alors et I'héroisme d'avjourd'hu, ¢'est
aussi redécouvrir |'usage et les secrets du langage fermé rede-
venu indispensable dans les temps présents, c'est préparer le
surgrssement d'un nouvead Perceval, le hénos féminin et inno-
cent gui vient au maniement des armes parce que les emps
désormais |'exigent.

o« Sur una définition de la poésie »

Ce troisiame texte de 'appendice part d'un dialogue entre
poites sur ks nature de a podsie, sur les repports du lancege pog-
tique et de fa pensée, pour déboucher sur la question de la nme.
Aragon v répond & son ami Joé Bousquet.

Th. de Banmville au XD sigcle, ot a sa suite Gide, ont déhni la
DOESIE COMME UNe « mage », Une « soroaliane », agissant sur
le becteur par « des combinaisons de sons o, Les sons {et non le
sans des mots) évedlent en lul des « sensations » et des « idéas »,

J. Bousquet écarte catte faculté accessoira du poéme de faire
naitre des idées au-dela du sens des mots, Pour lui, le pobte
réverlie jes qualités « physiques » du langage comme les song-
rités, les rythmes créds par des « arrangemeants » da mots), et
Compose ainsi une « incantation », Elle met en sourding la fong-
tion courante du langage, qui est de transmetine un message
miteligible [Elle fait « la nuit sur les mots «, &1 tend & = plonger [ia)
pensée dans une espéce d'hypnose » o 147). Catte podsie n'est
pas un simgde jeu vierbal : pour J. Bousquet, I'« incantation » pog-
tique permet d'atieindre une « vérité profonde, qui touche &
I'assence de notre &tre ¢t ses rapports de fusion avec le monda
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[pp. 147-148). A l'appui de cette vision de la poésie, il donne
Fexemple de la nme : déroutant ka rason (« A chaque vers la ime
aDpante un pou de nuit sur la pansde », p. 145, ollo ande & accé-
ﬁ; cetle véntd poétique d'un eutre ordre que la pensée ration-
Pour Aragon, au contraire, « ia fime & chaque vers apporte un
Peu Ge our, 8t non de nuit, surla pensée | ele trace des cheming
entre les mots, elle te, elle associe les mots d'une facon indes-
truchible » qui satisfait aussi la raison fpp. 18041511 | la rimne r'ast
m uﬁrﬂﬁﬂ alle ne traduil pas une « essence » da
- car elie a un caracténe histonque el variable. L approche
d'Aragon dans ce débat s'avére towours histongue | il remonte
aux ongines francaises de la rime ot & son caraciére « natio-
nal = {pp. 152-163). Il situe les formules de Banville dans le
conlexte de leur temps, et termine par une revendication, bien
actuelie en 1341, dentiére « liberté » pour la podsie, y compris
ia Bpeneé o' exprimer des sentiments icomme il ki convient de le
faire a cette date dans Les Yeux d'Elsal.

« Arma virumdgue cano »

Pour entrer dans o8 texte, le mieux est de laisser tout de suite
fa parcle au podte | « Un an aprés le Créve-Cosur, si je publie un
nouvesu Ivre de vers, je suis prét & en montrer la trame, 1a fabri
caton, sans plus de honte. L'histoire d'une podsie est celle da
52 technagque, et qu y contribuenst misux que be poéts kiméme 7
1.1 Pour mei je r'écns jamais un poéme qui ne soit la surte de
reflexions portant sur chague point de ce podme, et qui na tienne
compte de tous les podmes que | i précédemment éorits, nide
Tous les poémes Gue j'al précédemment lus .1l n'y a podsie
quautant quily a médiation sur e langage, et 3 chaque pas réin.
vanton de o langage. Ca qui impiique de briser les cadres fies
du langage, les régles de la grammaire, les kois du discours. ||
Je& partersi donc de mes vers, &t de mon métier. »

Fremsérament, Aragon revient suf la question de ia rime, mais
S0US un autre angle : d nous montre commeant, par des jeux de
nimes inténaures, il peul déterminer une double lecture de cer-
tEnes sirophes ou 08 centains poémes. || précise ne pas e refu-
ser des rimes fables |, mais comme les listes de rimes sont par

1. Rime Eaﬂ;mnu &'entendreic sousia y
2 e _ . Plurme d°Amaon iu gens o imé

lui vertigineusament ouvertes, cés rimes fablas y deviennant,
par des syslemeas de contraste, panape de beauta,

Deuxemement, | rappelle que ses vers n'ont que « I'appa-
rence exténeura » 0u vers Classiue ou romantique, et que, par
ces calculs et ces raffinements technigues, #s se rapprochent
« e l'art plus ancien du clus frover ».

Troasigrmermant, & c'est 'essentel qui se dit oo, il demande
qu'on ne voie pas dans ces pratiques « j@ ne sas quel retour|...)
& una podsia anténeure . « J'as cherché, écrit-d, 4 donner camps
& catle vout effante, a ncamer la poésie francase dans limmense
char francaisa manynsée », 8t 1l souhate « que comma ka Franca,
la poésie véntablarment sort fare par tous, des profondeurs des
1emMps & nosS jours maheureux ».

Quatriame idée, cette podsie n'est pas de Fordre de la chan-
son. On 2 essayé de 'y réduire pour s'en débarrasser. |l y a des
mmenis ol 1a chanson na convient pas, Cette poésaa est de
V'ordre du chant, au sens du premier vers da MEndide. Ele chante
le héros &t s&s armes, « Fhomme at ses ames . « Et mon chant
ne 36 peut refusar détre ; parce quiil st une arme i BUSS pour
I'hemme désarmé, parce qu'll est I'nomme méme, dont la rar
son d Bre est la vie, Je chane perce que 'orage n'est pas asserz
fort pour couvrir mon chant... o

Dermier poent | dans une sone d'admirable poéme en prosa,
I'écrivain nous damande de bien vouloir comprandre gu'il ins-
crve le nom et 'image de son amour, & qui il doit tout ce qu'ill est,
&l 5a poése alle-memea, & l'antrés de son Ivia ot au copur de cha-
Cun (2% POGMES qui Y SonT réums.




Lyrisme et
autobiographie

« Ma biographie, elle est dans mes poémes, et & qui sait lire,
autrement claire gue dans mes romans » (Préface de 1964 au
roman Les Cloches de Bals. Aragon invita ainsi lu-méme & une
lecture autobiographique de ses 1extes podtiques, Mais dans
ﬁ?wwemmemﬁmmunw mode da lecture au Yeux

Le « Je » qui parle dans Les Yeux d'Elsa se charge de tout ke
poids de multiples références & Mmdvdualitg hstongue de Fauteur.

Las différents poémes, lus les uns en fonction des autras, finis-
sent par constituer une histore Uss&e avec les données da lexis-
tence indniousie de Fauteur.

Examinons d'abord ke matérau autchiographique que renferme
le recueil, puss les indices signalant la présance du récit auto-
biogragheque qui ordonne ce rmaténzu. Nous viermons ensuite en
QUi consiste @ genisa du o j2 » khigue, dont on peut e e réot
a partir de 'agencement qui régle la succession des podémes.

= | E MATERLAU
AUTOBIOGRAPHIQUE

Pour montrer I'mporiance, d’abord quantitative, de ce maté-
riau, ke plus simple sera de ressembler les pincipales rifdrences
autobicgraphiques disséminées dans les poémes. Le tableau
suivant met en relation, selon l2 chronologie de la vie réale de
'auteur, les poémeas ot has événaments de cetle vie auxguels il
as1 fait référance.

Titre Indices Références
0as podmes 1axtuets autobiographaquas

w Pius balle que | = Ja t'sl perdue Fin 1818, Aragon, cantonng

s mies u Aizach o guand la | avec son nbgrment en Alsacs,
Rhin déborde » assigie & un débordamant du

Rhin,

u Leslarmes se |« Il me souvient de | 15915, § participe & 1'oocupation

rassemblant » | ces jours de francaise de la Andnane:
Mayance »

u Cantique &

Elzan:

# 1. Quvertyre o | = Treize-ans fawal | 5 novembre 1323, rencontre
guettd ton sfence | aves Elsa Triclat,
chantany »

# 6. Elsa-Valse » | o Tu faissis des 1830 : vie matdnele difficie ;
bisoux |.. | Jalleks | Elsa fabrigue des collers qu'Ase-
vindia auk G0 va vendns ches les grands
marciands » COUBUNES.

o Que d’amisj'al | Mars 1932 ; rupture avec b
RS » GroupE surreakste

b Lemgard |« Unsoir ol crute | Mai 1937 ; Elss manqua de

de Rancd = paide = rgrin dfung peribonite.

# Plus befe que | « Iy & dang bsovant | Décorrbea 1937, Aragon parni-

las laimes = I...) d'Aras des cipe & Arles au D congrés du
BONGES PCF

« La Muit da w ArTas » i 1920, affects & la 3% DLM

al » [Diision Lagéro Macamigua),

Aragon panicipa aux ComDats
sa déroulant dans la régaon
o'Auras.

w La Mt de o Dunkengue » 30 mai 1940, s 3* DLM so

Durtioangue » retrouve parmi les troupes

ancarckies dans la poche de
Dunkeroue.

WG ® J'al raversé les | 15 e 1940, k37 DLM tatant

panis o Ce e retraite, franchit s Lowe aux
Peats-de-Ch,




Tirve Inditas Réfarencas
des DDEH‘IEE rar.auals autobiographiques
= La Nuit en 'LEEE”E'-‘EH‘J‘E Le 21 décembee 1940, Eka st
pdesn migd o, Mice =, w L& Auppon 5mstalant & Mo
W Les Folles promenade des
Gibouldes » Anginis »
= Richard Cemnue- | = A Towrs an 22 juin 1841 : Elsa et Aragon,
de-Licn « France ol nous anritls sy passage do B igne
somimes reéches o | da damancation, sort. emipr
sanngs & Tours et ibérds apds
i 14 et
« Plus belle qua | o Jompdche an | Fm 1541 : Aragon ndplique Bux
hos lammes = respirant cerfaines | atagues hainouses de Drieu La
gans da vivig » Rochetie, parues dans I'Eman-
cpatn natonak, jourrsl & B
! Colaboration, e 11 octobre

Ce tableau appelie quelgues remangues qu'on regroupera en
troes points.

On notera dabord Mampleur du champ temporel couven par
ko recued, Da 1918 4 1941, ¢lest une pédiode de ving-iroes annses
Ui 52 frouve evoquea, ceres de manidle lacunaine, mars ave:
assez de précision pour lester ke « je » des poémes du poids
de la résineg histonque des fans wicus perscnneliement nar Aragon.

O remmarquera ensuite que ces fains comaspondent & rois
ligures de Mauteur quirenvoient aux themes majeurs du recueil -
la guerre, la Résistance, 'amour. La premigre figure est celle
du combattant. Le combaltant qu a éprouve les « mterférences
des deux guenes » [« La Nuit da Ma «), et a subi liroree tragique
de I'Histoire qui & fait du soldat victorieux de 1918, occupant 2
Ahénamnig, le témain de @ France occupée par les ancians vain-
cus [« Les larmes se ressemblent »). La dewaéme figure qu'il
faut retenir est celle du miltant poltigue. A cause du contexte
d'écriture, lle est baen sir moins visible. Néanmomns, e com-
muniste Aragon ast suffisamment présent pour indiquer le len
entre la politgue nationale du parti communiste, élaborée en
1937, et 'action résistante que méne |'autaur apras la détane,
en cauvrant au rassamblément de la nabon contre I'Occupant.
La rroisidéme figure est celle de Famant, qui frappe par ce qu'ele
a d'intime. Sans insster ie sur cette réalité essentielle, notons
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seylement que c'est dans le = nous » du colple uni dans ke com-
bat de la Résistance (v Richard Copur-de-Lion »] que se fait 'unité
des trows hgures de l'auteur,

Précisons enfin gue notre tableau révale surtout comment
Aragon disperse dans ses poémes divarses références auto-
biograptiques sans se tenir & 'crdre chrorologique réel de 5a
vig. Beste & examiner [a fagon dont I'oeuvre bes intégre dans 58
structure d'ensembla.

= LN RECIT
AUTOBIOGRAPHIQUE

On percoit [a forme autchiographiqua profonde du recuesl,
n tenant compte notamment du cadre de lecture que dessinent
e titre, la préface et le podme liminaire ' On voit ainsi ='éablir
un pacte autobiographique ¥ et se défine ke programme namatif
oui donne 50n wnité 3 'ensembile.

D titre du recued & celul du poéme imingire, 8n passant par
ke dermeer paragraphe de ka préface, on suit un trajet crculaire qui
fast ddcourir la référence réelle du nom « Elsa » et e fian wicu
qui uniat I'auteur a la fernme que ke porte: « Mon amour, tu es ma
seula famille avoudes, gl @ vois par les veux e monda [...) »
ipp. 31-32). Les premigrs vers, reprenant le contenu de cette
adresse directe d'Aragon 4 Elsa, assurent la continuité entre la
veix cu prefacien et calle du « je » hngue, Comme ke débunda la
préface a donng d'emblée un contenu clairement autobiogra-
phigue au « ja » de ia préface (« J'avais a I'age ou I'on apprand
aamer les poames » p. 9, |8 lecteur, passant de la prose du
CoAmImEnTare aux vars du podme, est condut & entier e« jg »
Wynque avec a persanne singubidne de l'auteur du lnre.

La mise en place de ce pacte autobiographique 8'accompagne
e louverture d'una parspective narrative, La demérne stropha
du poéme abandonna en offat la présent intemporel de I'éloge

1. lirrungine ; mmn&mﬁmutd‘mmg

2. Selon Phifppe Lepeuna (Le Facte sutobograptwgue, Bd. du Se, 1978,

Lin it autobiographiqun SUPHOSE qun IaUteu, ia narrataur, &1 e per-
principg! sowent entaues | cethe identits a5t Qarantis par LUna
w AclE =, LN coniral passe antne |auter o1 e echaur



amoureux, et introdut le passé simple, temps par exceliance dy
et

1l acvint gu'un Beau 2oif 'univars 3o biss

Sur des récils que les neulrageurs enflammdrent

Moi jo vopss briller ay-dessus de la mer
Les yeux o Elsa les youx o'Elsa les youx d'Elsa

Cﬂttas:mphemrmvenn dans un tnpla dche, la tire du podéme
{1 du racuer) que pour ouvrir sur la suite, en annongant un nou-
veau dépant. Le texte motive en affet ici la poursuite de la lec-
lure, 8n amorgant un récit qui pose I'événement inaugural du
reausfroge de I'univers et faitimphciement du « j@ » lrique le héros
dune quita de la lumsbre salvatnce o Elsa. Mas fe terme de cette
Guete est en fait déi attent : ce n'est nen d'autre que le poame
maugural lui-méme. Celui-ci ast en effet dvogué au futur dans le
demier poéme du recuell, « Cantique & Eisa » @ il y ast Quas.
von, par |3 voix méme d'Elsa, du = portrait » que doit lul conss-
crer b poate (« Co portrat que de moi tu feras », demidre stropha
de « Ce que dit Eisa »), Le sens du parcours global de la lecture
apparsit donc | le lecteur est convié & refaire o voyage que le
potte & déja accomph. A la fin, il faut revanir ay début et relire
& pobmé mnare - éont dailleurs parmi kes dermoers - Ak lurmitre
de cette double quéte d'Elsa et du chant

— GENESE
DU « JE » LYRIQUE

La suite des podmes s'ordonne en fonction de I'histore que
mét en place la construction du lvre. Aprés avoir présanté sché-
matiquament les grandes élapes de cette histoire, nous nous
INEITOgErons sur 54 signification.

Trois grandes étapes

Trois moments principaux peuvent dtre distingués. Des
= MNuwsts » & u Lers larmes se ressamblent », c'est ke moment de
a défaite et de Nexil intésiewr, ol le malhaur colectf fat du siset
un &ira césempand, privé de son amour et de sa patrie (= La Muit
de Dunkergue ), La défaite militaire 5'aggrave da la confusion
des mﬁnﬁmtégm,aﬁéal'mmﬁc&,m la zone nom-ocou-
pée : Nece dovient I'embléme d'un monde qui n'est plus qu'une
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« mascarade » (n La Muit en plain midi =), C'est alors que ke hiros
éprouve la perte de son identité e, tel le « Pauwe Peter
Schiemihl ' » cherche « partout une ombrra d'amprunt » (= Les
Fohas-Gbouiées o). La mélancobe culmine dang « Les larmes sa
ressemblent » ol I'on voit le = ja », en proie 4 'amertuma de
THistoine, 3a pardre dans e souveni du « salence rhdnan ¥, out
en didcouvrant dans las « regands bieus » des vancus da nagues
ung lacon de résistance, et comme une INGItation au sursaut.

Un dewpedme mouvement s'ouvre avec « C » flo s C » du titre
deésigne la rime unigua du potmae) : le hévos, qui a pris conscanca
de ia situation nouvele gu'engendre la délaite, se saisit d'un now
veau chamt ol la nme, redevenant essentielie, s'allie aux &chos
refrouviés de la légende médiévale nationaie. La planie peut
reprendie, mais réorientée par la certilude que « Lamour sur-
wil Bu ravers de nos armes « {premeer vers des « Plaintes ). Le
chant ce résistance va ensuse grandic jJusqu'au relentssant « Plus
bella qua les larmes » ; etie « j@ » va finir par retrouver une iden-
titd s00s I masgue du héros médidval qui symbolise "éguilibre
entra l'amour &t la senace de 1 patne (« Lanceior ).

Les condtions sont réunies pour le dénouement : dans Ia
« Cantique & Elsa », la v jo », pardeld 505 visanes de « contre-
banda® », rétrouve son identitd concréte grace au recit de ia
vig du couple réel.

Signification

La dernier poéme est décisit pour la signification de ceite
histoire. A son terme, le poéte affirme haut et clair son staun de
« chanteuwr » ; = Maon cantque est fini ». C'est vers ce point, ol
Fidentté du recusil fusionne avec celle de la voix qui le porte, que
tend tout ke parcours. L'unarsalité du « j@ » lyrique, gui s"affirme
alors pismament, n'était pas donnée au dépan, alle s'est conguise
& partir des circonstances ¢'une biographie réelie qui, mise a mal
par IHislore, 5'est reconsttuée cans Faction gont Famour a reveié
l'evdgence et la possibidité. Car ¢'est bien 'amour d'Elsa qui est
determinant ici. Le parcours biographique prend sa consistance
i ftre orenid vers lul. Bt s 'autobiographes du = @ » hTigue nem-
pilit une fonction essentialle dans F'osuwie, c'ast quislla donne &
Fansomiie des poéimeasa I'unité d'une vie éclairde par I'amour. La

1. Hhiros du roman oo Chimesso, qu 8 vandu son embee su disble
an




poesia, iIndissociable da lamour wecu, ast alors & comprendra,
fondamantalemant, comma une forme de vie, 81 non comme
Lng activilé an retrat du monde réel,

Pour firwr, arrétons-nows sur cat &lrange mot composé qui fait
be dermiar titre du recueil : « Eisa-Valse ». Ca nom propre inventd
ast e medleur symbole de la fusion de la biographie 81 du lan-
gape podnque que réalise |'ceuvre d’Aragon. La composition
du mot dit Son secrat : au prénom s'gjoute la nom commun
« valse », qui n'est que l'anagramime * d'« Elsa », compiquée de
I'iatiale « V' » qu'un jeu d'allitdrations anméneur (« Et trouére
du went (@ yerseral [ yaing [ Ayoing Yerte de mas Yenes »), Nous
apprend & kre comme |a marue méme du « j@ » ngue. Le chant
5@ designe ainsi lurmame comme e mouvemant harmnonieus
dune pare amaureuse qu scelie 4 amars dans les mots Nétrente
o & vie @t da l'art, &t qui trouve par 1 ke moyen de faine entandre
53 = Neuve Symphomie » aux autres hommes, aux destinataires
immvidats (les « beaux fils » da la France occupée quiinterpalle
I'erwoi de la dermiére strophel comme aux lecteurs de l'avenir,

En définitive, on voit que la lyrisme, ressource dans 1a vie de

I'auteur, a le pouvoir de répondre aussi bien aux exgences de
I'Histowre se faisant qu'a celles de lar.

Wg i obnenu DA ranSpOSSon des ks of un autne mol,
- hange. .. aimad

4 Presence d’Elsa

Pour la premigre fors, le prénom o Elsa préside en 1242 au titra
d'un recued, Les Yeux o Elsa. Sa premidre entrée dans un podme
publis avait concide avea le demier texte du Créve-Copur, « Elsa
je t'aime » écrit en octobre 1940 . Du fond du malheur de la
dafaite, Aragon affarnail dégh existence de lamour. Mas voeg
qu'avec audace, il place tout un volume de vers sous la signe
d'una famme réalle, dont les « yeux » vont devenir l'emideme

podtique.

mmm ELSA TRIOLET : REPERES
BIOGRAPHIQUES

« Elsa n'est pas un mythe, a déclaré Aragon, mais un étre de
chair ot d'espet &t l'essentiel de ma vie || Une fernme riéaile
ot socialement dafinie par son actiaté, l'écrure * ». Elle partage
ia vie d' Aragon depus B fin de 1928, lis se manent en fdvrar
1939,

Néa A Moscou en 1896 dans une familie de & bourgeoes juse
cultivée, Ella Kagan se e d’amitid, dés son adolescence, avec ke
poite Viadimir Maiakovski, devenu par la suite le chef de file du
Futunsme® russe. Celui-c s'éprend de ka sceur ainde d'Ela, LIk,
ol h inspere d'ardents podmies d'amour. Le futur grand nguiste
Roman Jakobson est aussi un de ses amis d'enfance. Touten
fasant des éudes darchitecture, Ella féquente les mieux d'avant-
garde : Futunstes, Formalistes®, qui modernisent Nexpression
artistioue @1 dlaborent une Thacne de @ iérature,

Encouragbe & dcrire par I'éorvam formaliste V. Chklovsk aing:

ue par Maxime Gorkl, elle publie en 1925 son prermier roman,

Tahitr

1. Vior M. ApethAulor, « Eisa dans i tixae =, Eungps, Aagon podie, mal
1881
2. Aragon, Entrepens avec Frances Crérmegus, Galemard 1964, p. 160,
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Une « vie étrangeére »

Sas trois premiers livres sont écrits en nusse et publies en
Unicn soviétique. lls connaissent un certain succds, mais e der-
nier @51 mal accueill par la cntique « prokétanenne® », Cos ivres
ont cepandant été rédoas pour l'essentiel a Matranger ; Ella Kagan
8 quité son pays en 1918 pour suivre son futur man, Andné Tnolet,
un officier frangais qui l'emméne d'abord & Tahit. Revenu en
Franca, le coupla, mal assorti, se sépare vers 15920, mais Elsa
gardera son premier nom d'épouse. Assez désempares, elle
passe qualques années 3 Londres, Berlin, Paris, entrecoupées
de sédjours & Moscou.

La rencontre d"Aragon

C'esten novemnbre 1928, & Montparmasse, #iors trés fréquenté
par les artistes ot les éorivains de tous pays, qu'elle rencontre
Aragon, dont elle admirait déjh les ceuvres surméalistes |, Lut-
méme sort & peine d'une ten1ative de suicide ; « sans elle ja ma
saras u, népéte Aragon ; ¢'est elle qui m'a rendu le courage
d'étre, et mieuyx, l force de devenir 2 », Les déhuts de leuramour
sont loin d'&tre idylliques ; lewr couple ne s’épanouit que vars
1829-1930, mais il connait un temps une vie maténealle diffi-
cile ; doux 53=50ns, 1lS vivent grace & fa venio aux grands couty-
rers de colliars fabngués avec art par Elsa a parir de petits maté-
raux, Paralidlerment, elle écnt en russe un reporiags romance,
Cofiers, qu'elle n'arive pas & fare éditer imtégralement en URSS,

Afin de powvorr publier, et pour &re lue d°Asagon, Elsa Triolet
entreprend d'écrire en francais, langue qu'elle parle depuis
I'enfence. A l'insu o’ Aragon, qui ne 'apprendra qu'en 1937, elle
fait le dur apprentissage d'une nouvelle langue d'écriture lithé-
raire 2. Son premier roman en francais, Bonsor, Thérdse, parait
en 1938 ; ce récit onginal, salué par Sanne, réviéle un gcrivain a

1. E. Triolat dvoque calte renconing dansi'a » des (Ewnres

Rormanesgues Croisdes des dewo Serniains, Bd. Laffont, vol, 1, 1964 ;

Aragon en parks dans La Mise & ol Eiﬁamﬂmadmh Préface
= de son (Euire podiigle, Club Dederot, wol. 1, Livia

v (1530-1933), 1983,

2. Aragon, Elsa Tnplat choisia par Gallimard, 1960

davant b qualit d'éorvain
o Elaa Triclet, dans son roman de 1967 Blanche ou Floubé e dans ka « prd
facy » de son Euwie poetigue, vol, 3.

part entiéne. Mais 'spparente simplicitd d'éeriture J'Elsa Trioket,
jointe & la misogynie traditionnelle & 'égard des femmes écri-
VEINS, 8 I0NgRemos frené la reconnassance de sa valaur d'autewr
Fendant ia guerre, alia acrt & Mice un roman qu connait e sue-
cés, Le Cheval bianc, et, dans la clandestinité, des nouveles ins-
pirees par 'Occupation &1 2 Résistance, qul abtiendront le prx
Goncourt & fa Libération, sous le titre Le Premver Accroc coldite
deux cents francs. Aprés la guerre, alle pubbe encore de nom-
breux romans sensiles aux ransformations du monda modama,
et aflant le fantastique au quotidien, jusqu'a ce vre d'adieu, Le
Fossignol se fait 8 laubs, peu avant sa mort en 1970,

mmmmm REALITE D'ELSA
DANS LE RECUEIL

Elsa : la femmea

Centaing épisodes Biographaques se retrouvent dans les poémes
des Yeux o' Elsa, Ainsi Nimpontance de L et du podie Maskovski,
cité aux derniers vers de « L'escale », p. b8, et désigne allusk
vement dans « Les belies » du « Cantique ». Ce podie de génie,
fort admiré par Aragon, 'est suicidé en 1930, « mart un beau
SOir Sur son poéme » (p. 95). Aragon veut étre pour Elsa ca que
Mviasakonski fut pour LK, immartalisée par « son poéte que |aima »,
cormimea Héléne par Ronsard, Laure de Noves grice & Pétrarque,
Elvire par Lamarting, Le « Cantique » dvodque de nombreux épi-
sodes de la vie passée | les scindes & Montmarire, & &couler une
chanteuse de blues, Bk Top (p. 1171), La mafadhe qul failit empar-
ter Elsa fransparall dans e face & face avec la mort du « Regard
de Rancé », p. 108, L'« Ouverture », p. 96, parcourt les « treize
ans » da leur vie commune, ol ne 5'épuise pas le mysiére de
I'autre, son « silenca chantant o,

Elsa : I'écrivain

Mais ¢'est aussi la lemme-Serhiain qui apparait dans « Ce que
it Elsa », imatant [ po&te & « parier simplement ». || s'agit s d'un

1. Lecabaret do Brik Top &t frdguantd par besucoup 0 Amdnicans du
monde Eltérairg et artistiqle des anndes vingl, 5elon Jadqies Bargn,
L An Iou surndeisme, Dencal, 1960,
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principe d'Elsa Trioket, qui veut crire « immédiatermnent en clair »,
dans |8 grande tradition russe de Pouchking par exempie (e qui
n'exclul pas une structure complexe et raffinés ;| Aragon parle
4 propos de 50N ceuvra 08 « Mystare en plain our »), Elle délend
aussi, comime beaucoup de Formahkstes, les « aux Communs
du langage, exprassions ol le plus grand nombra peut se retrou-
var ; el los considéno comme das « SIgNEs », au Sens nguis-
tique du terme. A la suite d'Elsa, Aragon réhabiite fes IMages
simples {p. 1031, Chez Eisa Tricket un réct princial inclut sou-
vant un réci secondaire, « théme cachs dans son thame «,

mmmmm ANOUR D'ELSA

Dans ce recueil, Elsa est dvidamment avant 1out @ femme
aimee, presente el absente, evoquée par es démeants de son
corps, tutoves ou désignds & la troisiéme paerscone, chantée par

Le prénom

Da la fin du Créve-Coeur, on I'a vu, le prénom s'est transmis
au podme-titre et au dermier poéme, « Cantique & Elsa ». |l est
peésentd comme desting & devenir aussi célibre que ceux des
femmes chantées par les plus grands poétes, malgré 'origine
axotique de ce « nom difficika = {p. 98). Ca prénom différant anr-
chira méme le patrimaoéne frangais :

Elles diront Elsa sens que ¢a soit étrange
Comme un 1aps en Perse ung 50ia 4 Lyon

Figurant dans |es titres des quatnéme &1 sixiéme parties du
» Cantique », le nom d'Elsa constilue une sorte de refrain du
texte. |l prend une dimension de légende, choix volontaire
d Aragon : la legende survit & B mort (« Fortes comme la mort
bgendas », p. 581, Oren 1942, la mon n'est amais loin pour deux
résistants, 8 plus forte rarson pour une femme d'onigine russe,
juive et un journaliste communiste. ..

La présence et 'absence

Elsa @st 4 la fois présente e absente, physiguemeant et mona-
iement, Dans la pénode des combats, son absence physique a
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SUSCIté le désir du podte de résister & i mort pour retrouver celle
dont ke Souvanir est sa reson de vivre (D, 40).

Mais méme proche physiquement, Elsa peut s dérober dans
e sommimied| ou Cans 53 révens de créatnice (« lo souil dag chi-
medes », p. 96)  ainsi dans '« Ouverture o du « Cantique » :

Eie dort Longuement je I'écoute 58 tare
C'est elle dans mes bras prdsante ot cependant

Flis absanto d'y &g &t moi plus solilgire
DVétre plus pras de son mysien

C'est dans cette confradicton, ce mangque, que se renouvelin
her gessir amoureux.

® Les yeux

Elsa et dvonuie par ies dléments de son corps, de fagon assez
précise pour gu'elle soit dotée d'une identité, et sufftsamment
ganarale powr Gue tout lecteur, toute lectnoe. puisse s dent
fier & I'un des deux amants. A ravers son image passe aussi la
tradion de la podsie amaureuse, mais le leitmotiv du recued,
GeiLe 063 Yeux gui it connent Son litre, ouvre sur de tres riches
VETIATONS,

Les yeux, 0ans ie premier podme, Bpparaissent commea un
univers changsant unissant les contraires, ocdan roublé et ciel
d'ete, bonheur et malheur réuns (» L'ing trowé de noir », p. 33).
Enfanting et sauvages, ¢'ést un autre monde & atteindre (= mon
Pérou ma Golconde mes Indes », p. 34). Plus inaccessibles et
plus proches que ces pays kintains, ds sont qualifiés de « para-
des cent fois retrouve reperdu «» (p. 34), S'ils se font mirgir du
manda exténaur et e résument (v J'al vu tous bes solails v venir
& mirer », p. 331, ils refietent aussi l'univers intérigur, sas
© SeCrets », ses dasirs et ses violences (v Cachentils des
eclairs. .. », p. 24}, ot ne sont pas sans ambivalence | comme en
un puits profond, Fhomme fasciné y perd son identité, sa vie
OU 53 mamdoire (premeére strophal,

mbmmmmlmmmmm
dominantas, porteuses de messages voising plus chargés
d'espoir : la souffrance {« brisure » du verre, « larme », deuil,
= Glaves » 085 « Sept douleurs ») rend plus intense le « bley »
i regard, ce regard indomptable des sentiments profonds, pro-
messe de « bréche » dans ke malheur (Dans « Les larmes sa res-
samblent », p. 54, « les regards bleus des vancus » troublant
la séranité ou & bonne conscience des vaingqueurs).
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Et ces yeux deviennent lumidre [« astres », « radium » phos-
pharescant), que l'on voit « briller au-dessus de fa mer » (p. 34).

Les autres posmes renouent avec certains de ces thémes. Le
poate appelle I'absente dans Fenfer de Dunkergue : « Mes yeux
que j'ame ol Btes/Vious » [p. 404, Il s remémore dans « La Nuit
d’Exil » I'enfermement a deux dans ses « prunelles » (p. 43},
Dans le « Cantique & Elsa », la boucle revient aux paradoxes du
début, avec I'oxymaore® de « un criminel azur », et la coaxistence
das contraires de « ouvrant sur ['&tre el ke non-8tre » (p. 99, « Les
belies »).

® Les mains, la chevelure

Sile début du recued voque aussi « ta e » ol le polte boit
famour [p. 400 ou les « levres [...) de cyclamen » (p. 43), « le lierre
da tes bras » (p. 40), « ta blancheur » {p. 43), Ia fin du volume
donne plus de place & d’autres ééments : les mains, chantdas
longuement dans « La constellation », ¢es « mains d'Opéra v
magiques (p. 111), et la chevelure, qui a toujours fascing les
poites, Dés Le Paysan de Paris, Aragon avail &crit un hymne &
la chevelwre et & la blondeur. 5i la notation des « cheveux [...]
roux comme vous &tes / O mes cheveux adorés et dorés »
(p. 62} fait reférence & b blondeur rousse d'Elsa, le lecteur paut
Fassocer a « |a iobe rousse » d'Apolinaire, dont les « cheveux
d'or » somblabies & « un bel éclair » incament fa « ratson andente »
de la podsie moderne ', Dans « La constellation », ces motifs
engendrent un feu d'artifice de métaphores : les mains sont
o oissaux de paradis » (p. 101), les cheveux « brasero fiambant »,
« brilante toison d'or », « constellation ». De méme que dans le
o Cantique des cantiques » de la Bible, auquel le « Cantique &
Elsa » se référe implctement, leé comps de "Aimée st céldbed
par des images a valeur syrmbohque.

Toi, elle, nous

Le recuesl ast, pour partie, éorit comme une sonte de dalogue.
Le = tu » est présent dés le premier vers & travers le possessif

1, Apolinaire, Caligrammas [1918], GalSmerd, coll. « Foka , 1970, « L
johee rowsse  (poéme conciusif du necuel ; rlmrnmam:aau?%;m

mflusnce surmoid...) c'est assurdment Apolingine », dit A
% Franges Crarmiawy, Gallmard, 1964, p. 121 s

u 185 » ; il o5t doalemnent présent dans « La nuit de Dunkerque »,
« La Nuit d'Exil », et le « Cantique & Elsa », o0 les paroles d'Elsa
sont introduites an discours direct (= Si ce que j'y mets dans la
bouche d'Elsa ce ne sont que des motls — j@ veux dire pour la
forme — pour o qui est du fond, du contenu, ¢'est en réalité un
récit trés fiodle d'une conversation entre nous ' =), Le « tu » se
méle 8u ¥ NOUS » dans « Elsa-Valse », rendant la femme pré-
sente, vivante,

Mais elle est dvoqués 2uss! A [a trolsigdme personne, ce qui
place le lecteur en position de contemplateur ou de confident.
Le « sli2 » du » Cantique & Elsa » montre une femme &tran-
gere dans son sommed, ou 13 transforme dans certains vers en
inage idéale, distancide,

Le « Nous » du couple apparalt quelquefois dans le présent,
commie dans « La Nut o'Exl » (« Reverons-nous amais », p. 44,
« Nous savons maintenant ce que ¢'est gue la nuit », p. 43} cu
dans I'n Ouverture » du « Cantique », mais il @st surtout hié aux
souvening d'un bonheur qui n'est plus {« Nous peuphons & deux
Finfini de nos bras », p. 43). Le couple est desting a disparaitre,
&1 Ne 58 SUNVIVIE que Par son amaour &t par la podsie |

Un jour on saura que nous fimes
Mous deus & rmon amaor [.. . (s Les bolles =, p. 97.1

Le demier podme pourtant, ol affleurent les souvenirs com-
murs, affimne la certitude d'un avenr ol [a vie 81585 joies repren-
dront vigueur.

L'amour

L'amour est Fun des thémes essentiels des Yiewy d'Elsa, Amour
wéntable, hestore intime, cont 3 possie fait bien plus qu'une aven-
ture personnelle ; car « un homme n'a rien de madieur, de plus
pur, et de plus digne d'étre parpdtud que 50N amour » (p. 31},
Dans be contexte de ka guerre, il st important d'écouter an soi
CBS u VoI inténigurnes » dont para V. Huoo, et d'exprimer de la
facon la plus sensible son expérience de I'amour, a l'opposé de
& haing guermére

1. Anagon, Entretens avec Frances Crémgu, p. 161
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Cetamour ast tolal, il associe les contraires, « le plaisi séneux
couleur de I'absolu » [p. 95), al Ninquaiude d'une « paur douce-
améra = fp. 960, Un vers rbsuma catie aliancs |

Mon ciel mon désesposr ma femme (p 96

Amour « Ratson de vivre » {p. 104), fragele cepandant, axposé
4 la mort comme celul de tous ces amants dant 'iéal regut pour
dament « un posgnard |'exil ou la potence = (p. 106). Il armve que
la ot tromphe ce amour.

Maiés la recued n'en reste pas (& ; le demiar poéme, « Elsa-
Valsa n, opde |2 choix de l'espérance. Ca choix peut paraitre ira-
tionnel, fou, dans ces années sombves, et catte irrationalité
8'@xprime par la tempo da la valse, lourbdlon puisant son élan
dars le passe pour entraingr las dfres dans le mowvement de
lawie:

Ouele valse inconnue entrainante et magique
M'amporte malgréd mos comme une folle wée ip 1100

Mas gual ar  fourbdionng au tovmbesy  oa Larace

{1
Ao voury qu'a Chovraur W succdde LM NN
Erque céde 4 lamourlpmodt (p 112

Four la prermiene fois Aragon place donc au centre d'un recusil
poétique une femme reella, qu'il évoque concrétemant, meten
scéne, el considéna en tant que femme aussi bien qu'en tant
u'ecrmvan. Son nsme magnifia mage de cat amour, car  tra-
wers la, la commurication humaine prend sens @ « Four mo,
concriéstement, autrui, ¢'ést Elsa [...| d'elle me vient la lumiére
humaine sur les fas ' ». Parler da soi, nous le savons depuis
Montagne, c'est parer de « Mhumane condition ». Et parler o Elsa
dans ' contexta de fa guerra, pour Aragon, c'est « 4 "haure de
la plus grande haine =, montrar « la visage resplendissant de
Famour » {p. 32)

1. Aragon, Aragon pavis avee Domunigue Achan, . 160
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i3 Ammour
de la femme
Amour
de la France

L'image d'Elsa est relée a toute une ignée de figures fémi-
nines. Lamour qu'alle inspea ranvesg au amours G autres poétas
at d'autras hommes, et la célébration de la femma est associde
dans ks texte 4 cella de la France, car la chermin est ke méme, qui
mritne da 'une & l'autre.

e FIGURES FEMININES

Personnages mythigques
et sacras

Sila Vierge, image de soutfrance et dinnocance, apparalt bré-
vement dans « Les yeux d'Eisa = (p. 33) et dans « Plainte pour
be quatniéme centanaire d'un amour » (p. 61), des figures de la
mythologie grecque évoquent aussl, indirectement, |'actualité.
Dans le poéme o L'escale », Androméde®, enchainda i son
rocher, attend gue Persée [a délvre. Elle est ''mage de 1a far
blesse assiéoée, da 10us ceux qui attendent un bérateur.

Autre personnage mytholoagique : Andromaque, la vauve
d'Hector, fidihe & son amour, refusant les avances de son vamn-
queur, Pyrrhus. Représentée par l'image de I'hircndelie, = veuve
blanche e1 noire » [« Contra la poésia pura », p. B0), ele expama
la fudéid aux valeurs humaines, Elle aussi est captive, mais cap-
tive volontaire. Elle est altachée & ceux qui ant disparu, comme
on pouvail 'étre, en 1941-42, & ces résistants assassnas aux
haures les plus sombres de la guere :

Ji plaure Lout un ceel da mods (D, B1.)
Ele s'opposa & caux gu trahissent ; Aragon affirme, & la fin du

poéme, 5a parenté de sentiments avec Andromaque et l'oseau
qu la représente.
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. Yseut figure legendaire quivient des romans en vers du Moyen
Age, est évoquée brgvement dans la « Chanson de récréance »,
p- 72, avec tous les amoureux fous du printemps -

Las fous rajeuniront I'herbe d'anciens mots

E1 5l cg n'est Trustan qui baise Yseut d'lriande
Jasens le 2ang des fleurs dans mes bras ansmaux

De fagon beaucoup plus allusive apparait une nébuleuse de
femmes légendares, que le carmaval da « La nuit en phain midi »
maontre péle-méle, dans un désordre ol les mythes ne sont plus
qu'une facade.

- D'autres poémes mantionnent des personnages embléma-
Boues de lamour : Chiméne, qui incarme b fidéliea au Cid {« Contre
la podsia pure », pp. 81-82), Bérénice, I'amour face au pouvair
représents par « Rome » (« Les balles », p. G8), les « filas-ites «
du Hh'rr! {u Les larmes se ressemblent », p. 53), ces ondines
séductrices evogquées par Apollingire dans Alcools.

Mauls d'autres femmes, réelies, apparaissent aussi dans ce
recisgsl,

Femmes de poétes,
femmes-poétes

Cartaines sont simplement mentionnées, comme Marie
Bashkirtseff (« La nuit en plein midi », p. 46), écrivain e} peintre
Tuss ayant vecu 8 hice, oéltbre pour son Jounal pubbé en 1887 ;
ou bien « la sang-mélée » {Jeanne Duval) amée par Baudelaire
(= Lancedot », p. 92}, et dont la parenté avec Elsa est d'éire issue
d'un peuple et d'une culture différents. On trouve aussi mention
dans « Les beles » da 'Elvire de Lamantine, la Laure de Fétrargue,
FHakne de Ronsard, et de Lill, chantée par Maiakoveki,

Drautres fom Fobjet de plus longs textes, en particulier « Vittora
Colonna marquise de Pascaire » (pp. 65-66), lemme-écrivain
de la Renaissance italienne ivoir p. 87),

La poetesse lyonnaise Louise Labé {nde vars 1520, mone vers
1566) est aussi au centre de tout un podmae. || est significatif
qu'Aragon 5'attache al'image de cette femme qui vécut & Lyon,
ville devenue entre 1933 et 1845 la capitale de la Résistance,
et ol il sepournera en 1943 avec Elsa Tricket. De sa vie kgendaire,
i retient le fait qu'ede att manié les armes, puis shandonné batalles
et tournois pour la podsie et la célébration de Famour

Ju chantara cet amour de Loyse '
Cui fut soldat comme Joannag & se2a ans (p. B30

C'est donc towours ce théme de 'amour, cpposs 2 la violence,
qui intéresse Aragon. Il reprend aussi la légende de la passion
malneureuse de Louise Labé pour le poéte Olivier de Magny,
secrétaire da | ambassadeur auprés du Saint-Siépe, qui suhit son
protecteur & Rome aprés avoir fait dtape a Lyon, abandonnant
Louse, Aragon montre, & (a fin du poéme, la puissance du malk-
heur et la difficulté de 'amour.
Mais Louise Labé est aussi I'objet d'une évocation sensuelie
qui rappelle celle d'Elsa:

Je 'imaging Elle 8 das yeux noisati

J&mngugmia oL Mol tmdus n?ﬁgrﬁ?a

Miais 585 chevaux Sont roux comme vous &les
O mes chavaux adonds &t dorés (p. 62)

Vittoria Colonna, Louise Labé, sont, comme Elsa Tnolet, des
femmes-&crivains, que les podtes ont célébrdes pour leur beauts,
Mais Bussi pour leurs capaciés créatnces. Limage d'Elsa ast
ﬁmni'lt&g:'ﬂﬂﬁ un ensembile vaste el ancien,

— LA FRANCE-FEMME

Férninité, altérité, fablesse, podsie | ces valeurs s'opposant 3
ligéologie nazne de la vinlté et & I'exaltation de ce qui est sem-
biablz a soi. Ces valeurs, Aragon les attribue auss & la France,
représentée dans les poémes sous [a forme d'une figure féme-
nine vivantie ef adonda |

France at FAmour las mémes larmes plaunant [p. 64.)

D"Elsa a Ila France

Cette image est extragrdinairement développée dans « Plus
belle que les larmes », o I'admiration pour la culture et la terre
frangaizes s'exprime par 'exaltation du comps féminin. Le théme
des yeux réapoarai ;

Tes yeux ont les coubsurs des garbes que tu portes ip. B3.)

1. Ancienng orthographe de Louise, prénom bien proche de celul de
Louis Aragon
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Maie d'autres paries du corps dont 'image se confond avec
e patrimnoine francais, composent aussi le tableau d'une beautd
mervailleusea {p. 83)

#'a-1-plle pas cas bras que 'on voit aux slalees |...)

Le sourire de Paims & sas Bves parfaites " [, ,.]
=85 chevaux da Champagne ont 'odaur du pressoir

Ingres es1 invoque pour célébrer ses formes amondies | la blan-
chaur féminine 5'y retrouve, évoquant la Normandie :

Gargenin de blencheur ol ma bouthe mandie
Cidre o1 lant du bonheur Plénnude & dormir {p. 85.)

Mais elfe est aussi douleur ot faiblasse :

Il &51 des noms de chair comme les Andelys
L'image & ranversa a1 nous mentre ses lrmaes (p. 85.

Image de la femme et image de la France finissent par se
confondre :

Fernme vin feux berceuse ou paysaga
JBNE 58S vigrmant qur j'aime ol qul jo paing (Ibid )

Ansi, o'Elsa a la Franca, la figne est continue, passant par lNévo-
cation d'autres figures féminines, images de la beauté, dala
richesse d'une culture. Toutes sont en danger, menacées dans
leur vie ou laur amour, toutes sont adordes. L'amour a dong lui
auss: un espect double, il est 4 la fois amour oe la fermme et amour
de la patrie.

L Amour : déchirure
et espérance

Le lynsme personnel d Aragon se relia aux sentiiments des
autres hommes, cormme be montre « La Nuit de Dunkerque » ;

Ceant mile amours battant au cour dos Jean-sans-tamg
Viant-ts & tout pmais cent mile fois se t@ina ip. 39

S'il crie alors son amour, i n'est gu'un parmi d'autres. .. L'amodr,
pour tous, est une facon de résister.

1. 1l s'agi du césdbie sourire oe Pange, sur ia facede de ta cathédrala
de Revms,

48

o L'amour impossible
La guerra déchire les couples et la défaite condamne I'amour
du pays. Elle I'a interds aux Alismands aprés larmistice de 1918
[ef. « Les larmes se ressemblent », p, 53), elle linterdit égale-
ment aux Frangais :
En @lrangs pays dans mon pays lukméme

Ja s Dien ce Que clesth Quun amour ma ey
[= Lancelor », p. 52

L'amour du pays est menacs par le danger de mon qui pése
surla patne. « Le regard da Ranceé » mel en paralléle le moment
ol Elsa faillit mourir, ks mornt de la duchesse de Montbazon, et le
risque, pour la France, de péar (p. 109)

# L'amour, force de vie

Cependant, Namour e51 source e résistance. de sunig, comme
la montrent « Les yeux d'Elsa » &t « La nurt ge Dunkergue ».
Cette foroe de vie &clate dans ia « Chanson de récréance », hymne
8u prmtemps et aux amants heurew. Elle pourrait entrainer | inghf-
ference aux souffrances du monde ; mais, de méme que le che-
vaber Cu Mioyen Age est poussé par sa dame a partir a 'Aveniure
pour prowver sa valeur, Aragon na peut étre ndifférent 4 ta a-
gedie que vitia France. La » récréance » n'est pas pour lut I'madid-
farence, mass Nidéal fou d'un amour heureux, et cene folie donne
la force au podte comme aux autres hommes de défendre la vie
conire la mor

@ L'amour, valeur supréme

L'arnour pour Elsa raduit une conception générale de I'amour
qui se relie 4 la tradition courtoise des romans du Moyen Age,
projongee par le courant humaniste et féministe de i Renaissance
nalienne et yonnaise,

La radinion courtoise apparait dans e poéme « Lancelot » dont
les strophes 13 2 16 sa référent su roman de Chidten da Troyes
Le Chevalier de la charretle. Pour retrouver la reing Gueniévia,
dinenie en pays lointain, Lanceiot accepte de 5'assecr dans la
« charrette dinfamia ' », condition pour connaltre le lieu o elle

1. Chamens dinfarmee © charrette od I'on exposan les condamnas, aaqus
waan |t Bu prlon




est enfermée. l sccepie done I'humiiation proviscire par amour
pour Guenvre. Dans les combats qu'il ivee ensuite, il obéit aux
ockes de la reine, renoncant mémea A b victone par i force. Pour
Aragon, I'amour est la valeur supréme 3 lagualle I'homme obéit,
et qui surpasse l'orgued et la pusssance. Mais il ne condull amas
a une attitude doégradante.

SiVamour donng la force de se batire et de triompher de ia
moet, ¢'ast qu'l est une sorte de folie, passon-possession gue
F'on retrouve par exemple dans « Chanson de récréance »

Les jours insomnigux sont pis que possidis
Car b bole d'amour et un vin de dameance D, 710

n Elsaavalse » commence aussi par I'abandon de la rationalitg :
00 t'en vas-tu pensée ol t'en vas-tu rabelle [ 110.)

De méme, amour et réves sont kés dans le poéme consacrs
a Louise Labé {p. 63). Cette concaption de 'amour sa relie 4
I'Humanisme de la Renaissance, celul d'Erasme dans son Bloge
da lo folie et de Louse Labé dans son Débat de Fole et ddmour.
Ce théme du « fol amour », tradition de la littérature arabe du
Moyen Age, dont Aragon s'inspirera pour écrire Le Fou o'Elsa,
ou de u F'amour-ou », 85t aussi cher aux surréalistes. L amour,
valeur supréma, est Iié 4 woutes les forces de réballion que
Fhomme porte en lui.

Ainsi, d'Elsa & Ia France, le chemin passe par toute une sérne
de portrasts féminins, par un culte de la fernme qui « a la valeyr
d'una réaction contre la barbarie régnanie » [« La legon de
Ribérac », p. 136). Face au culte nazi de la force, au rejet des
différences {la premiére d'entre elles étant la difiérence entre
I'Homme et la Fernme), les valaurs de la morale courtoise repren-
nent leur actualité. Cefle-ci pousse I'Homme & combatire pour
détendre la vie et l'amour. || puise sa force dans ce dermier, dans
I fobe de ses souvenirs et de ses réves heurewn:. Ainsi, 500 amow
devient source d'espérance (« Eisa-Valsa », p. 113} :

Mon amour n'a qu'un nom ¢'est ls pune aspérance ||
Mon amour n'a gu'un nom Mon cantigue s fini

Des themes
fondamentaux

L'oeuvre d Aragon, pour vanée qu'eiia sod, utiise souvent les
mémeas thémas. lis appartennent pour ainsi dire au substrat
de limaginaire d"Aragon. Mais bian entendu leur emploi et leur
fonctionnement vanent selon F'ouvrage envisagd.

On regonnait centains d'eux dans Las Yeux d'Elsa : le mytha
chrétien, la mont at la mise a mort, I'eau et le révae. Examinons
da quella mandére ks apparaissant ici, &1 comment s s siluent
jpar rapport au contexte histonque.

s |LES REFEREMNCES
CHRETIENNES

Les référencas chrétiannes — ca qu'Aragon appala « le mytha
chrétien » — sont de 1rois natures dans ce recusl.

Souffrance et martyre

La soufirance apparait essentieliement & travers I'évocation
de trois personnages, Marie, Jésus et Saint Sébastian,

Dans le poéme inaugural gui donne son titre 4 'ensembla du
recuad, Mane ast associée 4 la femme aimée, elle-méme iden-
tifide & la nation soufirante. Elle y intervient comme la « mater
dolorasa » (str, &), humilide et soutfrant dans sa chair par [a mise
& mon du Fits, un fils bien entendu métaphonque ici. En outra,
ke mythe chréten dans son aspect maria! est fonciérement g
& l'amour courtoss sur lequel se fonde le recued : mére humdide
et Dame exgeante, la naticn exige un culte fait d'abnégation, de
courage et de sacrifices.

Jésus n'est directement cité qu'une fols, dans « Lancelot »
(str. 13, pour lustrar 'humilité et I'sbnégation. C'est par e voca-
bulaire, appliqué 4 la souffrance humaine et pris dans le registre
de la crucifiaon du Chnst, gue celui-t est ailleurs évoqué (« Le
Regard de Rancé », str, 13, « Ce que dit Elsa », 51r. 8, « La Nuit
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de Mai w, str. 7). La souffrance dont ke Christ est un symboie fon-
dateur 58 reacnt donc Chadue jour,

Saint Sébastien, mulliphé (« La Nuit de Dunkangue », distique®
7] représente tous les hommes vivant le vrai calvaire de
Dunkergue, saints laiques martynsés par « i3 we = et IHistoire.

La Bonne Nouveaelle

La naissance de J&sus a3t évoquie 4 deux repnses dans le
recuedl, considérde du point de vue des Rois mages at des ber-
gers qui découvrirant la créche (« Les yeux d'Elsa », str. 5,
w Richard Copur-de-Lion », 5tr, 6). La Bonne Nouvelle cheétienne
prend i1 valeur symbobgue et nanonale.

La culte rendu & Marie
et aux Saintes

Le culte rendu & Marnie apparait dans les poémes plus spécr
fiquement amourew du « Cantigue 4 Eisa » ; les femmes aimbas
cedtbres auxquelies le podte aoute Elsa relévent du « moss de
Marie » gt du « culte de dube ' »

Dians e vocabulzire religeux, ke cantique a5t un chant d'action
da graces. On songe bien sir au Cantique des cantiquas, Ivia
oa la beble o0 5'écrvent las chams d'amour de deux personnages.

Le culte rendu aux saintes apparail dans la « Plante pour le
quatnéme cemenaire d'un amour » (str. 7) el dans « La Regard
de Rancé » (str. 171, ou dans ['évocation de 1a sainte 56 supert-
posent cale da la femma amméa et celle da la nation,

Enfin darnier empiloi d'un aspect du culte religieux, celui du
o rosaire » [Consttué par quanze dizaines d'ave, la paare consa-
crée & la Vierge) | dans « La Nuitda Mal », strophe 21, « Unaéro
dit 50N rosaine » avant de ancer une fusde, L'adrostat, ballon cap-
tf trés wtilisé dans ko prematire guerre, servar & observer et éclak
rer e temrain, mais devenait une cible facile ; il constituait pour
colu qui 'y trouvat un poste suicide. « Uin adro » pourrail désk
gner par métonyrmia® e soldat aingl exposé, et dire 50N rosaire,
dans ce contéxté oa destruction, est paut-aire 'égquivalent de
dire sa pakre, recommander son Ame & Marie avant de 5'expo-
S67 & una Moft certaine, ou par pour y échapper.

1. Le culto e dulie désigne ommags rendu aux anges 6l aux Sents,
Le culte de latrie, par opposition, ddsigne Mommags rendu & Dieu seul

Ainsi & mythe chrétien est une référence ongnelle pour dési-
gner la souffrance et le culte, Mais il est réécnt de mansére pro-
fane el non pas sacrée, Le chemin de croix est, pour Aragon, le
PANCoUrs quoiten des hommaes en lemps de guerre, et celul de
cew & qui ona pas leur pays ; de méme la Bonne Nouvelle et e
culte randu aux saintes ont ict powr objets la femme amée et la
nation,

s VMIORT ET MISE A MORT

Las évocations de ki mort, obsessionnalles pour cerlanes,
sont s nombreuses chez Aragon,

La décollation

La décollation, Gui est dvoquia dans « Lancelot » (str. 3) et
dans « Las Belies » (str. 1} apparalt essentielloment dans « Le
regard de Rancé ». Armand Jean Le Bouthiler de Rance (1626-
17001, amant de la belle duchesse de Montbazon, la retrouva
marte aprés une courte absence, mise dé dans le cercueil,
laquet Gla trop patit : les médacins avasent donc tranché sa tate.
Cet épisode serait 4 'onigine de |8 conversion de Rance, qui aurat
emporté la téte coupée avec lui  l'abbaye de la Trappe, pour y
réformer ensuite cel ordre religeus (cf. Chateaubrniand, Vie de
Rancé, 1844).

Dans le poéme se succbdent 1rois lectures de cette tagique
avanture :

1. Les 4 premiéras strophes construent une introduct:on qul
met an place le théme de 'amour maihaureux &l annonce ung
illustration exemplaire de « I'dlermelia histoire »,

Les 6 strophes suivantes mattent en scéne les données de
I'histoite de Rance a1 de Madame de Maontbazon : Farmvée d'un
Rancé éperdument amowraux, ['évocation de 'amante et de 53
beautd, ka découverte atroce oe la décolation, lNindifférence bar-
bara des médecns, el anfin la maneére dont Hancé terming 53
wia ; ¢'est ce dermier épisode que ratient le poéte de cetle his-
toma 2 il lu permet da la considersr pomme axemplaira el de dore
ner S0n titte au poéma {str, 9},

2, L'elargissement métaphoncue de l'expénience de Rancé
5 annonce dans kg str. 10,
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Les strophes 11-12-13 dnoncent 'anecdote biographique se
rapporiant directement & Elsa et 4 Aragon, ol Rancé est, d'une
certaing manigre, Aragon devant sa femme en danger de mort,
Le poéma sa fait yriquae, « j@ » succédant au « il » ot sadressant
a une destinataire explicite, « Elsa mon immortelie » {str, 13).

Le passage de I'une & I'autre des figures féminines se fait
d'autant mieux qu'un détal leur est commun, la couleur des che-
veux. Les « boucles fauves » de la Duchesse (str. 7) rappelient
he « braseno flambant » et la « Brilante toison d'or » des cheveux
d'Elsa dans « La Constallation » (str. 8et 8). On retrouve d'adleurs
dans tout le recuesl calte chevelure fauve, caractérnistique de
toutes les fammes amées évoquées.

3. Lastrophe 14 amorce le passage & une application & la
France de cane histoire inftisle de Rancé (« || évedie en mon coeur
des accords souterrains / 1l déchaine & I'écho tout un jeu d'har-
moniques o).

Les trovs demibres strophes en offrent une lecture histongue,
qui n'est explicite que dans deux vers : « Mon pays faut-l que tu
meuras / Et tout un peuple avait le regard da Rancé ». Cela per-
met de donner un tout autré 5ens au « baau corps déching », qui
reprend le o beau coms » de i Duchasse, el surtoul au « embay-
MeUrs » ; Canes pas ceux qui entourent le comps de la Duchesse
(str. 6), mais bien plutdt les hommes de Vichy qui s'évertuent &
donner un semblant da vie, une vie facticn (l'embaumeur consana
LN corps mort en lui gardant 'aspect d'un corps vivant) & un pays
fui & perdu 5a 1818, ¢'est-4-gire 5a ibertd, 5a culture, Son essence.

Cette lecture cachée, a cause da la cansura, s'éclaire cepen-
dant encore dans la demiére stropha ol d 851 question du « sans »
de cette chanson et de la « hache » qui n'est pas calie qus déca-
peta la Duchesse mais celle qui « régne aujourd hui ».

il fammmmmmﬂmuuhimmanﬂaamrﬂﬁmﬁ
de a France et 'amant en dewsl celle du Frangats, succhde mme-
diaternant & « Ce que dit Elsa » ; il en diustre parfaitement injonc-
tion finade : la néoessite d'un « théme caché », d'un sens adécryp-
ter (voir Les Youx d'Eisa, p. 105).

Le couteau et le bourreau

& Le couteau

Le couteau est essentieliament assocd A I'image du rémou-
lewr, cuvrer arnbulant qui aiguise sur une meule les couteaux et
autres cbjets tranchants, méter pratquement disparu aujourd hui

= i La Nuit de Dunkerqua » {str. 11)

Le couteau a5t ic inserit dans un contede précs, [ nuit infer-
nala de Dunkergue.

Il intenvient dans und comparaiscn, od le podle mat en paralk
Kb son cri d'amour & celul du rémouteur Signalant S8 Présence.
Si e cni du poéte est semblable & celui du rémoulsur, i coutaau
a5t imphcitement compand & 'amour qui @5t Crid, un amour ter-
rible qui fart souffrr, cet amour blessé qua le podte chante tout
au long de cette » Nuit de Dunkergue ».

= o Lancalot » (str. 20)

C'est cette méme souffrance qu'expriment le rémouleur et
les couteaux ici, souffrance qui va encore s'aiguiser, intanssable
jcomparde au phénix immortel), mais non pas morelle ni sgne
de délaite définitve car « Frangois le rol Frangoes n'est pas mort
& Pavie » (str. 21) : Frangois 1™ ful vaincu ot fait pisonnior devant
Pavie en 1625, ce qui na l'empécha pas de reprendre les com-
bats plus tard. 5i'on sait que Frangoks est étymologquement e
méma mat que Frangais, on comprend meeux ce que signidie ce
vers dans le contaxte

@ Le bourreau

Le bourreau apparait quant & lu de manidre figurée, a travers
I"évocation du boucher.

= u La NuitdExil »

Le boucher y intenaent dans I"évocation de [a vie quaticenng
& Pans et des métiers alors famdiers (str. 11 et 12),

Mais dans ca tableau da b vie tranguille davant-guarre, e voca-
bulaire utisé (s crochels », » pendent », « dpinglent », « venires
sanglants ») rappelie I'homeur de la guerre, &t ne paut que faire
pensar aux morts de « La Nuit de Dunkergue =

= # Lancalot »

Ca n'est plus ke boucher qui est ic évoqué, mais 'une de ses
composantes particuérement cruelie : 'equarsseur, chargd de
dépacer les animaux (str. 9. Linterprétation du boucher comme
bourtraau est it explicite : ce n'est plus un animal gue s'appréte
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a dépecer |'dquarnsseur, mais un jongleur (au Moyen Age ce
terme désigne un ménestrel ambudant, ¢'est-4-dire un podte.

L'enterré vif

Ce théme apparait dans « La Nuit de Mai », ol le pobte met
an énadence le oes oeux guerres. Les Poilus de la
guerre de 14-18 sont das « spectres » et des « revenants » (str.
1 816l « Monis & demi », « Malendormis Malenterrés » (str. 6).
Mas c'est la str. B qui assimile parfatement les hommes de a
premiére guarma a ceux de [a seconde | « les vivants sont désen-
sevalis », cependant que les mornts sont « réveillés ' »

Soldats de 1940 encore vivants mais marts & venir, soldats de
1914 qui paraissent revenir sur les mémes champs de combat,
c'est tout ensemide horreur de la guerre et le désespoir de la
recommancer 20 ans aprés Le Créve-Copwr, « Vingt ans apras »)
aque traduit le théme de « l'entermé vl », présent auss: dans « La
Nuit de Dunkergue » (distiques 1Bet 19).

= L'EAU ET LE REVE
L'eaw

L eau est omniprésonte dans toute I'oeuvre d'Aragon. Dans
Leas Yeux d'Eisa, ce théme apparail chargé d'ambivaiences,

@ L'eau mortifére

EBe se tradui ¢sbord par ITmage des noves, qus semblent fas-
cmer Aragon { Fétes galantes », sir. 4, « Plainta pour le qus-
tneme centonaire d'un amour =, str. 5, et « La Constellation »,
str. 3] {cf. dés dans Le Créve-Casur, « Les Noyés »). Les noyés
sont ici comime le paradigme de tous les mons que provoque ia
QUEfTe, Mais auss! cormme [a meétephone du désamo ; les hormmes
sont charrigs par I'Histoire, comme les noyés le sont per les
fleuves.

1. M. ApeiHhiufier a signalé dans ce poéme un souvenit du roman de
Barbusse, Clarts, 0 'on peut re © « Les monts sont des specties de
VIVANTS, Mas les vivanis S0t oS SPactres de mons » |« Ar denant
e texte de Bacbusse ». Aache Croessdos Elsa Troler, 0" 2,
Annales ittéraires de FUniversié de Basancon, 1589},

Da méme le naufrage est une métaphore aragonienne
privilégide pour désignar & catte époque le désasire natonal °
u Les yews d'Elsa » (str. 10, = Lancelot » (str. 10}, « L'escale »
istr. G).
® L'eau lustrale '

C'est d'abord la fontaine des yeux d'Elsa, comparaison impli-
e, ol l'aau étanche la sol d'espor du vovageur fatigué et déses-
péré {« Les yeux d’Elsa », sir, 1). C'est ensuite la source au
chuchotis clandestin, & valeur métaphorique d'espoir ié a la
mémoirg : 8 'entrée des Enfers sa trouvaient selon les Ancens
deux sources, celle du Léthé [I'oublil et cele de la Mémoire,
mémaoire nationale ici ol « L'aspoir parle & la nuit le langage
thas sources » (v Plus balle gue les lamnes », str. 18}, Clest enfin
'eau pure de 'espoir (esu pure du poéme résistant et compré-
hensibie par tous), cefle gue réclame Elsa des poémes d'Amagon
[n Ce qui dit Elsa », sir, 6}, image et sens repns dans « Richard
Ceoeur-de-Lion » istr. B) at dans « Plus belle que fes larmes »
{str. 11).

Le réve

Le theme du réve est siimportant chiez Aragon quiil en vien-
dra & caracténser les romans de la demiére pénode. Ia il se décline
en deux sénes : la famille du verbe « songer » synonymae de
a panser » (« La Nuit d'Exl », str. 9), et d's imagmner » (= La
Constedation », str. B} | ka familie du verbe « réver », qui se décing
sgion les dverses consiructions grammaticales possibies,

Iy & ansi P'amplon intransad (= La Nut de Ma o, str, B), ol fare
des réves o5t métaphone dela mon, du sommed étemel, Femplol
transitif mdirect (« La consteflation », str. 6], ol réver renvoe 4 la
pensée de ce que I'on ne peut atteindre, 'emplol ransif direct
{e Plainte pour ia mort de Madame Vittoria Colonna, manquise de
Pascaire », str. 5) ol ke réve est espoir de ibarté,

Le verbe « réver » e les mots de méme famile sont employis
a de nombreuses reprises (of, par exemple, la métaphore extra-
ordnaire de force et de cruauté de « L'escale », ol « La réve des

1. Eai lusirate : eau au sert & purher (par exemple, l'eau du baptéme),
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muting se tordai dans les fers », str. 1). Dans presque tous les
cas, of thame introduit 'esposr, et désigne le virtuel d'un mande
Gui doat changer.

Ces trois thémes essentiels chez Aragon, las références chré-
tiennes, les mises a mod, 'eau 6t le réve, sont donc ici & inter-
préter en fonction du contexte histonque de ['écniture. fis rafa-
vent i la fois d’un imaginaire personnel [Aragon reprend des
thémes qui lui sont récurments), d'une poésie de circonstances
{dénoncer a souffrance, rendre 'espolr, appeler  ba luttel et d'une
poésia de contrebande™ ol las circonstances historiques sont
évoquées sous couvert de thémas pratiguemaent archétypaux.

! Fonction
I du poeéete

Parla publication méme des Yaux d Elsaen 1842, comme par
celle du Créve-Conur, 'annéa précédente, Aragon a repondu
concratement par I'affirrnative 4 la question de savoir si le poate
a une utlité en temps de guede. Il n'allait pas de soi de publier
des pobmes dans les circonstances de |'Cccupation | nombre
da pobies, et d'écrivamns, ont d'abord fait le choix du sdence pour
rmanifaster leur refus du régime de Vichy al leur protestation
contre 'abandon de la France & ka barbane tomphante des MNazs.
Aragon, lui, 8 d'emblée chois: de résister e, d abord, avec les
armes de la poésie.

Pour comprendre ce chobx, il faut dans un premier tamps pré-
ciser l'idée qu'Aragon se faisait de la responsabilité socisle du
poéte. A partir da 14, on évoquera las trois figures du podte résis-
tant qu'ilustrent Las Yeux d'Elsa : celles du rassembleur, de
linveniaur et da |« BChD Sonore »

mmm RESPONSABILITE
SOCIALE DU POETE

Un texte écrit en 1944 résume bien [a fagon dont Aragon a
envisagé le probléme | « & chaque fois qu'on s'assed et qu'on
so met A écrire des vers, il y a un petit décslage qui se produil
antra le reste du monde et 501, [...] 1| e déclenche 1a quelque
chosa [...] qui met én cause plusieurs choses essentielles quing
CONCErment pas que cel homme ass:s pour écrire des hones
égales, inégales ou ininterrompues ' », Pour Aragon, toute la
auestion de ka fonction du poate résice dans ce « décalage » gue
produil 'acte méme d'écrire, et 5a réponse consiste a donner un
sens socal A cette mise A 'écart, et 4 en faire, paradoxalement,
la moyen d'une intervention dans le monds commun.

1. LHomme communiste, Galimard, 1946, p. 83-84
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Précisons que cette conception de I'intervention sociaie du
poéte n'a nen a vorr avec la théore sartrienne de l'engagement.
Aragon a toujours refusé qu'on lu apphque I'étiguette o« don-
vain engage » Ce refus se comprend aisément. Sartre, déve-
loppant 5a thaodie au lendeman de ka Libératon, non seulement
récusan totalement la podses de la Résstance, mals encore réser
vail l'engagement au seul prosateur : salon Iy, « ke poéta esthors
du langage », et « le mot, qui arrache le prosateur & lu-méme
el ke fetle au millpd tu Monde, rEnNvme Bu Poate, COMIME LN Miroe,
sa propre image ' », Cette conception des rapports de la poé-
se el du langage, et lp désengagement qui en résulte, contra-
disent totalerment la position d'Aregon pour qui I'extréme atten-
tion portée au langage met ie podle en contact avec le monde.
Le poéte n'est pas, pour Aragon, le génie mspiré de ia tradition
poetique : son évolution personnalle 'a conduit & remetine an
cause N'mage ndividualiste du podte, concaption romantique
qQu avait reprise ke surrdéahsme 4 sos débuts. La podsie estun
meétier et I'exercice de ce métier est 4 la base de la prise de
constience politique du poéte. C'est ansi gu'Aragon expliquera
son adhésion au pari communiste

« J'al mon meétier. Je suis défini socialement par 3. Et 4 ceux
qu me demandent - « A la fin, qu'dtesvous d'abord © commu-
niste Qu ecrvain ¢ », j@ réponds toujours | « Je suis d'abord
GOrivain, et ¢'est Pourquol je suis communiste, « £

Malons en outre que lenracinement du miltantisme polimque
dans le meétier IMterare n'a pas &6 sans conséquences sur lactk
vilé poiitique d'Aragon. C'est par l que s'expigue notamment
le 5ens qu'a pris pour lui 'action poltigue, quand il 5"est ag, 4 par-
tir de 1934, de mobiliser les midieux intellectuals dans la lutte
contre le fascisme - « la défense de la culture » dtan I'enjeu de
ce combat. Le miitantisme st done d'autant moins séparable
ce lactite hitéraire que celle-ci contribue & donner sa significa-
tion profonda aux luttes poltiques.

;pwm Crest-ce que b iftératung 7 Galirard, coll « Folo s,
198121,
2. Aregon : Litévatuces sowdtigues, Dangdl, 1955, pp. 23-24

s LE RASSEMELEUR

La comviction de |a nécessitd du combat politique des écrivains,
au nom méme des valeurs de la culture, est si profonde chez
Aragon qu'il n'atlendra pas de direciives de Son pari pour agir au
momaent de la défate. Dés septembre 1840, | médite avec le
jeune directeur de a revue Fodsie, Plerme Seghers, oo gu’il appel-
lera par la suile une « conspration des écrivans », La poésie lul
apparait shors comme le moyen le plus sir de se faire enendre
du plus grand nombre | des podmes circulent plus faciement,
s peuvent échapper plus sdrement & une censure habituée &
ne voir dans [ podsie que gratuté.

Piarre Daix résume trés bien le rile qu'a joué alors Aragon
quand il le désigne comme « organisateur de la Résistance ' »,
Organisateur, Aragon ['a 814, et trés efficacement, surle plan
maténed. Mais surtout, il a organisé les conditions intellectuelies
susceptibles de motiver el de regrouper les créaleurs dans le
sens d'une action collective. Pour les comvaincre, il faliar leur pro-
poser une cause dépassant les clivages idéologiques. Aragon
mit alors en cauvre une politique de large rassembiement fon-
dée sur Iidée de I'unité culturele profondes dea la Nation : I'objec-
tif était de sauvegardar la mission civilisatrice de la France que
« La Legon de Ribdrac » fait remonter 4 « la seconde moitié du
dounéme sicho « (p. 124).

Les Yeux o'Eisa portent profondément la mangue de cette poli-
tique nationale de rassamblement. Le fait méme que ke recuail
parasse dans une collection, Les Cahiers gu Rfdne, cont |a devise
as1 celle de Jeanne d'Arc (Dreu prermiar senvd manifeste le role
de rassemblaur du podte ;| communisies et cherétiens ménent
un méme combat. « La Legon de Ribérac », publide d'abord en
jin 1941 en réponse & une exposition crganisée & Pans par les
Nazis sur e théme de La France euwropéenng, illustre e sens
de la mission que se donne Aragon. Répondant aux mythes
raciEux par les mythes de [a nation, le poéte recréa les valeurs
de la morale courtolse inventas par les roubadours, et situe ains
dans les ongines méame de la poésie nationale les rasons qu'ont
les podtes de résister

1. Voir la bbbographie pour & rélérence du lraa e Peams Db,
81




e L INVENTEUR

La mission politique et idéologicue du poéte n'épuse pas son
rile social. La poésie en effet st une « méthode de connais-
sance » (Aragon le dit dans un passage de « Laime en 1340 »,
non repns dans Les Yeux d'Elsa). Elle donne accés au monde
Nouveau que crée la guere, 3 cet « univers INconnaissable par
les moyens actuels de fa science ». Cette connaissance n'est
pas celle d'un monde métaphysique, comme ont ambtionné de
F'atteindre nomire de podtes du passé, c'est la connassance du
u monde reel ». Aragon place ici la podsie sous le signe du réa-
lisme qu'l a expénmenté dans ses romans d'avant-guerre, Par
alleurs, on notera qu'l n'entend pas identifer la podsie & la scence,
puisque précisément elle vise 4 connallre ce que la spence ne
peul pas encore connaitre. |1 plaide en fait pour gue la société
reconnaisse au poete une dignité et une utilngé équivalentes &
celles du savant.

Paradoxalerment, Nnventeur se manifeste dans Les Yeux ofElea
sous la figure médiévale du troubadour. L'étymologie du mot
troubadour permet de comprendre pourquoi.

Le troubadour, ¢'est celul qui « rouve » {roberen langue dioc),
qui invente des poémes. Aragon vor dans le troubadour, et sin-
guliérement chez Amaud Daniel, le maitre du « trover clus® »,
de la forme la plus ratfinée de la podsie courtaise, un modéle
pour linvention podtgque. |y retrouve sa conceplion de la poé-
S comme « métier » ; las troubadours concevaient leur activitd
comme un anlisanal du lBngage, et leur nom méme montre qu'is
entendaient se délnir essenteliement par ce ravail des mots.
L’art des troubadours, qui ont découvert que I'amour est inse-
parable de b pogse, permet aussi & Aragon de redonner au lyisme
amcureux toute sa force et sa lgtimité histonique.

En faisant jouer le double sens du verbe inventer [découvrr ca
qui existe déjd, mais qu'on ignore ; créer ca qul n'existe pas
encore), on pourtait dire qu'Aragon invente les troubadours ewe
mémes : il met au jour le trésor oublié de la podsie courtoise.
et il crée a partr de lu une ceuvra entigrement nouvella,

L'« ECHO SONORE »

L'organisation de la résistance collectve des poétes, I'imven-
non d'un NoUVEeaU iangane poStGUE Ne prennent 1out keur sens
qu'en fonction de la relation qu'étabiit le poéte avec son pubiic.
Cene redation, Aragon la congoet par la blals de la métaphore hugo-
henne de l's écho »,

La gemidre parmie '« Ama vifemgue cano » S'0uVre Sur une
citation de la préface des Voix intdnewres (1837), dans laquelle
Huga définit son we comme « I'échol. .. ] de ce chant qui répond
en nous au chant que nous entendons hors de nous ». Aragon
donne a penser son propre ivre et le lien qui I'unit 4 son public
dans la perspective qu'ouvre ici Hugo. Celui-i laisse imaginer je
processus de la commumcation poétique suhant un double jau
d'&chos ; le « chant » du monda exténaur e réverbérna dans la
u VoI inférieura » du podte quy, & son tour, par son ivre, renvoie
hors de Jui I'écho initizlement regu.

Four &sagon, ke monde « s da nous » n'est pasia « natung »
hugolienne, imprégnéa de dwin, c'est « l'immensa chair fran-
GaElse martynseée » |p. 28). Mas le mecanisme ast le meme, at
son propre chant réfléchissant la soutfrance de la patrie oppri-
mibe revient & celle-ci comme une « arme » (p. 30). Le circuit
de la commumication podtique qui se dessine 1 n'a nen du sché-
matisme de ka transmisson d'un messane entre un ématieur et
un réceptaur. Le récepteur st i a la fois la source et le but. Le
po&te &5t ang au centre d'un jgu d'échos qui fait de lui la caisse
de résonance de ia voix nationale.

Dans une lettre adressée & Alain Bome (le poéte dont il est
question dans « Pour un chant national »), Aragon revient sur
gétte métaphore de 'écho, & partr d'une autre crtation d'Hugo,
@xtrane du prermear poéme des Feules dautomne (1831) : « Il
n'y @ qu'une définition du podte », dit-l & son comespondant, et
elie est dans ce « distigue dont les professeurs n'ont pas fini
da rigoler ;

Mon dma aux milie voix, gue fe Dieu gue ) sdora
it au canire de fout comme un doho sonong !

Sauf que j@ ne crots pas en Dieu, ajoutait Aragon, &t que mon
dieu c'ast mon ravail, et qu'l n'est pas si simple da trouver ce
“cantre de tout”, ce neeud de rdsonances, d'ol chague mot
chanté reprand la route inverse des cceurs, et de sa note




harmonique bnse ion dans ke monde un cnstal par ici, et par
un verre grossier ' ».

Vioilla sans doute la meilleura facon de montrer comment s
réalice chez l'auteur des Yew d'Elsala fusion des dfférents riles
qui détinessent pour lui la foncton du poéte.

En conclusion, on soulignera cette cohérence de la démarche
d'Aragon, Qe parmet de comprencre que pour lui, en 1out cas
al'époque de la Résistance, i n'y avant nulle contradiction entre
la podsia of les missions sociales du poéte.

1. Letire, probablernent ol 1941, pubbiée dans Alsin Borne - faxtes
rdairs, Voo olencre n® 3.4, 1981,

Poésie
et résistance

Que les podtes aent une fonction propre dans un moment o
yne parole o vénté essenvelle doit se laire entendre, appanut
a beaucoup d'entre eux comme une évidence ' « Jamais il n'y
eut 1ant de podtes en France que durant ces nores annees »
écrit Francois Maurac 2. La poésse d'Aragon s'inscrit dans une
floraison légale ou clandestine d'une nchesse &l d'une lorce
remarquables. Pour ne cier que quelques noms, rappelons les
poétes chrétiens Perre Emmanuel, Loys Masson, Max Jacob,
Pierre Jean Jouve, les anciens surméalistes Paul Eluard, Tnstan
Tzara, Robert Desnos, mort en déportation, i8s voix venues de
onison et des camps (Jean Cassou, Jean Cayrol), etc. En 1843,
les Editions de Minuit publient sous vingt-deux pseudonymes
une anthologe, L Honneur des pogles.

Le fondement commun a ces écrts de résistance, Max-Pol
Fouchet le résume avec simplicitd | « L'ennem atail 51 clare-
ment celun de l'esport qu'il dtat naturel que les poates et les écn-
vains prissent parti contre lui® ». Mais chacun partcipe  ce com-
bat & partir de ses données propres, en fonction de son idéal et
A sa maniére. Voyons comment, par 5es thémes et 565 modas
d'éeriture, e récuad Les Yeux d'Eisa iustre « Catte conliance
que des hommes | .| placérent alors dans la poésiad ».

1. Cemains rares poetes comme Rend Char, chal de maquis, predént-
rant n'agir aiors que par ks ames. D'sutres, comma Rivendy, s'enler-
rméuant Sans pubher, enbn s'eciéent, comme Andra Breton
gus 5@ rafugia an Amangue en 1341, = Les poetes donmgnt prendng
conseence de keur il e baur il La podsie ast une arme » (P

. dans L& Fgaro, 26 polet 1841),
mﬂm#
3. Wax-Fol Fouchet, = La pofsa st lespérance », Euvope, n™ 543-544,

juilet-scdn 1974,
E A ptdlﬂrgidﬁﬂmmedeelmMm
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s THEMES DE RESISTANCE

Un deuil l&égitime

Sous le regime da Vichy, incitant 3 la collaboration avec
I'Afemagne hitkénenne, ke saul fait de montrer sa douleur, de ne
ras acceptar la défaite avec contrition, st ke pont de dépan d’une
mdispansable résistance morale ', Il failait, rappelle Max-Fol
Fouchet, « d'abord protester contre I'écopuranta « mauvaise
conscience » que manifestaient trop de Francais. Alheure ol la
fierté restait e seul refuge, caux-la en appelaient & humilité,
comane si lhurnilkation ne suffisait pas | La défaite, d'aprés eux,
nous ne Favions pas volée 2 ». Ilimporte da rétablir la vérité dans
la confusion d'une époque o0 le sens des mots st sciemment
foussd, les uns « jetés A la voine », les autres « Slaves au pavols »
{= Fétes galantes », p. 49).

Or b doutaur lancinante éprouvée par la plupart das Francais
vaincus, Aragon, loin de [a cacher, la manieste ; « Cest toujours
la mal"haura » (« Les plaintas » p. 64). A l'inverse de ces « voya-
geurs d'Europe » profitant du régne des affaires, et qui trou-
vent e voyage « tout & fait exquis » (» L'escale », p. 57), ke pobte
exhala ses plaintes : o« Mon pays faut-l gue tu meures »
{« Cantigue & Elsa n, p. 102). Des « vicles voldas », comme on
voile les tambours en signe de dewll, traduiraient 5a Instesse
{p. 67). Mais certains poémes vont jusqu'au cri de doulaur |

Le malheur m'a pos & ka Flandre
Et rm'étraing ‘ay RoussiBon
A Travers o Tou nous crions
Motre chanson de salamandne

Iiais qui Saura o o reprendre
{= Pour un chant natonal =, p. 77.)

Le pramier acte de résistance est peut-Stre dans cette repnse
gu « ¢n » de 3 France assenia,
Jo n'oubliana jpaneis
Les mans du mos de Mai {p. 67
Aux yeux du régime de Vichy, il est « de trés mauvais golt »

{« Plus balle que les lasmes », p, B2) de rappeler les sacrifices
vains des « morts du mois de Mai = 1940 (« Les plaintes »,

1. FﬁiaﬂlﬁdﬁuTrHﬂT.vﬁﬁ,EMﬁ 13
2. Max-Pal Fouchen, anida o1

p. 69), et plus encore d'dvoquer Nimpéiitie du gouvemament fran-
cais qui conduisit au désastre comme & Dunkergua. Aragon se
fait accusateur, comme Ruy Blas 1 :

Et que je me souviens de Dunkarque Messiours
(= Flus belle que las larmas =, p. B2

Alors que le Mardchal Pétain doit son pouvoir an 1840 au pres-
tige d'une premiére guerte mondiale victoneuse, Aragon en
appefle dans la « Nuit de Mal » aux « spectres » érrant autour de
la « nécropole » de Vimy 2, confondus, en une sore d'échangs,
e les combattants de celle seconde guema | el il aCcuse ceux
qui ont rendu mutile le sacnfice de ces morts de 1914-1918,
« Malendormis Malentemés » ;

[...1 Qui de vous cna Nen
A bruit retrouwd du canon ... p. 38.}

« I"Tamour du pays »

Maus I"avons vu (voir ci-dessus), 'attachement 4 la France
enchainge comme Androméde est « amour défendy » (« Les
larmes s& ressemblant », p. 53}, Aussi tout podme qui déplore
u Victoire et mon pays » (o Les plaintes », p. 66), ou qui exalte
I''mage de la France, devient par li-mé&me poéme de resistancea.
Dans un contexte ol les plus grands noms de la littérature etla
pensée francaises, jusqu'a Racine at Descanes, sont accuses
par una campagne d'= ordre moral » davoir contribueé 4 |a défate
en amoilissant les mes et en pervertissant les esprits 3, clé-
brer les glodres culturelies da la France est une forme de résis-
tance. Dés juillet 1940, un editonal de la revue Fontainge, sous
& titre « Nous Ne SOMMEs Pas Vaincus », OPPOSa aux Conquétas
de ternioires la « pure grandaur » de « celle seule perdurable
réalitd humaing : la pansée ». Etsur ca plan, « I victoine fran¢asse

1. Aliysion & la célsbre répéque de Ruy Blas : « Bon appatit Messiows ».
19 .?uammumﬁlmhmwmmmm
1914-1918,
3. Le 2 janvier 1941, C. Mautiair lance un pamphilet » Pour I'assainis-
sament bitéraire &, visant mbme Valdoy, En jun 1841, J, Schiumbargar
ingrming 1 place excessae oe amour chaz Racing | En 3001 1541, I
MRF drigda par Drieu la Rochele attague lesprit francais depus Descanes.
Wolr W, = La querelle des mauvais mattres », in La Littéralurg
frangame Sous ¥ volumg, Presses Universitares ce Rems,
1983, po. 197-219
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@5t de pouvoir répondre par des noms ». Cet éditorial entraine fa
samsie du NUMEND : les censeurs en avaient parcu [a ponée

L'affirmation de fidélité

aﬁurmnmw_*n::-manrtmgamhm a répression intitent kes ntel-
lectuels & rejeter leur culture, et les comMmuNisias A renier leur
pary, Aragon affirme trés haut dans « Lancelot » -

Je n'ai pas d'autre azur que ma fidébid ip. 81))

Fidékté & ses camarades tombés en mai 1940, mais aussi aux
emprscnnés, dans une France qui » rassamble & la caserne
OU le podte lukméma ast « reclus » en 1941 (« Fichard Coaur-de-
Lion », p. 73]. Fidéit & ses idées révolutionnaines : le podte axale
un Pans « qui nest Pans qu'arrachant ses pavés » (= Pius belle
que les larmes », p. 85), le « Panis de Février » [p. 86) ow empé-
cha en 1804 que le fascsme 'emportat aussi en France. Lorsaui
écnt « Ja n'oublerai jamais pour ses flaurs la muraille » (p. 69),
s lecteurs qui ont connu les défilés d'avant-guerre ne peu-
vent que penser au Mur des Fédéras, fleun chaque année en
ma en souvenir de la Commune da Pans (méme si le poéme
peut aussi concerner les affiches preusement fleunes signalant
une exécution '), Aragon a méme 'audace de faire allusion, dans
n Plus balle que ies [armes » ip. B4) au congrés du parti com-
munista d'Ardes en 1937 2 pour confirmer qu'il est encore « préss
de {son] cceur », Contre toutes les invitations 4 la trahison, |a
= feintise », I'irondele de « Contre la poésie pure » maintient
une inflexible fioaline.

Célébration de Ila famme

L'déoiogie des vainqueurs canlonnait ka femme dans un rile
subalteme, et dévaluait la sensibabté féminine coupable de « dovi-
nisser » I'homime, le guemer. Aragon prend be contrepied de catta
mantalte, e ke proclame dans ses textes de prose,

1. Cf. Azagon, podme « X, , Fiancas » . = Sur I'asphalie on a me des
fleurs hes affichas », aodt 1941, reprs dans En Frangais dans is
feucter, Bl Iddees 91 Calondles, Nouchdtel Septermire 1943,

2. Voir plus loin, p. 1,

Appel a la liberté

Las condinions de publication Bgale empéchent 'expression
directe d'un appe! au combat pour la iberté. Le podte dénonce
les interdits pesant sur s8s mouvemeants et sur la pensée (3¢
et 4" strophes de « Richard Coeur-de-Lion », p. 731. Mais par un
détour trarsparent la lbertd surgt par exemple 4 b fin de « Richard
Cegur-de-Lion » |« Tous kes Frangais ressamblent & Blondal », p.
74). Sous le prétexte de "Antiquité, perce linvitaton & l'action :
« Car toute tyrannie &n Soi poie reméde [ Ah soulever le cel mik
lions d° Archimédes » (« L'escala n, p. 571, Aver hardesse, « Les
larmes se ressemblant » suggéne une guénka furtve. Les poémes
donnent les « raisons d'aimer et de vivie », « d'aimer et d'en
mourif ». (« Pour un chant national », pp. 75, 771 qui justifient
I'sntrée dans I'action, passant de (a « filme » bucolique aux
o GUIVIES » guerness ip. 77), sur le modéle de Bertran de Bomn 1.

Miais @3 hin du recusil rdve au « soleil guiviendra » [« Cantque
a klsa =, p. 105) ot prophétisa au-deka de la guere, dans un ave-
nif de « sodel sans batailles », une vie dflérente, plus humaine,
tella « que 'hommea en sone tomphant® » {p. 1121,

L'espoir

En effet, 51 déclarer sa douleur reléve da la résistance, s’y enfer-
mer et se rddyire 4 Impuressance. La mission dy poéte consiste
aussi, d'apris Elsa, & donner « une rason de vivie » aux hommes
désespengs.

Qua 1on podme st Nespoir qui dit A suivre

das bas du foulieion sinestre de nos pas
[= Cantique & Elsa », p. 104.)

Aragon, que Philippe Soupault quaffiait de grand poéte de [a
diouteur, subordonne dans « Lancelot » 'acceptation de fa soul-
france & ce qu'elle parmet d'atteindre. Il ne 5'agst pas de pher
davant un Sort tout Tracé : las signes du zodiaque dans leurs
« douze masons » du ol ne dessinent pas un « RoToSCope »
fatal, mais, éclairés par la = constellation » d'espoir d'Elsa,

1. Troubeocour du Péngord tvers 1140 -vers 12150

2. |l faut se souvenir que les perspectives du Conseil National de la
Résistance, dans ks dermires anndes da B guema, ouvraent au-ceth de
la Libération, dans un aspnt de ustics socsia




comrespondent & un « dastin raturé », modifié par la volonté des
hommes (« Cantique 4 Etsa », p. 102).

La multiptcitd des thémes de nésistance est 4 la mesure de
Fenjeu géndral de cette poésie : il ne s'agit pas seulement de
S'0PPOsar 8 une hcupation atrangéne ou & un régime politique
oppressant, mais de résister 4 Memprise dictatonale d'une idéo-
logie envahissant tous les domaines.

s LES MODALITES

La premigre démarche d'Aragon pour faire de la poésia une
;renruderéﬁswmash on I'a vu plus haut p. 61, de = rassem-
e,
Nous dédvelopperons le sens e les formes de cetie option fon-
camentale dans le chapetre « Uine poésie nationale ».
Un aspect otiginal de la résistance par I'écriture, déja prat-
que dans Le Créve-Cosur, @5t la « conlrebande ».

La contrebande

En zona occupée, des militants comme G. Poliazer refusaient
toute kKiée de publication légale : « Aujourd’hui, en France, litté-
rature Mgale veut dire littératura de trahison » {La Penséde libra
clandestine, 1841}, Mais Aragon, en 2one Sud, estime possible
une tactique plus soupie : « Dés Carcassonng, Aragon avait éta-
b un plan de Résistance littéraire “légale”. Son difficle com-
bat durant la “drélie de guerne®* lui avait prouvé qu'il pouvait conti-
nuer d exprimer ses sentiments profonds par ses vers. Dans las
nouvelies condmons crééas par i défare, I'occupation hiténenna,
le gouvemement Pétain, les censures de la Gestapo et de Vichy,
i fallait organiser « légalement », par le moyen de la podsie, un
mouvement de résistance ittéraire, qui utiliserait avec la fiction
atles contradictions de la "Zone bre™ toutes les publcations les
plus diverses ' n.

1. Georges Sadoul, Collaction « Podtes o' rd i =,
s

7o

Aragon a défini fa contrebande « I'ant de fare naitre les sent
ments interdits avec les parcies autorisées ' ». | s'agit de faire
entendre au lecteur ce qui restera anodin ou indéchiffrable pour
la canseur, Ceci SUPPOSe un code commun avec le lecteur at
ignond du censeur, soil parce que celu-t1 ne panage pas les infor-
mations, 'expénance ou ke langage famiiers au podte et 4 son
public, 0t parce que ses sentiments ne le prédisposent pas a
» yvibfer » & tout c@ qui répond & Son attente. Quel censaeur alle-
mand reconnaitrait dans la citation « Compagnons de la
Manolaine =, p. 87, 'allusion & des paroles de fa chanson : « Qu'est-
Ce qui passe i si tard [ Compagnons de [a Manolene [...] / Clest
les chavaliers du guet » ? Quels lecteurs non nitiés reconnalk
traignt la message d'« Arles », p. 84, dans « Plus belle que les
larmes » ¢ Or, Aragon raconte & D. Arban | « dans le nombre
considérable de gens qui l'ont lu, il v en avait qui ne savaient ol
s'adrassar, comment faire pour retrouver comme on disait la
# [mison », et quand ils ont vu le vers :

Il y & dans le vent qui went d'Arles des songes

beaucoup ont compsis que, SoUS Ma signatura, [es SoNges en
question atsent ceux qui étaient lids au congrés du parti com-
rumste a Ares an 1937, et s sont arrangés pour me faira par-
venir des letires, me demandant comment faire 2 ».

Mais il sulfit d'une disposition inténeure favorable pour ren-
verser en mirolr les souvenirs de l'occupation francaise en
Allamagne du beau podma « Les larmes se ressamblent », at
transposer (en inversant) ce passe au prasent, selon ks vers ;

Qui paut dire od ta mémaoire commence
Cui peut dire od le temps prasent finit {p. 54.)

La recued recéle une mutitude de signes adressas au lecteur
attentr, an particulier dans Nemglol de certans noms propres de
personnes ou de beus. Aingl, Saint-Jean-gu-Désert, o, B4, fait aliu-
sion & catte région des Cévennes, Saint-Jean-du-Gard, oliles pro-
testants persécutas, au XVII® sidcle, célébrasent en secret au
Désert lewr culte interdit. Bertrand de Bom, pp. 76 81 78, est un
troubadour du Penigord du XII® siecle connu pour 5a poese

e

1 Aragon, La Lumsdng de Stonchal éd. Donodi, 1954,
2. Aragon pacle avee Darminigue Arban, p, 142,
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poltioue. Autant d'indcas (plus ou moins faciles a décrypter salon
les lecteurs) pour une incitation a & résistance.

L'arme du vers

Aragon fait remonter a l'exemple du roman de Barbusse Le
Feu, publié en pleine guerre de 1814-1918, sa réflexion sur la
possibilitg d'agir par l'ecrtzre ', Mais cette fols, ce sera par la
possie, si peu soupgonneble. Car, comme le résume G. Sadoul
an simplifiant, la poésie moderme passait pour = démente et
ncompréhensible ? «, donc sans efficacité. « Et effectivemant,
18 5Uis armvé & surprendre le pouvoir de Vichy, gu ne crovait
mqi.aqam VeSS PalNGTIqUEs pussant &tre une arme dangensuse
2oUr Ui w,

Aragon s'empare au contraire des pouvoirs da 1a podsie pour
migux Iransmettre-sa pargl. Limporance que donne la poé-
sie 4 certains mots grice a la nme ou aux échos intérieurs,
lemprise du vers sur [a sensibilté par le rythme, la suggestion
des images, autant de lagons de « fare chaner les choses » pour
qu'eles soient misux entendues. « Jamais peut-&tre faire chan-
rer les choses n'a &l plus urgente el noble mission 4 'homme,
qu'a cette heure od il est plus profondément humdié, plus cagrada
que @mais ., (« La nrme en 1940 »).

Le vers rimé et mesurd, famiker aux lecteurs francais, portera
& voix du poite : « la forme que ma podse a prse &l de lbague
rriden i3 forme par mas préparée pour dire entendu du plus grand
nambre de gens possible, basant mon expression surlas formes
rationales profondes de la poésie frangaise * ». La question de
la résistance par la poésie est en effet, chaz Aragon du maoins,
inséparable de la noton de poése nationale.

1. Voir Aragon pae svee Dominigua Arban, p. 132-134, et Enfrebens
avec Francrs Crémisu, Gallimard, 1964, p. 134

2. G. Sadoul, Arsgon, éd s, 1967, p. 27.

i m Entrebens avec Francs Crémieux, p. 134,

T2

el Une poesie
nationale

Sas poémas da la pénode de guerre et de Résistance ont
fait d'Aragen un grand poste natanal, Le choo d'une podse natio-
nala fut chez lul delibéré et trés conscient, s1l'on en juge d'apbs
les proses accompagnant Les Yewr o Elsa, notamiment « La legon
de Ribérac », et d'aprés le titra du podime d'acit 1841 « Pourun
chamt national » (p. 751,

Si catte notion inclut le patnotsme que dans Sa jeunessa Aragon
reqetait, elde be déborde largement. Oue faut-d donc entendre par
poésie « nationale » ? Quelles sont les composantas da cette
onentation, et quets choix formels implique-t-efie pour "écnture
daes poémeas ?

< ON VIENT DE LOIN »

Aragon @imait & ater cetla formule de Paul Valfant-Coutuner :
« Onvientdelon’ ». Il 3 en effet changé compitement de pos+
tion sur le « sens national », depuss I'épogue dadaisia® et sur-
réalisza® ol il couvrat d'injures les symboles du patriotisme 2
Ses ancens amis ne cesseront oe ki reprocher ce quiks consi-
gdéraront comme un reniement. Las mots Patne, France, Mation,
BUx yeux des jpunes suriéaintes, élaient ddmondlises par l'usage
QUi en avart é1é fait lors de 2 prermigre gueme mondala, Jusquien
1934, Aragon pansa quils étaient « devenus 1 propriétd encls
sive |...] d'un clan social el politique » Qui Pr&tenaait en avoir e
monapole . Clest seulemen la montée du fascsme en Ewope
el I'évoluton da son part: vars la nécessilé de rassembler les
Francais qu. aprés féwner 1934, mars surtout entre 1935 et 1937,

T gg:m:ml litre & L podme du volume Les Yous & i memore

11

2. Paraxemple dans La Rgvolution surrdaliste n® 4 at dans Traehd oy
Gatamard, 1928.

Shda,
3 Aragon, Four expliguer o8 que [ 8les, taxte da 1843, Galbmard, 1323,
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Font amené a reprendre en comple ' héntage national », et 4
en souligner les éléments progressistas. Le congrés d'Arles de
1937 évoqué dans « Fius belle que les larmes » avait affinmé trés
nettennent, par la voix de Maurice Thorez, I'engagesnent natio-
nal du parti communiste frangais ', C'est le sens des « songes »
mterdits appontés par « ke vent d'Aries » (p. B4). Dans sesromans
dias années ments, Aragon avait cherché dié 4 pratiquer un « réa-
ksme frangais ». Ains, (3 poésie nationaie a ate préparée par cetie
réflexion de lavant-guerra.

m LE PATRIOTISME

Si &tre patriote ¢'est aimer e pays ol Mon est né, ou donton
est citoyen, se sent en affinitd avec ses paysages, son langage,
soufirir de ce quilattent, &tre fier de ses motds de gloire, cher-
cher a le ditfendre, le recucd Les Youx o'Elsa révéle la patriotismea
che s0n autewr. Les podmes clandesting de 1943 et 1944 ne feront
qu'en amplifer I'esqpression directe.

Un amour charnel

On comprend la biessure d'Aragon lorsque Drigu la Rochelle
I'scouse d'étre un faux patriote, et veut l'exclure, en tant que
communiste, de ka communauté nationale, de manstne qu'il soit
« En érange pays dans [son| pays lu-méme » (« Lancelol »,
p. 92},

L*amour d'Aragon pour la France s'exprime & travers les pos-
sessis affectits comme dans « Richard Coeur-de-Lion »,

O mon pays est-ce bien mon pays (p. 731

ou ailleurs « Ma patrie », « mon Paris », || passe sussi par les
adresses a la France personnifiéa : « O ma France & ma délais-
56 » (. B5), « Je t'ai perdue Alsace » (p, B6). L'abandon de Paris
arrache ay podie une plainte ;

Wakje pas tout perdu e Pont-Neuf et lo Lowwe (p. 83)

1. Voir le poéme « Du poéte & son parti », 1944, repris dans La Diang
frargaise.
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Les vers consacrés & Par's dans plusieurs podémes abondent
&n notations descriptives ol s& it 'ntimité du poéte avec sa vila.
L'évocation de paysages francais se montre plus rarg. Lyon fait
surgir M'mage, érotisée, du confluent de la Sadne et du Rhdne
[p. 62). Mats « Flus belle que les larmes » parcount presque toutes
les régeons da France en exaltant leur diversid sensible - les blds
de Beauce au blond coupd de bleu (les fleurs bleues de a ziza-
mie, Ou vraea), les « marais jaunis d'Aunis et de Saintonge », I8
vent violent d'Arles, |e « seuil de Naurouze », ligne da panage
des aaux entre I'Océan Atlantique et la Méditerranée, « la forét
d'Asgonne », « la bauge de 'Ardenne », etc. Le meéme poame
célabre la bigre du Nord (ke farol. « I'odeur du pressoir » de
Champagne, e« cidre et lait » de Normandie, « lg trésor d'ung
&aU pure », « | pamn blond ».. « Lancelot » résume [a France &
son « parfum e,

Quelquefois les noms propres suffisent & donner corps & la
presence de la France : de la Flandre au Roussdion ip. 77, « de
Dunkerque & Port-Vandres » {p. 87). Et la seule mention de cer-
tains « noms da chair » réveille une blessure, quand il 5'agit par
exemple des Andelys, vile trés endommagée an 1840 (p. BS).

La France, nous avons vu ipp. 47-48), est femme, corps désed
ol blessé, coaur délaissa.

Le « tournoi »
des gloires francaises

Plus encone que les paysages, Aragon ramime d'un mat kg sou-
vamr des créateurs dont ks France sa gionfia, qu'is soent cies
U SUDGArés par allusion : sl Racine est nommé avec son lieu de
naissance, La Ferté-ion (ol David d'Angers a réalsé 2a statue),
MNerval transparait 50us le vers luFméme tés racinien :

Dans le Valois désert il n'est plus de Syhvie '
Litaben Pétrarque & Avignon, e Werther de Goethe en Alsace,
le podte Lamarting, ont en commun le sol frangais, Sculpteurs

&t peintrés sont présents, de lanonyme créateur du « sourke de
Reims » & la « doucs perfection » des statues au pays de Racine,

1. Vers qui rappotie Bdrénice:: « Dans I Orisnt déser qual devint mon
&m.nl-qﬂnal.m'rBw.u.m_ s
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d'ingres & Courbet. On remanmue ou'Aragon réunt dans son hom-
mage des artisles considends comime opnoses | e - clasgque »
Ingres, dont une strophe, p. 84, décnt la célébre tableau « La
Source », 8l le comemunand banni en Susse, ke « rdaliste = Cowrbet,
i rappelée par le bats d'un tableau de sous-bors représentant
un chevreutl blessé {p. BE. La grandeur culturelle de la France
N'3 DAS UN VISA0N Unique.

De plus, au moment ol a France st humibée, Aragon rappalie
non sans frertd, dans « La lecon de Ribérac », le rayonnemant
de la France sur toute F'Europe, par Nintermédiaire des héros de
Creéiben de Troyes, Tristan of Ysaut, ke ro Arthae, Lanceio?, Porceval,
aic. - w ... suffit de dire bes noms pour que I'on saisisse quaolle
grandeur avec eux a5t née chez nous, quelle influence incompa-
rabla par eux la France exercera pendant des sibcles et jusqu'a
n0s jours sur Fesprit et les réves des autres peuples. » (p. 132,

@ Créoneaux de la mémaoire »

Dans le patnotisme d'Aragon entre auss: ke souvens des ddaien-
surs du pays, de leur « gloire immonele et trahie = (. B6} par
"sbandon da 1940, Trahie aussi peut-&re par ceux ou: n'ont pas
pratqué aprés 1918 une politique construsant la paix vintablo
en Europe (e trané de Tranon de 1920 état gros de conflts futurs,
et b frade da Versalles égalermnent prépaad e « bruil retrouvd
dhu cancn Faux Trsnon f D'un viei cabvare & blanches crob: of taps
vert &, p. 38). Des combatiants tombés dans ces lieux de foa-
tion des combats lors des deux guemes que furent « (3 foréy
d"Argonne » &t « les Hauts-de-Meusa », ne subsstent que les
restes dignes de glore (des « poussibres fameuses », p. BBl Le
rappel du « Chemin des Damos » a1 du « Moulin de Laffausx «
(p. 88} sonné comma un reproche ; entre les vaines « mytholo-
gies » belicistes d'autrefors (p. 38 et Noubh actuel de ces sach-
fices, dewviai se situer la défense du pays. de 50N + VS3ge 5308 »
& fawe = renaitre » (p, 87).

Aragon rappalle & propos de « Flus befle que les lames » gu'un
poémme hul avast £1é demandeé par 'amiral Esteva, gouvenneur fran-
¢ais {du gouvernement de Vichy! en Tunisie, qui voulait « Sou-
tenir [...] le prestige des Frangais en face de la commission
d'armistice alemande ' », L'expression du patriatisme y est plus

1. Wiow Arggon parke e Dorrenigus Arban, o 141
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c:ﬂuemvmdasﬂasplmda&s@m@@ﬁmm
podmes, Mas ArBgon Ne enonce a5 ICi 8 585 0pNIoNS, Comime
le prouvent la mention d's Arles » el le rappel du Parnis révalu-
tonnaing,

s LA FRANCE,
UNE COMMUNAUTE
HISTORIQUE

L'unité nationale

La nation ne reposa pas sur la race |, mais sur un hentage de
cufture, une histose passée et présente ol se forge une unie ©
« il Ny a pas de rece frangaise, mas |...| iy a une nation Imrt-
ﬁm.quml'm“wmmfmnmmmammﬂm
dent » (p. 130). Dans la moment prdsent, b communauté natio-
nale s'énfouve au creusel des dvénements douloureux | « en
ces jours ol la France nous unit, & podtes » (p. 28, quand la patne
« est la famm la msire et famour » (p. 87). Le podme « Richard
Cozur-de-Lion » fait appel & tous les Frangais, « Vous qul souf-
frez », bergers, manns, charetiers, savanis, bouchers, « gens
du négoce et ceux du trafic », sidérurgisies, ouvners du textle
ou mineurs : 1a liberté sera le fruit de cette union nationale (p. 74).

Aragon insiste sur hmeqmluanmwmmw
fwﬁa&.mhcm«udmﬂﬁ.munpﬁwwgrm_&mmm
Troyes ; « citte fusion du nord et du midi [.. | qui st & propre-
mient parker lespnt frangais & sa naissance. C'est la legon da notre
unitg, um.mEJ,Hprmdwmmaﬂaddatnmmpmlw
ciste, soutenue par Dneu et LF. Céline, d'une opposition de
nature ot de valeur antre kes crvilisations du nord et du midi. Mais
i ne 56 déManue pas mons da ceux qui exateraient « le géne
d'Oc » au démment de 'unité nationale %, ou le clacissisma de
« l'écoie romane® » contre romantisme ou symbolsme.




Une communauté de légendes

Line nauon posséde un fonds commun de chansons, de ricils
hestorigues ou légendares, de figures mythigues. .. Aragon ranime
ce foyer de maginaire national, qui rapproche les Francais et
peut devenir un signe de ralliement. Lancelot dvogue pour tous
los lecteurs lo dévouement absoby & I'objen de son amour. Dans
a Plus belle que les larmes », dont le titre inital 812l « Les kau-
riers sont coupés », I'héroisme de Roland & Roncevaux aura son
répandant, par-dessus les sicles, dans les maquis du Vercors !
[p. 84) | e poeme cte les quatre fils Aymon qui, Spoids de leur
patrirnoine, se réfugierent dans les Ardennes, et prirent ses fordts
pour base de la reconquite de beurs terres. Quant & Dugueschn,
il organisa des groupes de panisans pour mener 1 gudnila contra
les occupants angiais durant la guerre da Cent Ans [p. 87).

o Les mythes remis sur leurs peds ant force non seulement
de faire réver, mais da faire agr, de donner & lacton &t aux son-
genas de chez nous cetle cohésion, catie unité qui parsissaient,
en 1241, si hautement désvables ». Clest ainsi qu'en 1945, aprés
Les Yeux o' Elsaet Brocdlands, Aragon exphbque son entreprise 2.
Dans les années trente, certains surméalistes avaent envisags da
lutter contre les mythes nazis en forgeant en opposition des
mythes modemes. Aragon chaesit de réactiver dans un sens actuel
ceux dont la mémaire colactive n'a pas perdu la solrvenir.

e LN CHANT NATIONAL »

« Un cri dont le mien soit I'écho” »

Le podite, nous Favons vu (p. 63), a la double mission de répar-
cuter en echo le cn de 50n peuple blessé, et de « placer ke ton »,
si F'on peut dire, & pleine voix, pour situer & sa juste hauteur la
féponse aux dvénements ;| « Fas un brin d'herbe un souffle 4
pevdre une minute il faut donner I'ut de poitrine 4 ton pays »

. Seghers, décembre 1944, voir L"(Ewnvre podhigus, vol, 4,

. Priftace 8 En éirange pays dans mon fa-midme, 1545,
2. Paul Eluard, = crier =, La L wﬁmﬂhﬂﬁaﬂ,ﬁm
compigtas, vol. |, ooll « La Pidade », d, 1875,

éh-ﬂ‘e:sﬁetenmdﬁhéfmww:wvﬁm w, Ly Diana francaise,
2
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ip. 78]. Le poéme « Pour un chant national » traduit en images
intenses et concrétes catta ibération de la parole étwuffée
(v debdillonner les griflons ») et 'e incarmation » de la poésie, se
faisant chair : « langue » de la tere, « wvres » des murs, woix
du sang, forme donnée 3 « I'mmense chair francaise martyr-
séa n (p. 28}

I faut une lngue A I terra

Des Mvies aux ImMurs aux paves

Parlez parlez vous qui savez

Spdcralistes du mysidne
Le sang refuse de se taie (p. 77.)

Dlans une émouvante letre d’aolt 1842 au podte Joé Bousquet,
Aragon s'axprime ainsi : « Ce que ['écns n'a nulle part pour but
I"avenir littéraire, ce n'est que ma voix, et, j& 'aspére, la voix
humaine. Je n'écris pas, je parie, et je parle pour dire quelgue
chosa, ce quelgue chose que d'autres mewrant sans dre ' »,

Le vers frangais

Pour faire entendre un « chant national », Aragon choisit de
composer des vers imés et mesurés. D'autres choix étaient pos-
sibles, comme on le voit chez Eluard ou Desnos, A travers celui-
i, Aragon Veul INSCNe Sed podmes « dans ke grand mouvemeant
de la poésie francaise » (p. 27), du double point de vue de |"écn-
vain &1 du lecteur ; car I'écoute podtique 5'est formée « au vers
forpé panemment et longuement par des sidcles d'expérience
dos poites, et non pas des podtes seuls, mars des poétes ef de
leurs lecteurs, c'est-a-dire au vers tel qu'il a été forgé par les
poétes ot accepté par le peuple® », Pour la plupart des Frangais,
encore peu habitués, & cette époque, aux recherches de la poé-
sie contemporaing, la vers réguliar et la nme soutiennent la
mémaire ; its font entrer d'embilée le texte dans « un langage
de tradition nationale? », celui das » po&sies » appnses el des
chansons.

1. Revue Eurcpe, n® 543-644, = La Podsia ot la Résstance «», juillet-aodt

1874,
2. Aragon, Jabats rmon jeu, Editeurs 5 Réunis, 1959,

3. Aragon, Aragon panie svec Dominique P38
O




Aragon remontea aussi jJusaqu’aux ongines du vers frangars pour
souligner que a ime, ignonde des podtes [atins, caractdnse notre
podsie, 8t qu'ele reprdsanta une mvention iée au développe-
ment de la langue frangaise.

Ainsi, v le caractére national de fa nme » (D, 153) est un dlé-
mant précieux. On peut rénover 13 rirme pour dviter la banalitd
des associations rebatiugs, 5ans se priver da cette kaison entre
les mats, entre les vers, qu'elle apporte. On a vu que méme
lorsqu'il bouscule les régles classiques, Aragon ne trouble pas
beaucoup les hatvudes d'écoute de l'auditeur frangass {sauf pour
[a « nma enjambéea® », d'ailfleurs rara).

Dans ca racuail, Aragon se cou'e égalemant, la plupart du
termngs, dans das ypes de strophes et de vers asser usuets dans
la podsia francaise. Ca n'est qu'a partir de 1856 qu'il pratiquera
kes vers de 16 a 20 syllabes, ou le mélange das genres.

Chuiant a la langue, elle offre non seulement fa richesse d'un
lexicLee frés varnd, mams par moments des touns de syntaxe et un
vocabusaire anciens (« nécréance », « descort », etc), qui laissant
entrevoir sa profondeur histongue.

Enfinles poémes das Yeux o' Esarendent hommage 4 la pos-
e francaise par Vimnitation ou Pallusion miemextuslie aux pogtes
prélérés d'Aragon, dont on retrowve les cadences, les sonontés,
ou cenans thémas ; nous avons rencontrd ke souvens de Musset,
vu sa profiler Racine, Baudetaire, Nerval, Hugo, mais surtout

Apclinaire |

Alnsi une podsie nanonale ne se contente pas d'exprmer des
sentimeants patriotiques, ni méme de développer des themes
susceptiblies de rassembler. Pour étra wiaiment une Vo ema-
nant de I's orchestre » francais évogqud dans la préface, elle en
dpouse & prolonge Mistore, élle en dustre b lbngue ot les formes
poétiques. Aux éwnements circonstanciels répondent des chon
o' écriture qui représentent 3 leur fagon, trensposée au XX® sicle,
una sorte de « défanse at illustration de la langue frangaise ».

mﬂmmm-ﬁ;fﬂnﬁml'ﬂ w it las = fusdes »

r poémesoe = [ruSSiEs feflses,

eoopmEde dans w La | ',urﬁw'reﬂatmn [ ¥a 1] ||.1 mm;m.aa%g lrﬁl::lcl'ﬂyﬁ-m
ra flambonanta o = La jolie rousse » (voir nos pages 42 et 541,

a Las lemes se restemblant », Uatmosphdng et ke Mooque des

o Ahdngmnes « o A0, aic.

Héros mythiques
et puissance

des images

On peut dans ce recuel distnguer trois grands groupes
diimages et de héras | lesimages qui permettent d affirmer den-
hii nationale et o 'en réactualiser les composantes, celles quiser-
wvent b maintenir 'espoir, 8t eénfin les figures dont le sens est
d'appeler a la lutte.

e (MAGES DE L'IDENTITE
NATIONALE

Les troiz couleurs

Dans Ia France de 1942 sur laguele flotte le drapeau nan. les
poémes des Yeur d'Elssplantent le drapesu nationsl en en décl-
nant leg rois couleurs de maniére clandastne.

Le podme inaugural du recuell, « Les yeux d'Elsa », consti-
tue les yeux bleus de ta femme aimée comme paradgme® de
la France blesséa. On retrouve réguligrement ke bleu dans tout
le recueil, de « La Nuit de Mai » 3u « Cantique & Elsa = ou les
yeux sont pasticulidroment associés au ciel (cf. « Les belles »
p. 99).

Le blane caracténise los fammas représentant la France
[Androméde ou Louise Labé), la chanson synonyme de hberté
(» Richard Cosur-de-Lion =} ou encore hirondedie, oiseau hbre et
rebelie (« Contre [ poése purng »).

Le rouge apparail essentigllement dans « La Nuit de
Dunkerque » (str, 14) et dans B « Plainte pour la quatname cen-
tenaire d'un amour » (str. 5), ol il qualifie la bouche de la femme
amée (p. 62).

C'est done sous ia forme du blsson de la fernme aimée (poéme
faisant I'éloge d'un personnage, en particulier du corps féminin
at de zes diférents aspects, trés pratigué aux XV® et XVI* sibcles)
que [es troks coulaurs sont déclinees.




C'est ven encore & une femme que sont attnbudes cas cou-
leurs pour la seule fois réunies dans « L'escale » Istr. 3), quiasso-
cies étroitement la France & une fermme enchaings, = Etrangs-
ment parés aux couleurs de souffrance ».

Les chansons populaires

La référence aux chansons populaines apparalt clarement dang
« Plus belle que les larmes », On reconnal :

- u Les lauriers sont coupds » {str. 7 at 30)

Les signes do reconnaissance de cette classique chanson
enfantine, dont I'objet est le badinage, sont significativernent
madifieés : lappellation et le message de injonction montrent
clairernent que 'heure n'est plus & la légéreté comme dans la
chanson onginelie. Dans la str. 30, les lauriers coupés dvoquent
une viclore manguée, mais pas définitivernent perdus © « mais
il est d'autres luttes », hémistiche & comprendre également
par rapport au vers suivant qui s'adresse aux « Compagnons
de la Marclaing », autre chanson,

- # Le chevalier du guet » (sir. 30)

Autre vietlke chanson populare, le « chevalier du guet » évoque
a la fos les hommes du guet, changés de veilier & la siretd des
rues de Pans pendant ba nuit, et lamour. De nouveau il y a sub-
varsion de la chanson populasne. Les compagnons de la Maro-
laing sont ici appelés au senice d'amour de cette « balle que
voici », [a France,

= « Dansons la capucine » [str. 32

Les parples succadant au refrain maontrent assez ka ruptura
avec la chanson pseudo-enfantine (« Ma patrie est la faim 1a
misere @l 'amour »). La chanson ratrouve ainsi 8 portéde révo-
lutionnaire initiale, puisquelle n'est [3 qu'une version atlénuée
du refrain da ia composée en acll 1792,

Le folklore, 11es a ke mode a catie époque of il fallan offrir su
peupte frangais une vision rustique el naive de ldentitd francass,
&l que déncnce clarement Aragon dans la préface [p. 29), est
détournd et mis au sarvice de l'appel 2 1a lutle : 5on 5ens natio-
nal est ainsi revivifid,

Les grandes figures artistiques
et culturelles francaises

Aragon utilise également les grandes figures frangaises pour
affirmer et afficher une identité naticnale, ancenne et réalia, dont
les valeurs vont A l'encontre de la force et de la virllité exaliées
par l'occupant.

Il 5°agit tout d'abord des heéros courtois, pour lesquels le cou-
rage va de pair avec le senvice a la Dame, une Dame métapho-
riCLe i

= Perceval (= Chanson da récréance », str. 7) est celul gu doit
franchir l'une aprés 'autre les étapes de la formation qui en feront
le héros de la quita du Graal.

= Lancelot (« Lanceiot », sir. 12 & 16) apparait comme 'amant
1out dévoud d'une Dame non nommée, qui n'est plus ia reina
Guenigvre : c'est ia fidélié a touta épreuve guiincame ce che-
valier.

= Tristan (« Chanson de récréanca », 5tr. 4, « Lancelot », str.
16}, Tristan transgresse ous les interdits pour amer lsault, &t uti-
ks 1ous ses talents pour s'en faie reconneitre. llimile par exemple
4 la perfection le chant du rossignol . Tnistan représente donc le
dévouesrment & 53 PESSION, POUSSE jusqu'a la man.

D'autres figures mythiques sont brigvement évoquaes, des
couples en particular © le Cid e Chiméne dont I'amour repose
sur I'honneur [« Contre la poésie pure », str. 5 et 9), Hector 1
Andromague, incamation de ia fidéliné conjugale {« Contre la poe-
sie pure », str. 4 et 9). Mais Aragon consacre un poéme enber
& I'histoire de deux autres couples, moins connus : Louise Labé
&t Olnser de Maany (« Plainte pour le quatnéms centenaire dun
amour ») ; Rancé et Madame de Montbazon {x Le regard de
Hancé »),

De grandes lgures lrangaises, Sppanenant au patnimaing netio-
nal, artistgue et histonique, sont aussi rapidement dvoquées,
essentiellement dans » Plus belle que les larmes » : Racine,
Lamarting, Nerval, Bawdelaire, Ingres, Courbet ; Roland, Frangois
I, Duguesciin.

1. Voir phus Join, p. B4,




e  MAGES DE VIE
ET DE RENAISSANCE

L 'étoile

Le recueil ast placd sous le signe du poeme inaugural, ol le
symbaole de I'étoile apparait de mansére implicite. Si l'on sut la
métaphore fikke® dans la demidne strophe, ol a catastrophe nato-
nale ast comparée a un naufrage, tout 'espoir du «= & » rdside
dans ces yeux, lumisrne gu'll vo = briller au-dessus delamer » ;
hors de portée des flammes, hors d'atteinte des naufrageurs
pusque dans ke ciel, les yeux o Elsa sont identifiés & 'éiaie polaire.
Cette étode, qusindigue le pdle nord dans I'hémisphére nord gui-
dait les marnins en détresse. Etoile annoncatrice du matin, done
ce la renaissance perpétueiie du jour &t de la lumiére, c'est le
symbole de I'étemel retour &t du principe méme de (a vie,

L 'étode est d'autant plus e & la nation francase qu'ele donne
s0n nam a l'un des heux les plus célébres de France, la Place de
I'Etaile (cf. 1a Préface, p. 31), Preuve que cette Place de |'Etoile
désgne par métonymae* la captale, Pars est évoqué dans « Plus
belle gue les larmes » comme la « Métropole paredie a I'élolle
polaire » (str. 22),

Le bestiaire

Le bestaite dans Les Yeux d'Elsa se compose largement
d'oiseaux, as50C8s a la libenté (« Richard Cosur-tde-Lion »,
sir. 9) et au poéte rebelie (« Plus belle oue jes larmes », sir. B,
w L'escale », sir. 6...).

e L'alouette, le rossignol et hirondelle

L'alouette {« La Munt de Dunkergue », str. 12}, volant trés haut
et rds vile, auss difficle a voir gu'a atiraper, est indissociable-
mant lide au oel,  I'arr, a 'ascension, & la libamd, et §'oppose
i1 & toute I"horzontalité expnmée dans ke poéme ol dans cette
rult de cauchemar de Dunkerque s'entassant les morts,

La rossignol (« L'escala », sir. 5) est le symbole universel de
la parfection du chant. |l ast lké & Famour (cf. Roméo et Julialte,
III, 5, mais aussi & la moct et 4 la nuit. Cet ciseau ast béen sir
midtaphosiciee i3 0d |2 nuit est la cdlandestinité [cf. las éditions
- cigndestings - de Minuit). Dans ce contexte le rossignal (aves

l'sicuette « oiseaux de France » seion Aragon, of. « Lalegon de
Ribérac », p. 132 désigne ke chant du poéte.

L’ hirpndelie est habvueigmant considénée comme 18 messa-
oéra du printemps, par conséquent elle est A B fois Fétemel retour
{du printemps, du solei, du rencuveay, de Nespoir) ot [a résyr-
rection. C'est sous la forme viedie de son nom qu'elle apparan
ici, l'argnde. L'hirondelie intervent dans deux das poémes por-
tant sur la fenction de [a poésie dans ce contexte histonque.
« Richard Copur-de-Lion » fait allusion & une kégende : guand
Richard, roi d"Angleterre, fut fait prisonnier & son retour de crok
sade par Léopeld 1%, duc d'Autriche, Blondel de Nesie, son
ménestrel lavori, serait parti & sa recherche | pus ayant décou-
virt le chdteau o0 était enfermdé Richard, il s'en serait fait recon-
naitreé en chantant uné romance guils avaient composee
ensemble ; il serait ensuwte rentré en Angielene pour préparer
53 délivrance. La romance penmit ainst au captif de reconnaiire
Fhormeme resté lbre. De méme, be chant national du poéte (cf.
tous les podtes de la Résistance, le « Chant des Partisans »),
mpiiciterment compard & l'oiseay ibre qu'est hirondelle, permet
& tows les capiifs de savor qu'ils ne sont pas seuls, et que la del-
WANCE 58 prépare pour les Francais de loutes conditions. Dans
« Contre (3 podse pure », « ['gronds toute nowe el Son gorgenn
clair » désigne ce méme chant national, qui refuse de se pler aux
exigences de I'aigle.

Cest donc dans ka symbolque quasiment unsverselle de l'ossau
incamant I'espair, I'amour et le chant du poéte que s'inscnt
Aragon ; mars & vananie est icl fomement marguée histonque-
ment, pusque l'oseau estindssocable de la France a1 de a pos-
sie naticnale.

@ Le phénix, la salamandre et le grillon

Trexs animaux b2s au few - e phéno, la salamandre et e gniion-
reddvens aussi du bestaire dans Les Yeux d'Elsa. Le feu est ici
destrucieur, reprasentation bien réelle des bombardements
{a La Nuit de Mai = at « La Nuit de Dunkerque »), métaphore
de I'anéantssement national (of. « Les yeux d'Elsa », o Plainte
pour le guatriéme centenaire d'un amour » et « Las ballas »)
ou reflet explicine de I'enfar (« Plus belle que les larmes »),
Cependant ce feu destructeur n'est pas tout-pusssant et ne peut

BNaanur ois animaux, symboles d'immaorntalité ou de chant,
qui lp ITEVersont Sans peur et mame qui 8'en nournssent. Le




phénix (v Lancelot », str. 21), phénix de la souffrance icl, qui renait
dtermnaliernent da ses propres cendres est symbole de La résur-
rection, En ce qui concerne la salamandre (s Pour un chant nato-
ral », 51r. 7), 00 pensail auirefols qu'ele pouvait vivie dans le feu
sans y &tre brilée. Quant au grilon (« Pour un chant national «),
insecte chantaur, il vit dans la cendre.

Héros mythiques
et figures symboliques

# Androméde [« L'escala »)

Rappeions le conteny du mythe ! - Androméde, file de Céphée
at de Cassiopd, est Iivrée & un monstre mann, enchainée sur un
rocher, nue el parée de quelques bioux. Persée tue le monstre
et épouse la jeuna filie.

Aragon a repris cenaines des composantes du mythe : ke cadre
{rer agitée, rocher escarpé), ke perscnnage fiéminin (eune femme
nue, parde et enchainéel. Mais Aragon a surtout ranspose ce
mythe au moende modeme et 4 la situation natonale, Andromide
personnifie la France comme victime révant de Pans (qui peut
alssi se lire, pour la censure, comma le héros troyen Pérs).

Persda est absent. Par conséguent non seulemeant il ne peul
déivrar Andromida, mais encore il n'apas tué Méduse aux « yeus
d'argent » qui « 1it », seul monstre visble de cette Mise en scéna
M.

Enfin croisa un bateau, dont les passagers riches et sans etat
d'dme consgbrent Androméde avec indifférence.

Mais 5'i 'y & pas Persée, il y a la rossignol qui sppelle ala lutte
tous les Archimédes potantiels, Archiméde, géométre génial,
st généralement connu pour le principe qu'd a découvert, On
sait moins qu'il 8 brillamment onganisé a defense de savile natala,
Syracuse, contre les Romains qu'il tint en échec pendant trois
ans grace aux diférentes machines et ruses de guerme qu'il
inventa

Cette réécriture d'Androméda est donc & la fois une peinture
allégorique de la France et un appel & la lutte qui passe par le
chant du rassignol et l'injoncton faie aux Archimeédes virtuels.

1. Le mythe d"Androméde a &1 rappond

dans les Matamorphosas (Livies IV et V)

@ Héros de tous pays

En plus des grandes figures frangaises, le recusi évoque de
grandes figures élrangéres, essentiellement artistiques.

- Michel-Ange et Vittoria Colonna (« Plainte pour la mort
de Madame Vittoria Colonna, marquise de Pescaira »),
Surnommée la Drvine, Vittoria Colonna, marquise de Pescaire
{1490-1547) fut célebre pour sa beautd, son intérdt pour les
arts de son 1emps at 563 vers, MichebAnge I'aima passionng-
maent et platongquement.

- Dante {« Les belles », sir. 6 : Francesca da Rirvine ot Packo
Malatesta sont des personnages de « L'Enfer =). Dante Alighwen
(1265-1321) est l'auteur de la Dvine Comddie (1200-1318), pre-
midre ceuvre écrite en itaken (cf. « La Lecon de Hibdrac »,
pp. 119 et 1200 Il fut éperdument amoureux de Béatrice, qui
dovient aprés sa mort son inspaatrice. Suile A ses positions pol-
tiques & Florence, Il vit en proscnt de 1301 & 58 mon

- Pétrarque (« Plus belle que les larmes », str. 12, « Les
belias », avec Loure). Grand potte itaben (1304-1374), son nom
est assockd A colui de Laure, Dame d'Avignen, dont i s'éprend
de maniére platonigue et définitve. B lui consacre l'essentel de
0N 0EUNTa.

Il ne fait pas de doute que ces hommes célobres, 4 |a fois
artistes, hommes d'action dans laur pays 8t amoureux passon-
nés sonl COMIMEe un mincr 38U propre destin d’ Aragon. Enoutre,
tous Irois Itahiens, ils font partie d'un patnmaoine national ancien
ot prestigeux dont le rappel réduit & néant les amiitions winkes
da 'slhé d'Hitler, Mussolini,

Mais les grandes figures dirangéres ne s'armétent pas & Fltake,
Il'y & 2ussi bien Richard Coeur-de-Lion (rol mais aussi troubadour,
1157-1199) dans la poéme du miéme nom, que Goethe (écrivain
alamand, 1749-1832) et son héros Werther (« Plus balle que les
larmes », str. 28), ou Camoéns (« Imité de Camoéns »), podte
partugas (1525-1680) auteur des Lusiades. Tous llustrent e rdle
da l'artista dans son temps et dans le prestige culturel natonal.

Les images el personnages qui parcoutent Les Yeux d'Eisa
Hinscrivent donc tous parfailement dans |a perspective du recued,
qui est d'affimmer une identitd nationale iméductble, de proposer
une vision « résistante » de |'art et de combalire les vaeurs en
place liées & la barbarie ou & la lachetd, par la revendication de
valeurs & Courtaises ».




Une réflexion
sur la poésie

Souxante-gualre pages de prose exphcative (@ préface etfappen-
dice) pour quatre-vingl une pages de vers : [a place fate dans Les
Yeux d'Elsaaux commentaires de I'auteur a de quol surprendre.
Et le lecteur peut &ire déroutd, voire rebuté par cas consicéna-
tions techniques. Aragon est bien conscient du nsque qu'l prend
et avoue meme que ses analyses de la technigque poétque « 5ont
rebutantes [...] pour la plupan des lecteurs » {p. 26). Il faut Dien
voIr poUMant que tout ce discours d'accompagnement ast indis-
saciabole du projet podtique de l'auteur et contrbue a assurer i@
cohdrence de l'oeuvre,

|l est sagnificatif que le prermier paragraphe du Ivre soit consa-
cré & I'évocaton de 'effet produit sur Aragon par deux vers de
Aimbaud, contenant une faute de syntaxe. Tout I'effet podtique
de ces vers tenant précisément a cette faute. Aragon Indique
ainsi d'emblée lonentation de son propos théongue : la poésie,
pour [ui, ¢'est d'abord Feffet que produit k& poéme sur le lecteur.
Cette atiention portée a la lecture parait d'abord répondre 8 un
sou didactigue. Aragon ne fait ren d'autre par la suite que de
communiques & son propre lecteur ca qu'l a apprns lukméme :
un certain art de e la podse. Mais cet art de lire est soutenu par
une vértable réflexon théongue centrée sur invention du texte
poétique.

m UN ART DE LIRE

Déchiffrer les poémes

Le ke pédagogique de I'auteur trouve une explication dans
« La Legon de Ribérac » ol Aragon évogue | < divorce » quil
existe & son dpoaua entra « la cntique, la scence, I'histowre at
le public » : de ce fait les Frangais ignorent tout du « sublime
moyen dge », ¢c'est-a-dire des ongines de leur cultura nationale
{p. 129). Aragon compense donc cette ignorance entratenue par

la societe, enracontant tnés savamment Fhistore de la ttérature
middsdvale, 15508 tout entiére de la poésie des troubadours.

Ceatte critique des condibons sociales de la lecture de la pod-
sie justifie partiellement le discours didactique d Aragon. Mais
Cceluici ne davient wiaiment nécessaina qua panca gu'll contribue
o atablir une lecture au second dagre des pobmes du recusil Les
nécessités de la = contrebande ' » oiigent en affet 4 bien des
détours : pour lire vreiment ces poémes, il faut les confronter aux
textes de commentare, guw en donnent indwectement des clés
e lecture. Ains: Aragon précise-t<l dans une nota que son his-
torque de @& itaratune médidvaia a una valeur symibolique © « Tout
£RC di NOS ours a valeur de symbole el de symbowe sauement »
Ip. 136).

L 'auteur indique par (4 le mode d’'emploi des références au
Moyen Age, qu remplissent ses poémes.

Lire historigquemeaent

Les informations histoniques sont nidcassaines non seulement
au simple déchilfrage des poémes, mais aussi 4 la perception
des vakeyrs quiils implguent. « La Legon de Ribérac » met ainsi
en éwndence ke rile civilisateur de ka poese a ravers I'evocation
de I'amour courtos, cet idéal de we fongé par les troubadours, et
qua I'suteur désigne comme = celte civilisation » que la France
a donniée & 'Europe {p. 126). C'eat catte crvilsation que menace
de fairs disparaitre le nazsme, Aragon indique ainst la dimension
ideciogiue du Théme amouneux qu domine e recued, Le genme
du poéme d’amour, resitué dans a perspectve de I'Histoire,
acquiert un sans ranouvelié qui oblige A bre i ynsme (radtion-
nel dans le sens du combat de la Résistance. C'est ce que tra-
duit l'association au titre du lvre, caracténstique de la podsa
amoureusa, du titre de fa préface, emprunté & Virgle ot qui onenle,
lul, dans le sens d'une posse epque [Arma wrumaque cano:; « j@
chante les armes et 'nomme »),

Mars la lecon méme des roubadours ensesgne que i'amour
est indissociable de la podsie qui en est l'expression, Bt si le chant
amoureus doil assumer, en les renouvelant, les valeurs haritéas
U passé, i ne paut le faire qu'en 52 renduvelant eméme comma

1. Voir c-oessus p. 70




moyen d'expression. C'est cette exagence qui motve le souci
du préfacier « de situer dans le grand mouvement de [a poésie
francaise » le recusll publié (p. 27).

En effet, ¢'est en prenant conscience de ce qui refie ce recuei
& I'histoire des formes de 1a podsie qu'on pourra percevoir sa
nouveautd, et en faire une lecture moderne. S faut refaire « ce
kong chemin |...] du vers classique désarticulé par Hugo .| aux
surréalistes » (pp. 14-15), ¢'est qu'l 8'agit de saisir le langage poe-
tique des Yeux d Elsa comme un prolongement de toute « I'expe-
nience » de la poésia francaise, y compns la poésie contempo-
raine, sans « relour en améare » (p. 27).

L'onginalité revendiquée n'a pas son ongine dans la fantaicie
du créateur, elle n'est pas ia margue de son orgued. C'est le mow-
vement obvectil de I'histowre de la poasie qui réclame du poite
qu’une fois reconnu et assimad héritage du passé, il invente a
s0n tour un langage capable de répondre aux condtions du pré-
sant: « j8 Necrois aucunaement fane mietx que Mmes devanciars,
mais suis obligd par leur réussite méme [...] & faire sutrement »
ip. 23). Le discowrs didactique d Aragon rappelle ici qu'll est aussi
ung théone de Ninvention poghique.

s N TRAVAIL
SUR LE LANGAGE

La place réservée aux problémes techniques de la poésia
est bien surpranante, compte tenu de fa date d'écrture et du
dessain revendigué o intervenir dans le combat de la Résistance.
Aragon justifiera plus tard un tel parti-pns © « si on parie des
po&mes, on ne peut en parler gue techniquement : ou bien on
en fail d'autres ' », La poésie na se paraphrase pas. Le com-
mentaire n'a pas a dire ca que signifie le poéme, comme s celu-
ci n'avait pas dé dit ce qu'll avait 4 dire. Le discours critique kgl
time a3t calui qui dit comment est fait le poéme. Catte position
comespond & une concaption qui voet dans la création postique
un travail sur le langage, sur le matdrau sonore de la langue et
sur los rbgles qui agencent |85 mots entre aux.

1. Chranigues o Eal Canto, Skira, 1947, pp. 251-282.

La pnmauté donnée a la technique n'est pas la marque d'un
formalisme. La technique podtique n'est pas formells, elle ast
inseparable de l'implication du créateur dans |'Histoire : « I'his-
toire d'une poésie est calle de 5a technigus » {p. 13), et ka nme,
par exemple, st indissociable de I'évolution de la langue fran-
caise (p. 152). C'est pourgud les conditions histongques de la cris-
kon, dont nous avons vu precédemment le poids qu'elles ont
pour Aragon, font partie intégrante de la fabrication du poéme.
Elles expliquent par exemple que imitation est constitutive de
la création. Mais, si l'actvité podtique participe de I'Histoire, clest
fondamentaiement parce gu'ede ransforme la langue, bien com-
mun dé la collectivitd.

Maitriser les transgressions

La transgression des « cadres fixes du langage, |des] régles
o2 la grammanrg, [des] los du discours » produt le frémissement
caracténstique da la lecture podtique ; « O [a syntaxe est vio-
ke, ol be mot décoit le mouvemaent hyrique, ol la phrase de tra-
VETS 5& construit, [& combign de fois le lecteur frémit » (p. 9).
Mais, et c'est la raison de limportance donnéde & la technique, le
créatecr n'atteindra ke meaxdimum d'effet que 5% se rend maitre
de ces déréglermnents. Bien loin de toute mythologie de linspi-
ration poétique, Aragon soutient que la véntable lbend du podte
o3t la « rigueur » (p. 14). Les déformations qu'il ntroduit dans
l'usage ordinaire du Bngage sont das défommations réglées. Les
lois de la versification ont pour but d'éviter que la libané du podte
ne soit que = licence » (p. 26), Mais les régles de la versification
sont efles-mémes a néinventer, car efles finissent par étre » mécs-
niuement appliquées = (p. 17). Les podtes les plus grands sont
CEUX QUi ransgressent les lois podtiques pour forger, en toute
fgueur, leurs propres rigles

Une axtraordinaire liberté

La conséguance de cette théona est de procurer au podle une
extraordinaire lbartd. Aragon se donne en exempie et montre
tout l'enrichissament da l'expression que ki permettent le double
teu des imes dans l'organisation des strophes (pp. 18-20), cu
u {a ime pour oreille » qui rend possibles des nuances de sans
inédites (p. 23), ou la « ime enjambée » qui « augmeante indéfi-
nimeant ke nomire des nmes frangaises » (p. 143,




Une formule résume been l'essentiel ; « il n'y a podsie gu'autant
qu'il y a médination sur le langage, et & chaque pas réinvention
de ce langage = (p. 14),

LA MUSIQUE ET LE SENS

Pour Arsgon, ke poime n'est waiment achevd que lorsqu'il est
la. Il e chit claremant dans les Chronigues du Bel Cantoen 1947
ip. 246) : o Lo chant [ ] s'évedia précisément quand la musique
et la voix se manient, quand il y a parfaite adéquation du fond at
de la forme, quand cetle prétendue subectivité du poate fait
écho a queique chosa en moi qui e i, et donc devient une obyac-
invité au sens propre du mot ». Cette conviction du e déter-
minant du lectewr, qui d'ailleurs caraciénise la podse modeme
depuis b suppresson de ks ponctuation dans Alcocis dApollinaire,
implique essentiellernent dans ke discours technigue une théo-
ne du texta podtiqua.

Priorité de la rime

La priortéd acoordée 3 13 rirne s'explique par son rile structu-
rant dans I'crganisation d’ensemble du poéme. La nme est icl
bien autre chose gue ¢e « bijou d'un s0u » dont se moguait
Veriaing dans son « Ant podtgue ». Aragon considére (e poéme
COMME UNg = CONSIuUCton sonore » (5. 24} dont la ime est |'ins-
trument principal. La rime « trace des chamns entre ies mots,
olig ba, el associe les mots d'une facon indestructble » {p, 1500,
Le texte s'organise tout entiar en fonchion de ka nme (vosr 'expl-
cation de « La Nuit de Ma » & parur de larime « remblent / sem-
blant », pp. 19-21), &t s'ordonne en une StrUCtUNe SONOME CoMme-
plaxe qui meanage tout un jeu de tensions at de résclutions
musicatas, un rythrme qui garantit 'unité de Nensemble.

Le jeu des sons
et I'equivoque du sens

Mais, Aragon le rappelie, le fond et Iz forme sont en « adé-
quation ». L'organisation sonore du poéme est génératrnice de
sens. Ou plutd de double sers. Car Aragon prvilégie dans ke jeu
des sons tout ce qui favorise Néquivoque du sens, comme le

miontre I'analyse dans « La Nut de Mai » de ces sirophes dédou-
biées par la structure das nmes de telle sorte que « laméme
strophe pourrait 5'écrire de deux manséres différentas, porter en
i deux chants survant I'humeur du lecteur » (p. 15). Dans cette
densfication du sens produt par Farmangament des imes, Aragon
retrouve et lustre 4 sa fagon 'art ancien des troubadours, le « tro-
ver clus =, cat « an fermé » qui entrelace les mots et 18s sons
pour réakser dinancabies asons antre des sgnfications contra-
dictoires, Si Aragon avoue ne « pas avar fini de rver » sur « les
mysténes du clus rover = {p. 13), ¢'est que cat art subtil repné-
sente plus pour i qu'un Moyen da ruser avec [ censure, et gul
y vort un modéle pour tout poame véritable, la confirmation qu'il
n'y a poésie qua 91 le poéme ne 8 dpuise pas dans une come-
préhension univoque, mais ast prolongsé par e lecteur vers un
sans toujours plus complaxe. L'éloge de '« art ferma » comes-
pond been a la convction du rile déasif de la lecture | le poéme
contient bien du sens, mais ce 5ens n'est pas tout fait, c'est au
lecteur de le faire,

Finalement, on voit qu'l est important de méditer les soxante-
fuatre pages de prose qui encadrent les poémes. On n'y trou-
vara pas I'exphcation définitnee de cawx-ci, mais Finvitation & les
lire dans toute laur richesse, sans réduire en particuliar lsurs
doubles sens A des interprétations simplistes. Les Yeux d'Elsa
disent @n méme femps 'obscurité at |a lumadre, le malheur et
l'amowr.




Les arts
poéetiques

La réfimaon thaongue n'est s cantonnde aux textes de com-
memaira. Aragon recourt aussi 4 un gonre traditionne! en pod-
g I'v 3l podthque », Les « ans podbques » sont des poémes
qui eapriment, explictement ou implictement, une réflexion sur
la poésie. C'est le cas pour trois poémes du recued, & la suite les
unS des autres (= Richard Coeur-de-Lion », « Pour un chant natio-
nal », « Contre la poése pure »), et suss, mais différemment,
pour la quatridme partie du « Cantique & Elsa » (« Ce que dit
Elsa =),

Ces arts poétiques ont trois fonctions principales : §'adressant
d'abord aux autres poétes, ils visent 4 les convaincre d'adoptar
i85 principes d'une podske nationale. lis sont aussi une preuve
par I'examnpla da la fécondizé da ces principes. Enfin, et c'est plus
suprenant, ils sont un moyen de comiger ce que le discolrs théo-
rigue a de rop univogue,

m LNE FONCTION
ARGUMENTATIVE

Lintenton argumentative ast évidente dans les ttres da « Pour
un chant national » et de « Contra la poésie pune », qui relévent
méme d'une structure dairement polémigue : la réllexion sur
la podisia se fait dans un contexte qui necessite des prises de

Aragon rejetie imphcitement dans « Contre la podsie pure »
toute I'esthétique de Paul Vialéry qui soutenait que le poéme,
n'étant que sons et rythmas, « est avant 1out quedgue chose qul
n'aaucun sens » (Catvers V). Pour Aragon auss, le poéme est
uné = coNStruction sonore », mMais, on |'a vu plus haut, cela
n'imphgue nullerment gu n'ait nen 4 dire. Ce qui motve Aragon
dans sa critique de Valéry, c'est que I'esthétique défendue
par celui-ci 851 4 la mode 1 qu'elle séduit les jeunes podtes qu
ont bu & « la fontaing du réve ol meurt la mémoite » (salon la

miétaphore qui, dans « Contre. .. », dit la nature ot les effets démo-
biisateurs de Nesthétique valénpenne). Ces jeunes podtes qui,
comime Alan Borne, suquel s'adresse directement Aragon dans
it P un chant natonal », oublent ie malhour présent de la patne
pour se perdre dans des mondes imaginaires ol il naige « en
plasn mois d'aodt .,

Le chant nationsl quAragon oppose & cas « spéciakstes du
mystere » est cette podse adaptée aux « raisons d'aimer et de
ViviE ¥ propres au temps de I'Oocupation, et gui saura donner
« yne langue 4 la tema [ Des iévres aux murs aux paves ». Cast
clairement une podsia da résistance au sens la plus direct du
mot. Dans cette perspective, le sens du poéme al la communi-
cation avec le public s'imposent comme des principes fonda-
mentaux de ks création. Le message & délivrer est clair, Aragon
le formule par la voo: d'Elsa - « Que ton polme soit I'espoir qus
dit A suivre / Au bas du feusleton sinistre de nos pas .

« Richard Cosur-da-Lion » Slustre, lui, INidée qui veut que ka pod-
556, comme un jeu d'échos, fasse communiquer ke chant du podte
ot le cni de souffrance de son peuple. C'est tout le sens da la
legende médidvala A laquelle fart référence ke poéme. Le troy-
wire Blondel, parti & la recharche du roi prisonnier panvient 4 le
retrouver gréce & une chanson, connue d'aux seuls, qui com-
mencha par I'un @5t continude par I'autre, commea un signe da
reconnaissance. Sembiablement, le chant national parmat au
podte et & son peuple, enfermds dans catte prison qu'est deve-
nue [a France, da sa raconnaitre dans la méme aspiration a la
kberte.

m LA PREUVE
PAR L'EXEMPLE

Le genre de lart poétique permet en outre & l'auteur da démon-
trer par l'exempéa la vertu créatnice de Ses prncpes.

La reprise du décasyllabe de la tradition médiévale dans
s Richard Cepur-ce-Lion », montre, par exemple, que les struc-
tures anciennes da la lengue podtique nationals sont toujours
efficaces. Le vers, qui renoue avec l'esprit de La Chanson de
Rolang donne au poéme sa force affimative, tout en montrant
oa quel type de poémes le peuple prisonnier de 'Occupant a
isom.




Lintention dicactique ne nuit pas non plus & linvention poé-
tque = Contre la podsie pure » renouvelle aing le genre de la
fable. Les poétes v sont représentés sous 'apparence de diffé-
rentes sortes d'oiseaux chantaurs. Permi eux, se distingue
I'u @ronce » (terme ancien pour « hrondelie »), symboisant ie
podte résstant qui, seul, Bent téte au discours de I'sgle (animal
héralchque de I'Empsre allemand), représentant de Ndéologes hit-
lérienne qui s'efforce de gagner les dorivains frangas & la
Codaboration !, La mise an scéne de aronde 5'accompagne d'un
jeu d'images onginal et samsssant, qui en fait ' Andromanue du
vant », puis 18 Chiméne « D'un Cid oisaau »,

Les arts podtques sont encore plus profondémeant i preuve
e I'atirmation da la préface, seion laquelle ia beauté pottique
naft cu viol de la synlae. Signalons, par example. Melipse de la
reprise d'un infiritf normalement attendu, dans ces vers de
« Fuchard Cosur-de-Lion » : « Ja nedoss pas regarder Mhirondelie
...}/ N s'en aller e nuage infickie » lau heu da © « ni eganders’en
aller »), L'ellipse a pour effet de fondre ensemble ke regard du
poata, la vol de I'eseau et la fuite du nuage.

On notera encore le jeu de mots sur les noms d'Alain Bome
@t du troubadour Bartrand de Bom, & 'ongine da Nmaga du « pays
sans borne » de la seconde stropha dé « Pour un chant natio-
nal ». L'image a au moing deux sens ; ¢'est auss bien le pays
ndélini du podte contemporain, prvé du sens de la Naton, que
ia France podtique, termtore sans frontitres, od le podte modeme
peut entendre ia legon du troubadour qui lul ressembie (Bertrand
e Bom, contemporan et ami d°Amaud Daniel, st suntout connu
poUr 55 poémes pohtiques).

On voit que |8 langue poétique des » ans poéliques » ne le
cico on nen aux subtités de la poésie valéryenne, C'est peut-
Atre I le meileur argument du chant national dans son dibat
contra i podsie pure, pussqu il montre gutl ne lui est inféseur an
rien sur le plan de lan verbal

1. Vot sur 0B podene Karticke dia VW, Babilas, mantionnd dans la beblo-

s NUANCER LA THEORIE

Cependant ke langage poétique qur met en vakeur le message
asthétique et politque n'est pas une simple paryure.

La subtiné méme du langage employé fait dclater Nunivocitd
névitable du discours ddactique at nusnce ke ton volontiers décls-
matoire du podte qui n'héste pas, parfois, 4 user du style ore-
toire le plus traditionnel {voir par exemple, dans « Pour un
chant... »: « O chanteurs enfiez vos narines »),

Mais surtout, lus ensemble, les ans poébques manifestant le
refus de auteur de simplifior & Nescls sa parcle podtique, v com-
pres quand i s donne une portée didactique. Una volonté de clagr-
obiscur apparail & travers « Ce gue dit Elsa » qui contredit en par-
t les autres texies. Onest ireppd d'abord par la mise en cause
apperente de lemploi métaphongue des références médidvales
gqu'on rencontre dans les roes autres poémes comme dans la
plupan des textes du recust) : « Laisse 3 Lancelot Laissa ka Table
Ronde ». Lintervention d Elsa sonne comme un reproche contre
une trop grande sukstilité, au nom d'une podsia plus dinectement
accessible, fate de « mots ordinaires ». Mais Elsa conciut elle-
méma Sur b désir d'un podme qui fasse entendra « Un théme
cache dans son theme ». Le style souhata par Elsa n'est pas
mains sublil et elle, qui plaide pour un langage simple, empicse
un mat chfficale {« scomancens » | ceux qui prddsent avent an
évoguant les ombres das mons),

= Cez guee cit Elsa » introdut en fail ke débat entre Ihermidtisme
&1 la pods pour tous. || apparait claremant que ce débat, pour
Aragon, ne paut se trancher en faveur de 'un ou Nautre terme.
= Ca que dit Eksa » signife finalement que, comme le dit Aragon
aliours, la = probléme de lart fermé est plus complexa » (p, 120)
que ne le considérent les partsans de lart ciair. A opposition
tranchiée, Aragon substitue I'dée gue le chant natonal peut &tre
wwmm.mmmwmmm

En défintive, on retiendra de la lecturne des ans podtiques que
ler dessein de I'auteur n'est pas résumable dans son discouwrs
théonque. Pour &tre comprs, i| subpose la lecture entiéra du
recued, et soge gu'on en passe par les chemins obscurs d'una
poésie voude A dire la complexitd du réel.
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Structures

11

s |LE MOUVEMENT
DU LIVRE

Le recued semble se construire selon la courbe d'une conver-
sion moraka ; du cimat de détresse dans la dataite et 'obscunte,
le podte passa & une affiirnation, méme voilée, de résistance
et d'espoir, Un mouvement de conversion du négetif au positif
para’t marquer Fensemible du lvre. A 'articulation du recuei, le
potme « C », o phus cour, pourrat &tre ke gond sur legual i toume.
Le franchissement de la frontiére Loie fait entrer fictivemment ke
podte dans un pays différent et magigue, celui de ca légen-
daire médiéval qui va s'inscrire dans la dewdabme parte du recusil.

Cette évolution s'accompagne-t-elie de phénoménes formels,
dhe varations de rythma touchant l'ampieur des podmes et la lon-
gueur des vers, d'une progression dans Fintroduction de thémes ?
Certaines tendances so dessinent, que nous allons examingr,

Un simple coup d'oeil sur I'ensemble du livre si on le dépioe
dans 'espace pemmet de repdrer une disposition materehe nid-
ressante, une espéoe da rythme. Si on veut bien, dans cetie pers-
pective, Hter la double enveloppe du recuail (préface d'un clte,
proses de l'autre, c'est la premiére ; « Les yeux d'Elsa », et
« Cantique 4 Elsa », c'esl la deuxiémel on vort 50 dessingr une
varation du long et du bref dans la dimension des poémes et
cians la mesure du vers ; une ehemance aussi du compact &t du
diffus : groupes de poémes & forte cohérence, puss POEmMes s
brofs et plus indépendants les uns des autres. Cette dispositon
est croisde avec des varations intemes de la strophe et du vers
plus fines et plus localiséas,

Autotal, on a une démarche & deux temps dissymétniques: 4
I'ample expansion du grand dscours en vers succade deux fows
le choix de petites formes ol 'énergie podlique 5 CoNcentra.
Energie de mouvement fextension), énergie de 18nsion iconcen-
tration), deux principes crowsant ic deux traditions anciennes de
notre podsia hyrique : Hugo, puis Maflarmé ou Verlaine.

Dans le détail ce schéma est 4 nuancar, parce que les grands
poémes du recusil ne son1 pas si longs que cela, pance que sur-

tout dans ka poésie o' Aragon, énergie de mouvement et dnergie
O tansion, dscours en vers et densitd ynaque, se dstribuent au
fil de tous les pobmes, longs cu counts. Enfin parce que les deux
versants du recueil ne sont pas identiques, L'altemance du long
&1 cu bref, de I'homogéne et du diffus, est mons claire dans le
second versant. Mais, & ces réserves prés, 'impression
d'ensamibde est bien calle décrite plus haut.

L'alternance semble relever d'un soud esthétique de variété
ou d'uné sone de respikation large, puis concantnde, de I'écriture,
plutét que d'une nuance morake ou affective.

Cependant, vers la fin du recueil, « Plus belle que les larmes »
&t » Lanceiot », deux longs poémes en quatrains d'alexandrins,
conduisent le lectaur vers les larges plages dos certitudes pro-
clarméas : fidéké & I'amée et 4 la France. Et la place finale duy
vaste « Cantique & Eisa » 1end & nous faire interpréter I'ampleur
comme un mouvement vers lapathéose,

Si on passe d'une vision pancramique et globale 4 la décou
verte du livre par le lecteur, podme aprés podme, la logigue du
recueil est bien celle d'un développement lindaire, mais avec
aréls prolongds sur certains massifs. A considérer e texte sous
cel angle, on rencontie successverment le poéme-préface cdl
signalé, les deux ensembles qui forment la matiére essentieila
du livre : « Nuits » ot poemes suivants (4 + 5), « Piaintes » &t
podmes sulvants (3 + 4), un trotsiéme ensemble qui a sa cohé-
rence propre (3 pobmes), et e tout demnier podme, I'ensemble
der koin e plus important, « Cantique & Elsa ». De co point de vue,
les masses numdnques de vers sont assez harmonieusement
équilibrées : 40 vers, 342 vers, 318 vers, 230 vers, 370 vers.

Aussi bien dans le compte des vers par groupe de poames ou
par poéme, que dans la mesure de chaque vers, régnent les
nombres pars. Le recueil n'offre pas de vers de mesure impaira,
et las poarmes comme las vers fonctionnent la plupart du temips
& un régame bingire, celul qui domine I'histoire de la poésie fran-
gaise, Aragon écrit been ici une podsie essenbeliement préoccu-
pée de lsibdits, en dépit de la contrebande® ; pour 'essensiel, il
nsCt 8 mécanigue de ses vars dans celle dont la granda tradi-
bon scolane a8 imprégné la mémore de ses lecteur potentiels.
Ceci vl permet toutes sortes de jeux personnels dans e choix
des mots, dans les images, dans les rythmes, mais les appa-
rences de la tradition sont sauves, et sans doute plus que les
apparences.




| OUVERTURE
ET LA CLOTURE

Le recus est fortement ensarms antra b podme imnare et
e « Cantique »,

Parentés entre le poédme inaugural
et le poéame final

Dans les deux podmes 5e oapioe ke méme mouvemnent dove-
caton at de dédcace 4 la fermme aimida retrouvee., C'est le bone
hieur d'étre enfin ensembie qul kbére sans doute Cette axtraod-
dinaire affusion amoureuse. Certes, dans e doux taxies,
dmargent auss des mages du présent, la guerre, la soutfrance,
la mort mas pour Nessentol ¢'est lo bonheur et l'enthousiasme
qui 8'y expriment. Béatrice moderne, aux yeux qus brillent plus
que 'étode, comma Dante nous le dit, Elsa guide la podie vers
un parads inime et personnel, un parads double | calll de la prg-
sence (= Cantique » 1) 8t celui du souvenir (a Cantique » §).
Les yeux réapparassent cans e « Cantoue », Mas 55500685 alors
aux mains et a k8 chienviiurne | ils gsant s sements majeurs - &n
tout cas ceu ou'l est possibe of traditionnel de nommer et oe
décrire - de Nexpénence sensuslle du corps de la femme par
I'homme qui I'aeme et en est aimé. Dans la sacton 1 du = Can-
tique » affleurent méme des images da grande intimitd.

Caractéres propres
du « Cantigue »

Simplement on vost 'un podme & 'sutre le geste podtqus se
transformer | 40 vers dans le pramier poéma, 370 dans le der-
rier, prasque 10 fois plus. 10 quatrains d'un obtd, 74 quantils da
I'autre. L"ampification toucha méma la strophe choisie, car la
quantil, &n tracktion frangaise, @st un quatrain portd & un degréd
supdrieur o accomphssement.

On voil auss: que ke « Cantique », podma de cidture, ramasse
&1 noue toutes kes images émergées au fil du recuei, en part-
culier autour du théme méancoique, ou tragique, oo 1 Sépaa-
ton et de la mort, et guil reprend et prodonge le cortége des
amoureux égendares. On voit dans ce poame I'dtoile ou les
étodes se ransformer an solads, la nuit s'effacer devant ba jour.

Elsa-'amour n'est pas seulement I'étode gui permet de retrou-
ver san chemin dans [a nuit. Ele est aussi le signe stellsire, ou
céleste, qui promet le retour du jour, du soleil, 8t parmet de
Fattendre. C'est sans goute pour cala qu'sux youx viennent 5'aou
ter, si 'on peut dire, kes mans et ia chevelure, « brasero flam-
bant s, « brilante toison d'or =, « méches de feu que W fais
BUX PrISONS .,

Le poeme enfin prapose, et cela n'est pas dans le texte mi-
narg, qu'l une écriture de l'exaltation kmque du bonheur partagé
a deux, succede une acriture poétique Simpie o1 drecta preoc-
cupde du réconfort de tous. C'est cela que matdnalise I'entrée
da la voo: d'Elsa dans |8 sechon 4 ;

T rré s o ©8% vars sont obacurs [ |

Tu me dis Notre amour 5’ iNsuguna un Monda
Clast un monds o Uon amae & paflar ssmplémant.

s DISTRIBUTION
DES FORMES

En recharche de structures i faut &tre attentf 4 la destribution
des formes dans ka totalitd du recuad, en fasant Mypothése que
cette distribution est rebée & des elfats de sens, mas qu'elle
peul Buss: jouer de certains décalages avec ces mémes effets,

Variations de longueur
des métres et des poémes

Si on fait abstraction du = Cantique » dans 53 posmon o éps-
logue, ke recued 5"ouvre of 52 ferme sur de grands poémes en
quatrains o’ alexandnring, avec deux vanatons : la pramigre est
la petite altemance quatrans / dstiques | quatrains [ hutains dans
ke growspe dees « Nuts = | ot paralidlement [nterposition o'un Son-
net antra « Plus belle quo les larmas » 1 « Lancelot =, La
dewsbme vanaton est la consdérable amphifcation qui manque
précisérment ces deux dermens podmes : 32 quatrans, pus 22.
Cetie marche & lamplour finale sccompagne e passage 4 Nesporr
dans ke mouvement du kvre.

Dans ka courba du premier versant du recuail (jusqu’au poéme
« C » inclus), on peut observer en méma temps ('abréviation
progressive des podmes, t celie des métres. Du vers de 12 syllabes,




