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Introduction

Lorsqu’Aragon entreprend le cycle romanesque Le Monde Réel en 1934, avec la
publication Des Cloches de Bdle!l, 1l entend renouer avec « La volonté de roman » qui
est la sienne depuis son enfance. Il fait le choix d’un genre, et d’une esthétique : Le
réalisme socialiste qui signe sa rupture déja entamée avec le surréalisme. Dans un
contexte politique international houleux, Aragon ressent le besoin d’ancrer son oeuvre
dans le réel. Pour ce faire il choisit le roman qui pour lui constitue un moyen de
connaissance et de compréhension du monde. Dans la préface des Cloches de Bdle,
Aragon justifie sa « volonté de roman » de la maniere suivante: « le roman est une
machine inventée par I'homme pour I'appréhension du réel dans sa complexité. »

Le réalisme socialiste des romans d’Aragon a souvent été considéré comme une
subordination aveugle de 1’art au Parti Communiste, voire méme une
instrumentalisation de la littérature a des fins idéologiques. Ainsi, les romans du cycle
ont souvent été¢ qualifiés de « romans a theése », ce qui témoigne pourtant d’une
simplification du projet aragonnien et de ses enjeux a la fois idéologiques et esthétiques.
Car bien qu’Aragon ne nie pas la portée militante de son oeuvre, il serait injuste d’en
conclure trop hativement que I’art n’est qu’un prétexte a la dénonciation.

En effet, le romancier entend faire une oeuvre militante au service d’une
idéologie socialiste. Cette volonté de montrer et d’expliquer les dessous du réel, de le
saisir de la fagon la plus vraie possible afin de montrer « ’autre c6té des choses »2 est
étroitement liée, pour I’auteur, a ses choix esthétiques. Pour ce faire, Aragon renoue

avec le réalisme et nous propose dans Les Voyageurs de l’Impériale, de reconstituer

! Aragon, Les Cloches de Bdle (1934), Folio, Gallimard, 1976.

2 Expression utilisée a plusieurs reprises dans Les Voyageurs de I’Impériale, notamment par Pascal pour
désigner les mondes inconnus dont il fait la découverte tout au long de I’oeuvre. Tout d’abord ’univers
féérique de la montagne a Sainteville, puis la guerre de 1914, cette expression récurrente participe au
parcours initiatique du jeune gargon qui se confronte au monde réel.

Cet « autre coté des choses » semble également pouvoir s’entendre comme une métaphore littéraire qui
mettrait en avant la capacité de révélation, ou de mise en lumiére du monde intrinséquement liée au genre

romanesque.



« I’histoire naturelle et sociale d’une famille a la Belle Epoque »3. Ainsi, a la manicre
des grands romanciers du siecle précédent, Aragon va laisser se dérouler un roman
polyphonique dans lequel transparaitra par moment la voix d’un narrateur critique. Il
semblerait donc que la question de la subordination de I’art & I’idéologie ne se pose pas
ici, puisque la portée révolutionnaire et militante de 1’oeuvre ne sera perceptible que par
la virtuosité de composition romanesque d’ Aragon.

Cet entremélement idéologique et esthétique, et I’engouement manifeste
d’Aragon pour le réalisme, nous amenent donc a nous intéresser & un théme primordial
dans Les Voyageurs de I'Impériale, mais aussi dans la littérature réaliste et naturaliste
du siecle précédent : la prostitution. En effet, le XIXeéme siécle voit fleurir bon nombre
de romans ou de nouvelles mettant en scéne des prostituées, nous pouvons bien sir
penser a Nana de Zola, mais aussi aux fréres Goncourt, a Maupassant ou a Balzac pour
ne citer qu’eux. Toujours est-il que le « roman de la courtisane » est devenu un passage
obligé pour D’écrivain réaliste, qui y trouve a la fois un moyen de rompre avec
I’esthétique romantique et ses clichés qui célébraient une courtisane vertueuse, bien
souvent transfigurée et sauvée par ’amour ou la religion et a laquelle on prétait un
destin et une mort tragique qui venaient la foudroyer dans sa jeunesse et sa beauté (une
représentation de la courtisane héritée du roman du XVIII éme siécle, pensons @ Manon
Lescaut). Mais aussi un moyen de faire réellement entrer le peuple et sa misere en
littérature. On pourra prendre ici I’exemple de Fantine dans Les Misérables de Victor
Hugo, qui bien qu’a la charniére entre la représentation idéalisée et romantique de la
fille et la représentation réaliste de la misere, fait entrer la prostituée dans un processus
de dénonciation social. Pourtant, la courtisane garde encore a ce stade de I’évolution de

sa représentation en littérature un aspect « angélique » voire « candide »4.

3 La référence au sous-titre des Rougon-Macquart de Zola a été choisie pour marquer la filiation
d’Aragon avec le réalisme et le naturalisme, filiation qui sera visible dans le traitement de la prostitution
que fait I’auteur. Bien qu’Aragon tende a dépasser ce modéle, ce que nous serons amenés a démontrer

plus tard dans ce développement.

4 Cette étude de I’évolution de la représentation de la prostituée en littérature est celle réalisée dans :

Eleonore Roy-Reverzy, « Nana » d’Emile Zola, Paris, Foliothéque, éd. Gallimard, 2008, pp. 56-80.
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A T’heure du naturalisme, la prostituée devient 1’allégorie d’une époque : le
Second Empire avec ses vices, sa corruption et le sentiment pour les auteurs d’une
dégradation des valeurs morales de la société. Ainsi, Zola fait de Nana un mythe
nouveau, un mythe qui rompt avec 1’idéalisation romantique de la courtisane, un mythe
de la destruction et de la déchéance. La fille de joie devient un monstre
« gargantuesque », un « personnage tentaculaire »> qui dévore et détruit tout sur son
passage, jusqu’a elle-méme. L’agonie de Nana nous donne alors a voir le corps de la
courtisane rongée par ses propres exces. C’est cette métaphore monstrueuse qui semble
ouvrir une voie nouvelle dans la représentation de la prostituée, et étre celle dont
Aragon est, a premicre vue, le plus proche.

Cependant, il serait inexact de penser que par son absence d’idéalisation, la
courtisane ait cess¢ d’étre victime d’un traitement littéraire stéréotypé. En effet,
I’influence considérable des écrits anthropologiques et réglementaristes de 1’époque ont
contribu¢ a forger une représentation stigmatisante de la fille dont sont tributaires les
auteurs du XIXeme siecle. Ainsi I’ouvrage d’Alain Corbiné montre que la représentation
de la prostituée dans la littérature scientifique de 1’époque se fonde sur des préjugés qui
ont influencé les oeuvres artistiques du siecle. Il cite a ce propos les théories de Parent-
Duchatelet’, qui a mené un travail de recherche anthropologique et sociologique de
grande envergure sur la prostitution a Paris au XIX eéme siécle. Son travail a notamment
nourri de nombreuses lois conduisant a une réglementation stricte de la prostitution sous
I’Empire et la Restauration. Ses recherches ont aussi contribu¢ a la stigmatisation de ces
filles qui sont, selon lui, prédestinées au vice (ce qui n’est pas sans rappeler la théorie de
I’hérédité de Zola). Pour lui, la prostitution est un mal nécessaire au méme titre « que
les égouts, les voiries et les dépdts d’immondices [...] elles contribuent au maintien de

I’ordre et de la tranquillit¢ dans la société »8. Cette vision de la prostitution, déja

5 Eleonore Roy-Reverzy Op. cit p. 86

6 Alain Corbin, Les filles de noces : Misére sexuelle et prostitution au 19e et 20e siécle, éd. Aubier,

collection historique, 1978.

7 Docteur Parent-Duchételet, De la prostitution dans la ville de Paris considérée sous le rapport de

I’hygiene publique, de la morale et de |’administration, 1857.

8 Docteur Parent-Duchatelet Op. cit., tome I, p. 513



présente chez Saint Augustin®, I’incite a étudier la prostitution sous I’angle des maladies
vénériennes et de 1’origine sociale des filles afin de réglementer I’amour vénal et surtout
de marginaliser ces femmes qui risqueraient de contaminer, aussi bien
physiologiquement que moralement, les femmes honnétes. Pour Parent-Duchatelet, la
femme accéde a la prostitution a la suite d’une période de « débauche » a laquelle elle
est particulierement exposée en raison de son « tempérament » et de sa tendance a « la
paresse », « a I’oisiveté » et a « I’'immaturité », a quoi viennent s’ajouter les « origines
ignobles » de la famille (il faut ici entendre origines populaires). Il note également le
caractere excessif de ces filles a travers le gott du jeu, la gloutonnerie, et leur instabilité
sociale et affective.!0 Les anthropologues de 1’époque leur reconnaissent également un
golt prononcé pour la religion, les enfants ou encore les fleurs.!! Autant d’éléments
disparates et sans fondement qui sont pourtant a I’origine d’une grande part de la
représentation littéraire de la prostitution au cours du XIXéme siecle. Pensons par
exemple a Boule de Suif de Maupassant. Dans la nouvelle, la courtisane est rendue
désirable par son embonpoint et sa gourmandise. L’auteur file la métaphore jusqu’a en
faire une « pomme rouge » appétissante!2, ce qui renvoie bien au caractere glouton de la
fille. Nous pourrions également citer dans La Maison Tellier, du méme auteur, 1’amour
des filles pour la nature lors du pique-nique, ou I’exaltation religieuse lors de la
communion qui relévent ¢galement de cette représentation empreinte des stéréotypes

véhiculés par les scientifiques de I’époque. Alain Corbin va méme plus loin lorsqu’il

9 « Supprime les prostituées, les passions bouleverseront le monde; donne-leur le rang de femme

honnétes, I’infamie et le déshonneur flétriront I’univers. » Saint Augustin, De ordine, lib. 11, cap. IV, §12

10 A T’heure de la phrénologie et de la physiognomonie, ces études ont été complétées par des recherches
sur les caractéristiques physiques des filles qui justifieraient ces prédispositions psychiques. Cependant
Parent-Duchételet a dii reconnaitre 1’échec de cette méthode et la grande diversité physiques des

prostituées, comme le montre Alain Corbin dans le premier chapitre de I’oeuvre précédemment citée.

I Alphonse Esquiros, Les vierges folles, 1844, p.161 : « Les prostituées aiment surtout trois choses au

monde, le soleil, les fleurs et leurs cheveux ».

12 Concernant les métaphores alimentaires et I’importance des repas dans la nouvelle de Maupassant,
nous vous renvoyons a l’article suivant : Davey Lynda A. La croqueuse d'hommes : images de la
prostituée chez Flaubert, Zola et Maupassant. In: Romantisme, 1987, n°58. Figures et modeles. pp.
59-66.



parle de I’influence de ces études : « le portrait que Parent - Duchatelet brosse de la fille
publique a été tant de fois repris dans la littérature prostitutionnelle, il a inspiré tant de
romanciers, qu’on peut penser qu’il a [...] déterminé partiellement la conduite des
prostituées elle-mémes. » 13 Ce rappel de I’influence des études anthropologiques sur la
représentation littéraire de la prostituée, nous intéresse tout particuliérement, car il tend
a montrer les liens étroits entre littérature de la prostitution et réalité sociale. Ainsi, nous
pouvons postuler que ’étude de la littérature prostitutionnelle permet une étude de la
société de son temps, car elle t¢émoigne de la confrontation entre idéologies et création
artistique. L’¢tude de la prostitution serait alors « un moyen d’acces privilégié¢ a la
compréhension de ce temps [ le XIX éme siécle] »!4

Or il semblerait que les historiens et les critiques littéraires se soient peu
intéressés a ’amour vénal, et c’est sur ce constat qu’Alain Corbin construit son essai
tout en s’interrogeant sur les raisons de cette absence d’intérét de la part des

universitaires :

Ce silence reléve-t-il du tabou? Je ne saurais le dire. Il se fonde en tout cas sur la
conviction de la non-historicité du phénomene. « Le plus vieux métier du monde » serait le

seul a échapper a I’histoire.

Cette « non-historicité » supposée ne peut que nous amener a réfléchir a la
littérarit¢ du theme de la prostitution, ainsi qu’a la place de 1’étude de la prostitution
dans la critique littéraire et plus particuliérement dans la critique aragonnienne. Nous
pouvons donc supposer que le théme de la prostitution en littérature, et plus
particulierement dans Les Voyageurs de [’impériale d’Aragon, constitue « un moyen
d’acces privilégié a la compréhension »!5 de I’oeuvre.

Si les discours critiques sur la prostitution chez les écrivains du XIXéme sic¢cle ne

manquent pas, nous ne pouvons que constater les lacunes des recherches qui la concerne

13 Alain Corbin, Les filles de noces : Misere sexuelle et prostitution au 19e et 20e siecle, éd. Aubier,

collection historique, 1978.
14 Jbid. p. 8

15 Voir note 13.



dans I’oeuvre d’Aragon. Pourtant, il apparait a la lecture des Voyageurs de I’Impériale,
que la prostitution, et les diverses formes qu’elle peut prendre, occupent une place
prépondérante dans I’économie narrative de I’oeuvre. Tout d’abord par touches assez
ténues dans la premicre partie du roman, puis de fagon beaucoup plus explicite et
importante dans la section « Vingtieme si¢cle » ou ’action se déroule en grande partie
dans la maison close Les Hirondelles et ou sa tenanciere, Dora, occupe une place
centrale. Bien que la critique aragonnienne ait mis en avant ’importance et la
complexité du personnage de Dora ainsi que son caractére destructeur!®, la critique n’a
que rarement considéré le théme de la prostitution dans son ensemble.

Dans Darticle Déterminations politiques du peuple chez Aragon!’, les auteurs
remarquent que, dans les romans d’Aragon, le peuple « s’organise selon une typologie
socio-politique aisément repérable, ou 1’on peut distinguer les représentants du peuple
victime ou au contraire celui du peuple révolutionnaire contre lesquels sévissent les
ennemis du peuple ». Dans cette typologie, les prostituées apparaissent alors comme un
« cas litigieux [...] dont la représentation n’est guere différente d’'un Maupassant ». Or,
bien qu’il soit tout a fait juste de noter la filiation réaliste d’Aragon, il serait réducteur
de considérer le traitement de la prostitution dans Les Voyageurs de ['impériale, comme
un simple effet de réel. De plus, la bipartition des représentants du peuple ainsi établie
exclut la prostituée de 1’aspect « révolutionnaire » du peuple dans I’écriture d’Aragon,
et contribuerait donc a 1’éliminer de la visée « socialiste » du roman, en la condamnant a
ne contribuer qu’a son « réalisme ». Pourtant il semblerait bien que les deux aspects
soient indissociables dans 1’oeuvre, et méme qu’ils se nourrissent 1’'un 1’autre. Si le
roman et I’étude de la prostitution sont deux moyens « d’appréhension du réel » comme
nous 1’avons vu précédemment, il y a fort & parier que la combinaison des deux soit un
moyen efficace de comprendre le monde et d’en dénoncer les dysfonctionnements.
Nous pouvons dés lors émettre 1’hypothese de « I’historicité » et la littérarité du théme

de la prostitution dans I’oeuvre. Il s’agira donc de s’interroger sur la représentation de la

16 Corinne Grenouillet, Le roman de Dora, in Huit études sur « Les Voyageurs de I'Impériale » de Louis

Aragon, édité par Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet et Luc Vigier, éd. Du Temps, Paris, 2001.

17 Corinne Grenouillet et Patricia Principalli, Détermination politiques de [’écriture du peuple chez

Aragon, in Actes du colloque « Aragon politique » (2004), Presses universitaires de Strasbourg, 2007.
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prostitution dans le roman afin de montrer en quoi Aragon parvient a dépasser le modele
naturaliste en lui conférant un role idéologique et esthétique.

Pour ce faire, nous verrons dans un premier temps que le traitement de la
prostitution dans Les Voyageurs de ['impériale, reléve bien de la volonté d’ancrer
I’oeuvre dans le réel. Puis nous nous intéresserons aux liens entre la prostitution et la
visée militante d’Aragon, en montrant que les choix opérés par 1’auteur sont liées a une
idéologie socialiste dont la prostitution est révélatrice. Et pour finir, nous montrerons
que I’étude du roman réaliste-socialiste d’Aragon, de par le traitement original qui est
fait du théme de la prostitution, peut étre mis en relations avec d’autres oeuvres afin
d’apporter une ouverture littéraire a 1’étude du réalisme et du naturalisme en classe de

seconde.
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Partie I : La prostitution comme

affirmation du réel.

Chapitre I : La filiation réaliste du projet romanesque d’Aragon.

A. Que reste-t-il du naturalisme?

Le roman d’Aragon s’ouvre sur I’exclamation de dégott de Paulette face a la
découverte de la Tour Eiffel lors de I’exposition universelle de 1889. « Oh ! quelle
horreur ! », ce cri, qui nous plonge in medias res dans I’intériorit¢ du personnage face
aux évenements historiques, met en avant I’incompréhension des événements de son
temps de Paulette. La section « Fin de siecle », qui s’évertuera a déconstruire le couple
Mercadier, s’ouvre sur un événement historique majeur qui aurait di représenter
I’espoir dans le progreés du siécle a venir. Or, cette exclamation toute subjective,
marquant des les premiers mots la volonté du narrateur de donner a entendre ses
personnages a travers le « jeu des focalisations »!%, donne le ton de I’oeuvre et annonce
déja le tragique de ’existence de ce couple crépusculaire. En effet, Aragon explique
dans Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit : « On peut constater que la phrase
initiale [...] revient par trois fois pour camper le paysage de I’Exposition qui se déroule
sur trois pages. Comme si ce trait psychologique de Paulette devait donner tout le
déroulement de I’histoire, et de ce fait il le domine, il déterminera la vie de Mercadier,
toute la durée du livre. »9 Le choix de I’Exposition Universelle de 1889 montre

¢galement, au-dela de I’annonce de la dimension tragique de 1’oeuvre, la volonté

d’Aragon de faire de Paulette et Pierre des personnages de leur temps. En effet, le

18 Expression d’Hervé Bismuth qui montre dans son article les ressemblances qui existent dans 1’usage
des points de vue narratifs entre I’oeuvre d’ Aragon et Madame Bovary de Flaubert.

Hervé Bismuth, « L’idée de I’amour » in Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet, Luc Vigier, Huit études sur
Les Voyageurs de l'impériale, « Lectures d’une oeuvre » Editions du Temps, 2001, p101 - 121.

19 Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Les sentiers de la création, Albert Skira éditeur,
1969, p. 91.
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narrateur établit dés D’incipit un rapport métonymique entre les personnages et leur
époque, les reliant ainsi a I’Histoire nationale, la fin de siécle venant marquer la fin du
couple Mercadier. A travers la phrase liminaire, nous pouvons déja supposer une
interaction entre les personnages et leur époque et donc une volonté d’ancrer la diégese
dans le réel. Bien que les personnages semblent ne pas la comprendre, comme c’est le
cas pour Paulette, ou manifester un désintérét total pour celle-ci, comme le fait Pierre,
Aragon entend bien ancrer leur histoire personnelle dans 1’Hisoire. Dans son article20,
Marie-France Boireau met en avant I’importance de I’époque et de la relation des
personnages a leur temps dans [’oeuvre d’Aragon et cite a ce titre I’auteur dans J abats

mon jeu:

L’événement dans le roman assume plusieurs fonctions : il crée I’articulation entre
I’histoire personnelle d’un personnage et I’Histoire ; le degré d’intégration du personnage

par rapport a I’événement mesure le niveau de sa conscience politique.

Cet ancrage dans le réel, ainsi que la mise en évidence du faible « niveau de [...]
conscience politique des personnages » des personnages constituent le point de départ
d’une entreprise de déconstruction morale totale dont la prostitution est un des
marqueurs saillants. En effet, Les Voyageurs de I’impériale et le théme de la prostitution
ne peuvent s’entendre en dehors de toute considération historique d’ou I’importance
d’insister ici sur le caractere réaliste du cadre spatio-temporel de ce début de roman. A
la maniére des auteurs réalistes du XIXéme siécle, Aragon lie ses personnages a leur
époque et affirme des Dincipit le choix d’une esthétique réaliste. Dans 1’article

« Réalisme socialiste et réalisme francais »2!, Aragon affirme :

L’oeuvre d’art est le résultat de cette lutte des éléments contradictoires d’un monde,
d’une société dans un homme, des contradictions mémes de cet homme. [...] L’homme ne

peut rien créer, n’a jamais rien créé qui ne prenne pied dans la réalité.

20 Marie-France Boireau, Aragon, romancier de la Grande Guerre et penseur de [’histoire, Villeneuve-

d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013, 321 p., (« Littératures Septentrion »).

21 Aragon, Réalisme socialiste et réalisme frangais, in Europe n°183, 15 mars 1938.
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Ainsi, Aragon explique a la fois les motivations qui 1’habitent, c’est-a-dire la
nécessité qui est la sienne, de s’ancrer dans le réel pour pouvoir créer. Il justifie ainsi
« sa volonté de roman », et son retour au Monde Réel. Ces « contradictions » seraient
alors peut-étre celles auxquelles est confronté I’écrivain lorsqu’il s’interroge sur le sens
a donner a sa création, et sur le fait de faire ou non une oeuvre militante. Mais cela
désigne peut-Etre également les « contradictions » qui participent au processus interne
de construction de ses personnages. Ainsi Pierre sera sans cesse 1’objet d’une « lutte des
¢léments contradictoires d’un monde, d’une société » qui va fagonner son histoire et son
caractére. Il sera tour a tour I’objet des contradictions moralisatrices sur le couple
qu’imposent la société, mais aussi les contradictions du sentiment amoureux ou de la
posture a adopter face aux femmes, ainsi que la victime du tiraillement entre la famille
et le désir de liberté : autant d’éléments du monde réel qui entrent en résonance avec la
conscience du personnage romanesque pour en faire un étre complexe détenteur d’une
réelle intériorité. De ce fait, ’auteur et ses personnages seraient soumis a « cette lutte. »
Le narrateur fait remarquer cet aspect contradictoire du personnage de Pierre des le

début du roman au moment de ses premicres spéculations boursieres.

On me dira qu’il y avait 1a quelque chose de contradictoire entre cet esprit de
spéculation qui suppose qu’on s’occupe des éveénements et ’horreur de la politique
qu’affichait Mercadier. Mais je n’y peux rien. Mercadier était un homme de trente-trois ans
aux jours de I’Exposition universelle, non pas une machine bien réglée. Il avait ses

contradictions, et il vivait avec elles. Et avec les idées qui avaient cours a cette époque.??

L’intrusion du narrateur dans le discours, par l’introduction de la premiére
personne du singulier, constitue ici une réflexion sur la création romanesque et sur la
construction du personnage romanesque. Aragon nie de cette fagon I’apparente unité du
personnage romanesque qui n’est pas conforme au réel. Il oppose les termes
« machine » et « homme » qui montrent deux postures différentes du romancier face a

ses personnages. Dans Les Voyageurs, Aragon fait le choix de montrer ’homme dans sa

22 Louis Aragon, Les Voyageurs de [’impériale, Folio, Gallimard 1972, p.60.

Les références a la présente édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le texte.
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complexité, avec ses incohérences et sa difficulté a se positionner dans le monde. C’est
par I’acceptation de ces contradictions que 1’oeuvre d’art peut se construire.

De plus, le roman qui s’entend pour Aragon comme « un des moyens que
I’homme a de connaitre le monde »23 rend évident le fait de retrouver dans I’oeuvre une
analyse des effets du monde, de la société sur ’Homme et donc sur les personnages de
roman. C’est pourquoi, aprés cet ancrage historique que représente 1’incipit des
Voyageurs de ['Impériale, les chapitres suivants viennent expliquer I’influence du
milieu social et de I’éducation sur ses personnages. Hervé Bismuth, dans son article
« L’idée de I’amour »?4, montre que 1’enchainement de ces premiers chapitres s’inscrit
bel et bien dans une écriture réaliste, puisqu’elle vient rappeler le début de Madame
Bovary de Flaubert : « L’histoire personnelle des personnages [...] reporté[e] dans
I’analepse du long « sommaire » du chapitre suivant reproduit la technique de
composition de 1’auteur de Madame Bovary ». Ainsi, le chapitre Il s’intéresse au passé
et a I’éducation de Paulette et Pierre, ce qui permet a la fois de donner de la profondeur
et une existence a ces personnages, mais ¢également d’établir une « histoire
personnelle » qui va déterminer la suite de 1’oeuvre et donc 1’apparition du théme de la
prostitution. En effet, I’émergence de ce théme semble des 1’incipit conditionnée par les
relations intimes entretenues par le couple Mercadier et qui semblent elle-mémes étre le
résultat de I’éducation bourgeoise dont ils ont été destinataires. Les personnages
apparaissent donc comme déterminés par leur milieu social et leur éducation. Dans ce
deuxiéme chapitre, les dessous de ’alliance entre les époux sont révélés et expliquent
par anticipation les raisons de 1’échec de leur mariage. Ainsi ’on comprend les
obligations financiéres et sociales qui sous-tendent leurs fiancailles et qui viennent
mettre en évidence I’incompatibilité et I’absence d’amour des deux personnages?2s. Cette

mésalliance initiale vient donc expliquer I’émergence de I’adultére et de la prostitution

23 Aragon, Réalisme socialiste et réalisme frangais, in Europe n°183, 15 mars 1938.

24 Hervé Bismuth, « L’idée de ’amour » in Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet, Luc Vigier, Huit études

sur Les Voyageurs de 'impériale, « Lectures d’une oeuvre » Editions du Temps, 2001, p101 - 121.

25 Nous reviendrons sur la critique du mariage bourgeois et de 1’éducation a 1’amour et a la sexualité
présente dans I’oeuvre dans la deuxiéme partie de notre étude, en les mettant en relation avec les idées

marxistes sur le sujet.
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dans l’intrigue et évacue de ce fait un amour possible entre les époux. En effet, dés leur
premicre relation intime, Paulette, qui n’a pas choisi son mari et a ét¢ maintenue dans
une méconnaissance totale des choses du corps de par son éducation, n’aura d’autre

choix que de subir la « fougue assez violente » de son mari,

Et quand elle eut remarqué que certaines simagrées abrégeaient I’ennui de toute cette
affaire [...] elle prit I’habitude de jeter quelques cris, alors qu’elle n’éprouvait rien,
seulement pour en finir, et peut-étre aussi par une sorte de gentillesse. [...] De cette
comédie a laquelle Paulette s’abandonnait sans doute par le meilleur de son naturel, naquit

doucement I’habitude du mensonge. (p. 47)

Le narrateur place donc dés le début du roman le couple dans une situation a la
fois tragique et grotesque puisque les époux apparaissent dans [’incapacité de
communiquer et de créer une relation harmonieuse, ce qui prépare le roman de
I’adultere qu’est Les Voyageurs de I’'impériale. Toute I’intrigue, et donc 1I’émergence de
la prostitution, découle de cette mésalliance initiale2°.

A travers cette évocation du passé de ses personnages principaux, le narrateur
prépare les fondations du développement de 1’intrigue, il ne lui reste plus qu’a se faire
I’observateur attentif de leur évolution. A la fin des Voyageurs de [’impériale, alors que
Pascal s’interroge sur le suicide de Reine, un « je » qui peut étre celui du narrateur

apparait et déclare :

Je réve a comment se joue une vie, a comment elle a 1’air de se dérouler d’elle-méme,
sans aucun rapport avec les affaires publiques, I’histoire du monde, et puis elle s’y inscrit,

elle emprunte a cette histoire ses traits essentiels, ses inflexions, son cours. (p. 734)

Au-dela d’une simple réflexion sur la mort de Reine, qui démontre encore le
rapport métonymique entre les personnages et I’Histoire, cette citation peut éEtre

entendue comme une réflexion sur la création romanesque et sur la volonté d’Aragon de

26 A ce sujet, Hervé Bismuth écrit dans « L’idée de I’amour » in Huit études sur Les Voyageurs de
I"impeériale, éds. Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet et Luc Vigier, Paris, Editions du Temps, 2001 :
« Adultére et cocuage constituent le passif déraisonnable de ces arrangements de raison que sont les

couples honorables. »
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faire une oeuvre ou le narrateur serait comme « Dieu dans la création, invisible et tout-
puissant, qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie nul part ».27 Aragon met donc en
oeuvre sa « méthode qui a le soin scientifique de la réalité »28. A la maniére de Zola,
Aragon place des tempéraments dans une époque donnée, a travers une phrase
liminaire, et un incipit original puis en observe les interactions.

Dans Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Aragon explique que pour lui le
roman se construit au fil de I’écriture, et qu’il ne connait pas a I’avance le cours de
I’histoire, tout partirait de ’incipit pour aboutir & une « apothéose » : « le bordel »,
« I’orgie » prédestinée par le premier chapitre et dont la fin n’est que la conséquence
logique. « Il ne savait pas encore vers quoi chaque incipit romanesque 1’entrainerait |...]
la démoralisation sociale, affaire de simplifier, appelée ici le bordel, ou I’essentiel a vrai
dire est une proclamation de liberté. »29 Cette conception du roman place le narrateur
dans une posture d’observateur attentif d’une réalité recréée par I’écriture romanesque,

ce qui le rapproche du narrateur réaliste.

B. Le roman de ’impossibilité de I’amour.

Pour Aragon, la méthode naturaliste qu’il met en place des les premiers chapitres
du roman permet de laisser se dérouler I’histoire du couple Mercadier, et donc de faire
dans le reste du roman le développement des conséquences naturelles de ce mariage
malheureux. Ainsi, apres avoir construit ce couple, Aragon va le laisser se déconstruire
progressivement et faire émerger les themes de 1’adultere et de la prostitution comme
les conséquences logiques de la confrontation entre les tempéraments des deux
personnages, de leur milieu et de leur éducation qui ont précipité leur union. S’il fallait
définir le théme principal de 1’oeuvre, nous pourrions affirmer qu’il s’agit avant tout

d’un roman d’amour. En effet, la vie des personnages et particuliérement celle Pierre est

27 Gustave Flaubert, Lettre a Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857
28 Louis Aragon, Réalisme socialiste et réalisme francais, in Europe n°183, 15 mars 1938.

29 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Les sentiers de la création, Albert Skira
éditeur, 1969, p. 74. Le pronom personnel « il » renvoie ici a I'auteur enfant qui écrit ses premiers

romans.
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marquée par la multiplicit¢ des histoires d’amour. Cependant, I’écriture réaliste
empéche les personnages de s’épanouir dans leurs relations amoureuses car elle agit
comme le révélateur des dysfonctionnements du couple et de I’incapacité des étres a
communiquer, qui est mise en lumicre par « ’habitude du mensonge »3° des époux.
Ainsi, a travers la focalisation interne et 1’alternance des différents types de discours, le
narrateur révele au lecteur I’intériorité de ses personnages et donc les pensées cachées a
leur partenaire.

Les personnages, pris dans une « machine infernale » tragique et amoureuse, pour
reprendre la métaphore de Cocteau, se précipitent vers leur fin. Ainsi I’enchainement
des échecs amoureux de Pierre concourt vers le but final de I'oeuvre, qui peut
s’entendre comme une entreprise de « démoralisation »31 dont le bordel serait

[’aboutissement :

Et pour donner a son histoire le sens que j’en pressentais [...] d’incliner, sans d’abord
savoir ce que je faisais 13, le roman de mon grand-pére, Les Voyageurs de ['impériale, vers
une fin qui le trouve en plein Lautrec, parmi les filles de quelque rue Blondel, et dans les

bras de la mére maquerelle.32

Pour arriver a cette fin « qui trouve [Pierre] en plein Lautrec », il a d’abord fallu
faire passer le personnage par une série de déceptions amoureuses qu’Hervé Bismuth
compare a une nouvelle Education sentimentale33 réalisée sur le tard par le personnage
et qui va venir déconstruire ses certitudes sur I’amour et le couple. Cette déconstruction
est la condition sine qua non de I’émergence du theme de la prostitution dans I’oeuvre,
puisqu’elle marque la rupture de Pierre avec sa famille et le précipite dans 1’amour

vénal. Hervé Bismuth développe également cette idée du tragique introduit par 1’échec

30 Voir note 25.

31 Terme utilisé par Aragon dans la préface des Voyageurs de ['impériale. Nous reviendrons dans la

derniére partie de cette partie sur cette notion de « démoralisation » dans un développement plus détaillé.

32 Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Les sentiers de la création, Albert Skira éditeur,

1969, p. 70.

33 Hervé Bismuth, « L’idée de ’amour » in Huit études sur Les Voyageurs de ['impériale, éds. Hervé

Bismuth, Corinne Grenouillet et Luc Vigier, Paris, Editions du Temps, 2001
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amoureux, en mettant en avant le « pessimisme apparent qui se dégage du discours

global tenu par 1’oeuvre sur le couple et I’amour ». Pour lui

Ce pessimisme est celui qui marie a 1’échec amoureux - dont la récurrence inscrit [...]
la tentative amoureuse dans la perspective d’une fatalité tragique - le dénigrement des

fondements mémes du couple et des sentiments qui le concrétisent.>*

C’est pourquoi le narrateur va trés rapidement détruire « 1’idée de I’amour » (p59)
dont Pierre est tributaire pour pouvoir mettre en place la répétition tragique des amours
malheureux de celui-ci. Cependant il s’agit d’un processus en plusieurs étapes et il
semble que le personnage replonge a de nombreuses reprises dans des conceptions
idéalisées et romantiques de 1I’amour. Il est donc nécessaire d’étudier 1’enchainement
des relations amoureuses de Pierre, afin de montrer comment la prostitution s’est
imposée insidieusement dans la vie du personnage et dans 1’économie du roman.

Le processus de désillusion dont est victime Pierre peut étre retracé a travers
plusieurs événements marquants, tout d’abord nous pouvons remarquer qu’au début du
roman, Mercadier pense a ’amour de fagon lyrique voire méme épique. Il considére ce
sentiment comme un des éléments organisateurs du monde et 1’associe dans ses pensées

a I’histoire de ’humanité.

Quelques aventures, une liaison au Quartier Latin, n’avaient pas épuisé son idée de
I’amour, du réle de ’amour dans le monde. Apres tout, c’était pour lui que s’était fait la
guerre de Troie, et on racontait de I’Impératrice et la Paiva des choses qui jetaient un doute
sur I’origine de la guerre de 70. L’art et ’amour... Le misérable échec de sa passion pour
Paulette avait emporté tout cela. Il ne croyait plus qu’a I’argent. Il était, enfin, de son

temps. (p. 59)

Il s’agit ici de la premiére déception de Pierre, qui perd sa croyance en « I’art et
I’amour » en méme temps que son espoir d’un mariage heureux. On trouve ici une
opposition paradoxale pour le professeur d’histoire, qui semble oublier les histoires
d’amours mythiques pour étre « de son temps », ce temps qui ne permet plus d’avoir de

relation sinceére avec quelqu’un et qui justifie le pessimisme et la méfiance du

34 Hervé Bismuth, Op. Cit.
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personnage envers son époque. Par la méme occasion, le narrateur introduit le théme de
I’argent dans la spheére du discours amoureux, ce qui prédestine les amours monnayés
du personnage. Dés ce moment, bien que Pierre continue a avoir des élans lyriques ou
une attirance physique pour Paulette, son idéologie est entachée. Cette dégradation de
I’idée qu’il se fait de ’amour mais aussi de la femme est accentuée lors de son arrivée a
Sainteville. Aprés leur long voyage, Pierre espeére un moment intime avec sa femme qui
a gardé ses charmes a ses yeux. Cet espoir entretenu par le fait qu’ils partagent le méme
lit est rapidement dégu par le refus de Paulette c’est alors que des sentiments nouveaux
viennent envahir Pierre : la haine et la rage qui se manifestent dans le passage par

I’image des « ténebres » :

Aprés quoi commencerent les ténébres. Des ténebres étouffantes qui entraient dans se
yeux, la bouche, les oreilles. Des ténebres ou vous battaient les tempes. Des ténébres de
chiffons, des ténébres humiliantes. Les deux é&tre, aussi écartés que possible, qui les
peuplaient entendaient chacun la respiration de ’autre. [...] La nuit se prolongea entre les

deux respirations ennemies. (pp. 165-166)

Celles-ci viennent priver Pierre de ses sens « qui entraient dans ses yeux, la
bouche, les oreilles » et I’enferment dans un lit et dans sa haine : « Ils étaient couchés
ensemble dans la haine ». Cette idée d’enfermement’s et d’étouffement qui n’est pas
sans annoncer la fin terrible de sa vie, marque 1’impossibilit¢ pour lui de continuer a
vivre avec Paulette. Dans la préface des Voyageurs, « Et, comme de toute mort renait la
vie » Aragon explique que le passage a Sainteville devait en effet, servir de tournant
dans I’histoire du mariage Mercadier : « c’était le lieu ou devait se passer 1’aventure
apres quoi la vie conjugale de Pierre deviendrait impossible. »3¢

Pourtant Pierre n’est pas totalement libéré de ses représentations romantiques de
I’amour et reprend espoir dans les bras de Blanche, comme le montre la comparaison

qu’il fait de leur aventure a celle de Tristan et Isolde (p. 224). Pourtant, le rejet de

35 Le théme de I’enfermement fera 1’objet d’un traitement plus approfondi dans la troisiéme partie de cette

partie afin d’en étudier la dimension symbolique et tragique.

36 Louis Aragon, « Et, comme de toute mort renait la vie », in Les Voyageurs de l'impériale,
Folio, 1972, p17.
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Blanche et ses paroles : « je ne t’aime pas », vont signer la fin de Pierre Mercadier en

tant qu’époux et que pere, et la fin de son désapprentissage de I’amour et des femmes.

Tout ce qu’il savait de la vie, toute I’expérience coliteuse des années, toute la science
atroce des choses quotidiennes, il 1’avait brusquement oublié, plus qu’oublié, mieux que
désappris, plus profondément ignoré a nouveau que s’il ne I’avait jamais su. [...] Sans
doute ne 1’aimait-elle pas, elle ne pouvait pas 1’aimer, aime-t-on a proprement parler dans

cette vie, dans la vie? Dire qu’il y a des imbéciles qui tuent pour ¢a... (p. 288)

Pierre vient ici renier la dimension lyrique et épique qu’il accordait a I’amour au
début du roman « dire qu’il y a des imbéciles qui tuent pour ¢a ». Ce désapprentissage
cruel précipite sa fuite et ouvre donc la voie a I’écriture de la prostitution. Ainsi, la
derni¢re relation intime entre Pierre et Paulette est emprunte du vocabulaire de la
prostitution. Pierre parvient enfin a se détacher de 1’idée méme de I’amour de sa femme
ainsi que de son emprise physique a travers la mise a distance qui est introduite par ce
vocabulaire a la fois violent et blasphématoire qui vient désacraliser une bonne fois pour

toute son mariage et sa vision des femmes et de I’amour.

Pour la premicre fois de sa vie il regarda Paulette avec une méchanceté d’autant plus
cruelle que sa femme s’offrait davantage. Il la regarda comme une putain. Et qu’est-ce qui
la différenciait d’une fille? Rien. Méme chiqué. Méme technique. Un peu plus maladroite,
voila tout. [...] Paulette était un objet contre lui, non plus un étre. [...] il éprouvait une

certaine joie a saccager tout ce qui les avait liés jadis de pensée basses et vulgaires. (p. 321)

C’est dans cette relation avilissante que Pierre croit retrouver sa liberté. Ce
chapitre marque la rupture entre Pierre et les femmes, a présent les seules relations qu’il
pourra entretenir seront des relations monnayées car il croit pouvoir mettre ses
sentiments a distance a travers la médiation de I’argent. « Le pourboire sur la

cheminée » (p. 321) doit lui garantir sa liberté.
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C. Emergence et développement du théme de la prostitution dans I’oeuvre.

Apres D’ancrage de ses personnages dans leur temps ainsi que « L’éducation
sentimentale » de Pierre, I’émergence de la prostitution dans I’oeuvre devient possible.
Comme nous 1’avons vu avec la derniére relation intime de Pierre et Paulette, la
prostitution va commencer par s’introduire insidieusement dans la vie des personnages.
En effet, dans la relation de Pierre et Paulette, elle n’existe qu’en pensées et n’est encore
qu’une conception de la femme naissante dans D’esprit de Pierre. Cependant la
prostitution va devenir de plus en plus réelle jusqu’a trouver son existence propre au
sein de I’oeuvre a travers le personnage de Dora et Les Hirondelles qui occupent une
place prépondérante dans la seconde partie de 1’oeuvre.

Pourtant avant d’arriver a cette incarnation de la prostitution, il faut poursuivre
notre €tude en suivant la chronologie de 1’oeuvre. Aprés le départ de Pierre de
Sainteville, le lecteur le retrouve a Paris ou il va vivre quelques jours de débauche en
compagnie de filles des trottoirs parisiens. Nous avons ici la premiére représentation
réelle de la prostitution dans ’oeuvre. Celle-ci n’est plus seulement une idée, un
¢lément de langage qui permet de désacraliser son amour pour Paulette, mais bel et bien
la manifestation d’une soif de liberté du personnage, qui passe par la vengeance. Dans
le chapitre LIV, Pierre enchaine les aventures a une vitesse folle et initie un jeu
cathartique cruel dont les femmes sont les victimes, comme le montre la remarque du
narrateur : « On croirait que je raconte ici toute une vie, et il n’y a que deux semaines.
Mais deux semaines de désordre, comme celles d’un gamin qui vient de découvrir la
coucherie » (p. 326). Cette déambulation urbaine, qui aurait pu revétir un aspect
poétique et célébrer la beauté de la fille de joie et de Paris, a la maniére de Baudelaire,
ne révele en fait que la monstruosité du jeu de Pierre. La prostituée n’est pas présente
pour elle-méme dans ce chapitre mais pour exprimer les sentiments de Pierre. Elles ne
sont que des présences, des personnages « vacants »7 qui sont le prétexte du

dévoilement du nouveau systéme de pensée du personnage. Pierre développe une

37 Pour reprendre le titre de I’article de Marjorie Rousseau, La prostituée au XIX° siecle : vers une
vacance du personnage romanesque, Les chantiers de la création [En ligne], 4 | 2011, mis en ligne le 23

janvier 2015, consulté le 30 septembre 2016.
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idéologie de I’amour dominée par I’argent, ainsi il déclare : « Il faudrait payer double,
triple, une femme qui a pris du plaisir avec vous, pour salir, effacer, ce redoutable
plaisir, par quoi la femme pourrait imaginer qu’elle a pris des droits sur vous. » (p. 326)
Il « se vengeait en général sur les femmes de ses mécomptes avec 1’univers » (p. 326).
Pierre va tenter de faire vivre aux filles qu’il rencontre 1’espoir qu’il a eu de retrouver
I’amour en la personne de Blanche, et la déception qu’il en a éprouvé. Ainsi il reproduit
ce schéma de destruction des « idées de I’amour » qui avait été appliqué sur lui par le
narrateur, en les appliquant aux femmes. Il se fait alors compositeur de son propre

roman, dont il pense étre le maitre.

Il échouait dans des chambres, de jour ou de nuit, avec des personnes dont il fallait
détruire I’échafaudage pour retrouver la créature nue, et génée souvent, la femme préte aux
humiliations, et toujours plus dupe de lui qu’il n’était d’elle, car il n’était pas de mensonges
dont il se privat, surtout avec les femmes du trottoir, leur promettant une vie a laquelle elles
avaient fini de réver, un bonheur soudain comme le gros lot... Il mentait si sereinement,
que quand il sortait son petit peigne pour se recoiffer, et qu’il faisait les gestes classiques de
la séparation, ses partenaires méme les plus exercées, en restaient tuées quelques minutes.

Rarement elles I’injuriérent. Elles en eurent toujours 1’envie. (p.327)

La métaphore de « I’échafaudage » peut symboliser un systéme de défense contre
les déceptions amoureuses, une mise a distance des sentiments qui auraient été
construite par les prostituées et que Pierre entend détruire en leur redonnant 1’espoir.
Dans le méme temps il construit son propre « échafaudage » qui passe par la prostituée
et le jeu cruel qu’il met en place. L’exemple cité ci-dessus ne peut que nous faire penser
a une prophétie tragique de ce qui va se passer avec Dora dans la suite de ’oeuvre. Ce
jeu entamé ici, Pierre le poursuit avec Dora dans la seconde partie du roman, ce qui va
la conduire a une folie dont Pierre sera la premiére victime. La prostitution introduit ici
une dimension tragique dans 1’oeuvre. En effet, on pourrait considérer ce chapitre
comme le péché d’hybris du personnage qui comme dans la tragédie antique sera puni
par le destin. Cela contribue a donner une importance mythologique a la prostitution qui
se fait la main du courroux divin, et donc du courroux de ’auteur qui condamne son

personnage a travers cette mise en garde : « Rarement elles I’injuri¢rent. Elles en eurent
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toujours I’envie », les adverbes de temps « rarement » et « toujours » utilisés
parallélement dans ces phrases lacunaires laissent entendre une sentence a venir, ou du
moins une mise en garde qui ouvre le champ a une gradation possible de la haine de la
femme envers Mercadier qui sera incarnée par la folie de Dora.

Le theme de la prostitution dans I’oeuvre s’installe donc de fagon progressive. En
effet le narrateur, soucieux de laisser se dérouler son roman selon une suite logique
d’éveénements, tisse doucement le fil de la vie de Pierre en défaisant sa premicre
conception de ’amour. L’apparition de la prostitution dans 1’oeuvre se fait doucement,
elle ne constitue pas un brusque changement de perception de la part du personnage,
mais une idée qui se creuse dans son esprit et qui prend de plus en plus de place, jusqu’a

devenir une réalité qu’il ne pourra plus quitter.

Chapitre II : Une représentation traditionnelle et réaliste de la

prostitution.

L’ancrage de la prostitution dans la vie de Pierre et dans I’économie de I’oeuvre
passe par une représentation réaliste a la fois de la maison close et de ses pensionnaires.
En effet, si jusqu’a présent la prostitution n’était présente que de facon ténue, soit par le
langage et les idées de Pierre, soit par des personnages-fantdmes qui ne servaient que de
faire-valoir a la nouvelle « idée de I’amour » du personnage, I’entrée en scéne des
Hirondelles et de Dora, donne une dimension nouvelle au théme de la prostitution dans
I’oeuvre, et fait de la seconde partie du roman une sorte de roman de Ila
putain naturaliste. En ancrant le théme de la prostitution dans le réel, Aragon revendique
son héritage esthétique et sa volonté de faire de la prostitution un élément structurant de

son récit.

4.



A. Les Hirondelles, ou I’absence de sublimation de la maison close.

Au moment ou s’ouvre le roman, l’activité prostitutionnelle a Paris est
extrémement forte. L’Exposition universelle est une aubaine économique importante
pour les filles de joie de la capitale. Cependant, c’est aussi une époque de mutation
importante pour I’histoire de la prostitution. Comme le montre Alain Corbin?$, la fin du
XIXeme siecle et le début du XXeme siecle voient la prostitution officielle se répartir
en deux types de lieux : d’un coOté, les estaminets de bas-étages, auxquels semblent
appartenir Les Hirondelles et de 1’autre, les maisons de tolérances luxueuses qui se
développent dans la capitale. C’est sur cette réalité économique qu’Aragon va
construire une partie de I’intrigue de la seconde partie des Voyageurs de ['impériale. En
effet, le théme de la prostitution permet de développer une nouvelle intrigue dans le
roman, incarnée par Jules et son ami Morero qui cherchent a voler la licence de Dora
pour répondre a 1’appel de la modernité et du profit en ouvrant une maison close
luxueuse. Ces maisons répondent aux golts raffinés de la bourgeoisie et de la noblesse
qui ont soif d’exotisme et de sensualité. La maison close a vocation a devenir un temple
de ’amour et de la sensualité, et non plus seulement un « égout séminal »°. Cette
représentation de la maison close comme lieu de luxe et de sensualité, qui est celle qui a
¢té choisie majoritairement par les peintres du XIXéme siecle, n’est pourtant pas celle
choisie par Aragon dans son oeuvre. En effet, il fait le choix de ’estaminet délabré
refusant ainsi toute sublimation de la prostitution. L’auteur rejette la vision idéalisée de
la prostitution pour en faire un lieu sordide et révéler I’horreur de ces relations
amoureuses vénales. De plus la mise en avant de la miseére du lieu permet de rendre
pathétique I’habitude que Pierre a prise dans cette maison.

Si nous nous intéressons de plus pres a la description qui est faite des Hirondelles
dans le roman, nous pouvons constater que la description précise constitue une sorte de

pale copie des maisons closes luxueuses de cette époque.

38 Alain Corbin, Les filles de noces : Misére sexuelle et prostitution au XIXe et XXe siécle, éd. Aubier,

collection historique, 1978,

9 Ibid. p. 84.
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Tout en glace a biseaux, une au fond fé€lée, un client brindezingue, décorée avec des
glycines qui utilisaient la cassure, s’ouvrait & gauche sur le salon rouge, par une porte a
tenture de velours passé vert et or. Le salon rouge, c’était le lieu de triage des clients, sur le
chemin des chambres. Il entendait parfois des chansons et des rires, mais plus tard, aux

lumiéres. Eté comme hiver, on n’allumait que vers cinq heures et demi, six heures. (p.506)

Le narrateur donne une image délabrée du lieu, privé de lumicre. En effet, la
maison possede tous les ¢léments typiques des maisons de passes luxueuses de la
capitale: les glaces, les fleurs, le velours, les lumiéres, mais les différents adjectifs
associés a ces noms (« fé€lée » « passé ») viennent rendre cette peinture « a la Lautrec »
misérable. Les couleurs rouges, vertes et or rappellent effectivement les peintures de
Lautrec, notamment Au salon de la rue des moulins*® qui est considéré comme « le
point d’orgue »#! du travail du peintre dans son étude de la représentation des maisons
closes bourgeoises. Cette représentation a certainement contribué¢ dans 1’inconscient
collectif a forger une image de la maison close parisienne, dont les écrivains sont
tributaires. Ainsi Aragon, ne renouvelle pas réellement la description du bordel,
puisqu’il ne fait que reprendre les éléments traditionnels de sa description en y ajoutant
des adjectifs dépréciatifs pour montrer un systeéme a bout de souffle. Cette description
faite de 1’estaminet correspond a la description de la réalit¢ de ces établissements que

fait Alain Corbin dans son ouvrage? :

« Apparaissent les lupanars destinés a la clientéle populaire. Le plus souvent, il s’agit de
« maisons & estaminet ». Ce dernier ne différe guere de celui d’un débit de boisson
ordinaire; a cela prés que les glaces sont plus nombreuses et 1’éclairage au gaz mieux

étudié. ».

La représentation réaliste-socialiste de la prostitution dans 1’oeuvre conduit

¢galement le narrateur a replacer cette maison dans la réalité urbaine de 1’époque. Dans

40 Henri de Toulouse-Lautrec, Au salon de la rue des moulins, Musée Toulouse-Lautrec, Albi.

41 Jean-Jacques Lévéque, Henri de Toulouse-Lautrec. Reporter de son époque (1864-1901), Poche
couleur, ACR éditions, 2001.

42 Alain Corbin, op. cit. p. 90.
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la préface des Voyageurs, Aragon déclare : « Remarquez, je pourrais insister ici sur la
nécessité des décors réels pour donner réalit¢ a ce dont le lecteur risque de douter,
comme par exemple de la maison de Dora, Les Hirondelles. » (p. 20) Ainsi, la
description du quartier dans lequel se trouve Les Hirondelles, contribue a donner a la
prostitution un « décor réel ». Dans la description du quartier se retrouve la méme mise
en scéne de la misere. En effet a ’époque des travaux d’Haussmann, on observe pour le
logement a Paris la méme bipartition que pour les maisons closes qui contribue a
creuser les écarts entre les classes sociales 43. Aragon fait le choix de placer a coté de la
maison close une famille d’ouvriers dont les conditions de vies sont décrites a la
maniére de celles des mineurs dans Germinal. En effet, ’extréme pauvreté et la
promiscuité de cette famille ne sont pas sans rappeler le début du roman de Zola. Ainsi,
cette mere de famille nombreuse et les filles de joie partagent le méme quotidien et
semblent étre les deux faces d’une méme misere sociale. Les deux lieux sont unis
symboliquement par le mur qui sépare mais relie également les deux batiments : « sur le
coOté, entre la cuisine des Hirondelles et la fenétre, il y avait un mur d’un étage et demi,
surmonté d’une grille qui faisait prison ». Nous retrouvons ici cette notion
d’enfermement tragique qui parcourt ’oeuvre a plusieurs reprises. L’ouvriére et la
putain vivraient donc dans la méme misére, ce qui contribue a les rapprocher et a

peindre la diversité de I’asservissement féminin de 1’époque.

B. Une représentation traditionnelle des filles.

L’effet de réel recherché par le narrateur, est également perceptible dans le
traitement qui est fait des prostituées. Encore une fois, la création des personnages de
prostituées ne semble pas réellement différer du traitement réaliste qui en a été fait au

XIXeme siecle. En effet, les filles sont présentées de facon assez succinctes, ce qui

43 Le rapprochement des ouvriers et des prostituées sera étudi¢ de facon plus approfondie par le prisme du

socialisme dans le deuxieéme chapitre.
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correspond a I’analyse qu’en a fait Marjorie Rousseau dans son article*t. Celle-ci
démontre que les auteurs du XIXeéme siécle ont fait des prostituées des personnages
vacants. Cette vacuité passe, selon elle, par une dépersonnalisation de la fille qui
accomplit un « suicide métaphorique » en entrant dans la prostitution. Ainsi on assiste a
la « dissolution des liens familiaux », a la perte du nom, parfois a la perte du controle
d’elle-méme, mais aussi a ’absence d’acces du lecteur aux pensées des filles.

La représentation des filles des Hirondelles correspond en partie a cette
représentation a 1’exception de Marie, la sous-maitresse, et de Dora qui feront 1’objet
d’un traitement spécifique. Nous pouvons dés lors remarquer que la dépersonnalisation
évoquée par Marjorie Rousseau est visible dans l’oeuvre lors de la premiére
présentation des filles. Tout d’abord nous pouvons constater que c’est 1’aspect charnel
de ces personnages qui est mis en avant. En effet, les filles sont décrites a travers les
yeux que pose Pierre sur ces objets de désir. La description de ces filles est triviale et
n’a rien de poétique ou de sensuelle, la fille n’est pas épargnée par le regard masculin
qui la scrute et la déshabille : « elles portaient des chemises de couleurs et des bas noirs.
Les seins chahutaient la-dedans » (p. 506). On notera le registre familier du verbe
chahuter et 1’évocation des seins qui montre que la description des filles se fait sans
aucune pudeur. Leurs corps sont exposés librement et leurs vétements contribuent a les
différencier des honnétes femmes qui portent un corset. Elles exposent leurs atouts de
facon libérée, cependant elles ne cherchent pas a étre sensuelles, elles s’exposent de la
fagon la plus nue, la plus simple possible. L’absence de sophistication des filles montre
le caractére machinal que peuvent prendre les relations intimes dans ces maisons de bas-
¢tages ou I’'important n’est pas d’alimenter un fantasme ou de créer un désir sensuel,
mais de satisfaire un besoin primaire. Ce qui est recherché est le profit financier et le

rendement comme le montre le personnage de Marie :

44 Marjorie Rousseau, La prostituée au XIX® siecle : vers une vacance du personnage romanesque , Les

chantiers de la création [En ligne], 4 | 2011, mis en ligne le 23 janvier 2015, consulté le 30 septembre
2016.
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C’¢était aussi Mademoiselle qui venait toquer a la porte quand un client exagérait :
«Mado!... - Oui, qu’est-ce que c’est, Mademoiselle? - Il y a quelqu’un qui vous attend... »

Il y a des gens qui sont d’un long ! Qu’est-ce qu’ils se croient? Chez eux peut-&tre. (p.525)

Les passes s’enchainent comme dans une usine sans aucune considération pour les
filles ou les clients, la séduction ou la sensualité n’ont pas leur place aux Hirondelles.#

De plus elles sont présentées toutes en méme temps et uniquement par leur
prénom voire méme des surnoms qui manifestent une perte d’identité voire méme
d’humanité : « Elles étaient six : Suzanne, Lulu, Mado, Hermine, Andrée, et Paule.
Toutes plutdt grasses, sauf cette grande bringue d’Hermine. » (p. 506) La vie en
collectivité¢ a laquelle elles sont contraintes empéche le narrateur d’individualiser les
présentations. L’embonpoint des filles les place d’emblée dans la lignée des portraits de
prostituées naturalistes qui présentent souvent cette caractéristique physique, fopos de la
littérature de la prostitution hérité des représentations stéréotypées de Parent-
Duchatelet46. Nous pouvons ici citer le portrait d” Elisabeth Rousset dans Boule de Suif

de Maupassant.

Petite, ronde de partout, grasse a lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux phalanges,
pareil a des chapelets de courtes saucisses ; avec une peau luisante et tendue, une gorge
énorme qui saillait sous sa robe, elle restait cependant appétissante et courue, tant sa

fraicheur faisait plaisir a voir. 47

Les métaphores alimentaires et 1’adjectif « appétissante » contribuent a faire de la
prostituée un objet de consommation qui se doit d’éveiller un désir a la fois primaire et
naturel comme le fait de s’alimenter. Ainsi, I’amour vénal n’est absolument pas
intellectualisé ou influencé par des émotions ou des sentiments, mais s’entend comme
un besoin corporel. Et ¢’est bien dans cette filiation de la représentation de la prostituée

qu’Aragon place ces filles.

4 Nous pouvons, a ce stade de notre analyse, voir se dessiner des liens entre la prostitution et le systéme
de production capitaliste. Pour une étude plus détaillée de son fonctionnement, et leurs enjeux dans

I’oeuvre nous vous renvoyons au chapitre II de ce travail.
46 Voir note 7.

47 Guy de Maupassant, Boule de Suif, Le Livre de Poche, 1957, p. 19.
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De plus, nous n’avons aucune mention de leur passé ou de leur famille, ce qui
vient illustrer ce « suicide métaphorique »*® que représente la prostitution. La
dépersonnalisation des filles est également mise en avant par leur absence de portrait
moral. En effet, on ne nous dit rien de ces personnages si ce n’est quelques clichés de la
vie au bordel : la jalousie et la compétition entre les pensionnaires, 1’histoire d’amour
entre Lulu et son souteneur... Il y a une volonté de les présenter comme elles se
présentent elle-mémes aux clients et comme elles sont pergues par eux : des objets de
consommation. Elles ne sont que des corps, des apparences dont on peut disposer a sa
guise.

La description physique de Dora faite par Jules n’échappe pas a cette régle. Ici
c’est la monstruosité de la vieille femme qui domine, son apparence physique porte les
stigmates de sa vie de débauche, pourtant son compagnon n’en tire aucune compassion

et pose sur elle un regard malveillant.

« Elle n’était plus trés ragoitante, Dora, avec sa poitrine toute desséchée prés du corps,
mais les seins encore gros et aplatis, et ce ventre bizarre, sans rien dire des fesses. Une

vieille peau quoi » (p. 511)

Dans son article « Le Roman de Dora »4 Corinne Grenouillet, montre que le
portrait de Dora « en vieille bique » est fait par un « procédé de perception de type
actoriel (le lecteur voit ce que Tavernier observe) [qui] révele en premier lieu la hideur
corporelle d’une femme vieillissante. » Sa description vient confirmer celle qui est faite
des autres filles, elle est vu par le regard masculin qui va jusqu’a en faire un objet

comme le montre la suite de 1’article :

Dora est tout d’abord un corps, une enveloppe charnelle... Le texte explore jusqu’au

grotesque le stéréotype de la vieille peau lorsqu’il la compare avec un « de ces sacs si

48 Voir note 59.

49 Corinne Grenouillet, « Le Roman de Dora » in Huit études sur Les Voyageurs de l'impériale, éds.

Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet et Luc Vigier, Paris, Editions du Temps, 2001.
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commodes dans lesquels on met tout ce qu’on veut et qui se déplissent au fur et a mesure

qu’on les emplit »*°

L’effet de réel de la représentation de la prostitution dans I’oeuvre passe aussi par
les différents registres de langue qui viennent marquer une différence de statut entre
Pierre et les filles. Aragon tente de reproduire un parler populaire. L’€criture est
marquée par de nombreuses tournures orales et familiéres qui sont a imputer aux
prostituées. Dans D’article cité précédemment’! on retrouve 1’analyse du langage de

Dora :

Dés sa premiére apparition au chapitre VIIIL, la voix singuliére de Dora se méle a la
narration qu’elle colore de propos familiers, sur le plan lexical et syntaxique : « Mme
Tavernier, la patronne, estimait beaucoup ce client-1a, rapport a la causette [...] Il devait
habiter du c6té des Batignolles, a ce qu’il avait laissé échapper une fois. Mais on n’allait
pas avoir 1’air de lui tirer les vers du nez » (507) [...] Les scénes de conversation avec
Jules, puis avec Pierre au chapitre IX font entendre au discours direct la voix trés “peuple”
de Dora, qui a conscience de sa vulgarité (541) et cherche constamment a la juguler devant

un homme qu’elle juge supérieur a elle (et qui la méprise).

Ainsi, le roman développe le théme de la prostitution de fagon réaliste en
s’inscrivant dans la continuité de la représentation de la fille de joie et du bordel du
XIXeme siecle. A travers la description physique des corps, et les détails picturaux de la
maison close qui s’inscrivent dans une esthétique a la Lautrec ou a la Maupassant,
Aragon donne a voir un lieu qui correspond a la réalité de 1’époque qu’il entend mettre

en sceéne et dont il dévoile ainsi la misére a travers ces jeunes créatures.

Chapitre III: La dimension symbolique de la maison close.

Si la description de la maison close et des filles qui la peuplent, « n’est guére

différente d’un Maupassant »52, il semblerait que cet effet de réel ne soit qu'un premier

50 Corinne Grenouillet, op. cit. p. 4.
SUTbid. p.11.

52 Corinne Grenouillet et Patricia Principalli, Détermination politiques de [’écriture du peuple chez

Aragon, in Actes du colloque « Aragon politique » (2004), Presses universitaires de Strasbourg, 2007.
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niveau de lecture du théme de la prostitution dans I’oeuvre. En effet, il n’est que la
condition de la mise en place possible d’une symbolique de destruction morale et
physique. La description réaliste est le moyen d’embarquer le lecteur dans ce
phénoméne de dégradation, ce qui ferait donc du traitement réaliste de la prostitution un
moyen d’acces au sens de I’oeuvre et non pas un but. L’esthétique réaliste serait donc au

service du symbolisme tragique de 1’oeuvre.

A. Le motif de ’enfermement : Entre réalité sociale et élément introducteur du

tragique.

La prostitution a la Belle-Epoque est soumise a des régles strictes, parmi elles
I’obligation pour les filles des maisons closes de rester enfermées a 'intérieur des
bordels. Cette réalit¢ législative fait du cadre de 1’action romanesque un lieu
marginalis¢, exclu du monde extérieur. En témoigne le scandale provoqué par une des
filles lorsqu’elle se montre a la fenétre des Hirondelles et qu’est apercue par les enfants
Méré. Ainsi, I’enfermement des filles constitue a la fois une réalité sociale, et donc
contribue a I’effet de réel de I’oeuvre, mais également un enfermement symbolique et
métaphorique. Encore une fois cet enfermement est a mettre en rapport avec le
personnage de Pierre car c’est sur cette notion que se construit le paradoxe tragique de
I’oeuvre.

Le bordel qui aurait di étre le lieu de la liberté semble condamner Pierre au méme
enfermement que les filles. Le lecteur ressent également cette impression
d’enfermement puisqu’il n’y a que treés peu de scénes qui se déroulent hors du bordel,
ou du moins en extérieur hormis les rares scénes au parc avec Jeannot. Pierre saute d’un
lieu clos a un autre : I’école de Robinel, Les Hirondelles, la maison de Dora a Garches
sont autant de lieux qui vont faire croitre I’enfermement du professeur.

Tout d’abord 1’école de Robinel, semble étre la maison close de Pierre, ¢’est dans
ce lieu qu’il subit la vie en collectivité et donne son corps pour un travail qu’il trouve a
la fois avilissant et désagréable. Il subit une vie qu’il déteste et va jusqu’a tenir

compagnie a la mere Meyer pour se garantir une forme de paix. Ainsi, on constate une
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certaine incapacité du personnage a sortir du déterminisme de son milieu social et de
son meétier, il est emprisonné par le besoin d’argent, alors méme qu’il pensait que
I’argent lui garantirait la liberté.

Méme au bordel il ne parvient pas a se défaire réellement de ce déterminisme qui

pése sur lui, qui est a la fois celui de son statut social et du temps qui passe :

Tous les jours, dimanches et jeudis exceptés, quand la porte s’ouvre et que paraissait
I’homme a la redingote, on savait qu’il était quatre heures et demie, réglé comme des petits
patés. Il y avait des années que cela durait. L’homme a la redingote entrait, enlevait son
haut de forme, hésitait toujours un peu ou le mettre, puis, de facon invariable, I’accrochait

au portemanteau de droite, relevait les pans noirs de son vétement et soufflait 1égérement.
(p- 505)

L’enfermement dans son métier et dans son mode de vie bourgeois est manifesté
par ses vétements de professeurs. C’est d’ailleurs par ces attributs vestimentaires qu’il
est présenté et décrit pour la premiére fois depuis son retour d’Egypte. La ou le lecteur
s’attend a un changement de vie brutal, il ne retrouve que la description des gestes
répétitifs et ennuyeux d’un homme vieux avant I’heure qui partage son temps entre une
¢cole et un bordel. L’imparfait d’habitude, I’expression « réglé comme des petits patés »
et ’adjectif « invariable » viennent marquer cet enfermement dans une vie qui lui colle
a la peau et dont il n’arrive pas a se séparer.

Cet enfermement ne fait qu’augmenter 1’individualisme de Pierre, dont le bordel
incarne le paroxysme. Par cet enfermement nous pouvons supposer qu’il y a une forme
de perte des valeurs morales du personnage. En effet, Pierre recommence son jeu
d’insinuation et d’espoir avec Dora : « Il se prit au petit jeu méchant des insinuations,
des mots a double entente. C’était presque irrésistible. Cela mettait chaque jour un
piment a leur conversation » (p. 539). Ce jeu cruel révele la monstruosité du personnage
et précipite sa perte et son enfermement total. Pierre est a la fois enfermé dans la maison
de Garches, entre les mains de la maquerelle et dans son propre corps. Cet
emprisonnement arrive au moment méme ou Pierre espérait a nouveau s’ouvrir a sa

famille, ce qui augmente encore le pathos de sa situation.
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En effet, Pierre croit trouver aupres des prostituées une liberté physique et morale.
Pourtant il ne va trouver qu’un enfermement progressif, Les Hirondelles, semblent
entretenir un rapport métonymique avec les personnages, avec Dora la propriétaire,
mais aussi avec Pierre. Si ’on observe la structure du récit, on peut constater que la
mort de Pierre a lieu au méme moment que I'incendie des Hirondelles. Si 1’on
s’intéresse davantage a la mort du personnage de Pierre, on constate ¢galement que
celle-ci a lieu au moment de la mobilisation pour la Premiere Guerre mondiale, ce qui
symbolise également la fin d’une époque de paix. C’est la fin de I’individualisme
qu’incarne Pierre. On peut alors se rendre compte que le personnage de Pierre entretient
¢galement un rapport métonymique avec son époque dont il est [’allégorie, le
personnage-type. Cette mort en paralléle de la déclaration de guerre montre bien
I’enfermement dans 1’individualisme qui a été celui de Pierre durant toute sa vie, ainsi
que son refus de prendre part au monde réel. Tandis que la société courait a sa perte,
Pierre a égoistement choisi de vivre en marge de celle-ci et de s’enfermer dans ses
relations vénales. La maison de Garches devient donc, au moment de la mort de
Mercadier, le lieu qui symbolise cet enfermement funeste qui a conduit sa vie. Notons
¢galement que ’incendie de la maison close a lieu parallélement a la mort de Pierre, ce
qui vient confirmer le rapport métonymique entretenu entre les lieux clos et Mercadier.
Cet autre lieu clos, symbole de I’enfermement progressif de Pierre et de la vie en marge
de la société, disparait en méme temps que 1’insouciance de la Belle-Epoque.

La mort de Pierre, n’est pas sans rappeler celle de Nana. En effet, de part la
description trés détaillée et écoeurante de leur décrépitude physique, mais aussi par le
rapport métonymique qu’entretiennent les deux personnages avec leur €époque, nous
pouvons supposer que I’auteur des Voyageurs ait voulu rappeler au lecteur ce morceau
de bravoure de la littérature francaise. De plus les deux morts ont lieu lors de 1’entrée en
guerre du pays. Dans Nana, la foule scande « A Berlin! A Berlin! » et a ’extérieur de la
chambre de Nana une époque, dont elle était 1’allégorie, prend fin avec cette guerre. Il
en va de méme pour la mort de Pierre, qui a lieu le jour de la mobilisation générale,

dont Dora dans sa folie n’a méme pas conscience. Dans son étude de Nana, Eleonore
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Reverzy3? démontre que la métaphore organique de la décomposition du corps de Nana
est en réalité¢ celle d’un régime. Nous pouvons émettre 1’hypothése qu’il en soit de
méme pour Pierre, qui serait alors la nouvelle Nana de son époque, la nouvelle allégorie
de son temps, ou la corruption et I’appétit des passions du Second Empire qui avaient
contribuer a décomposer le régime, a été remplacé a la Belle-Epoque par
« I’individualisme forcené » (p. 745) des hommes. Eléonore Roy-Reverzy conclut son
analyse de 1’oeuvre de Zola en déclarant qu’une « morale démoralisée dans le refus de
toute transcendance, constitue sans nul doute in fine le sens d’un roman comme
Nana »*. Cette idée oxymorique de « morale démoralisée » semble également étre
contenue dans 1’oeuvre d’Aragon. En effet celui-ci utilise également le terme

« démoralisation » dans la préface des Voyageurs de l'impériale 55 :

Je pourrais insister ici sur la nécessité des décors réels pour donner réalité a ce dont le
lecteur risque de douter, comme par exemple de la maison de Dora, Les Hirondelles. Faut-il
dire que, peut-étre, en faire I’achévement de la vie de Pierre Mercadier était la reprise d’une
certaine conception démoralisatrice de la société dont le songe m’était venu quand

j’écrivais La Défense de l’infini.

Les enfermements successifs dont Pierre est victime ne seraient donc qu’une des
manifestations de cette démoralisation du personnage qui conduirait a la démoralisation
de la société. Il convient donc de s’interroger sur ce terme, de le définir et d’en étudier

la présence et le fonctionnement dans 1’oeuvre.

B. La prostitution comme symbole de la « démoralisation » de la société.

Ainsi, Aragon fait de Pierre une allégorie de son époque, sa vie s’achéve au

moment méme ou une ¢re nouvelle s’annonce. Le siécle a venir, qui, en raison de la

violence des différentes guerres forcera les hommes a prendre part a 1’histoire, met un

53 Eleonore Roy-Reverzy, Nana d’Emile Zola, Gallimard, Paris, 2008.
>4 Eleonore Roy-Reverzy, op. cit. p. 155.

55 Louis Aragon, « Et, comme de toute mort renait la vie... », in Les Voyageurs de l’impériale, Folio,
1972, p. 20.
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terme au « temps de tous les Pierre Mercadier » (p. 745). 1l incarne « I’individualisme
forcené » (p. 745) des hommes de sa génération, et démontre I’influence de 1’homme
sur les évenements historiques et I’évolution de la société, puisque Pascal impute la
responsabilité de la guerre a la génération de son pére. A la toute fin du roman, le
narrateur adopte une focalisation interne qui nous permet de connaitre les pensées de

Pascal qui s’appréte a partir au combat :

Comme c’est une époque bien finie, vraiment, tout ¢a. Ce sont eux qui nous ont menés
1a, nos péres, avec leur aveuglement, leur superbe dédain de la politique, leurs fagon de se

tirer des pieds toujours, en laissant les autres dans le pétrin. Ah, ils en ont fait du joli! » (p.
745)

Pierre qui est donc considéré comme I’allégorie de son époque et I’incarnation de
cet individualisme qui conduit aux pires atrocités. Son « superbe dédain de la
politique », sur lequel ironise Pascal condamne le pays tout entier et sa descendance a
une guerre atroce. Dans « Et comme de toute mort renait la vie... » Aragon déclare que
Les Voyageurs de l'impériale « était en 1939 une entreprise de liquidation de
I’individualisme, ce monstre ¢ébouriffé que je rencontrais alors. »3¢ Détruire
progressivement le personnage de Pierre est donc au centre méme des enjeux du roman
d’Aragon, il devait en faire une allégorie de I’époque afin de pouvoir le détruire et faire
Des Hirondelles « I’achévement de la vie de Pierre Mercadier [qui] était la reprise d’une
certaine conception démoralisatrice de la société dont le songe m’était venu quand
J’€écrivais La Défense de [’infini. »57 Le verbe démoraliser se définit comme 1’action de
destruction du sens moral, de la confiance du courage et le fait de corrompre les
moeurs®. Cette définition semble correspondre au projet d’Aragon, en effet le bordel
constitue pour lui un moyen de montrer la corruption de son époque et la fagon dont

I’argent a peu a peu remplacé les sentiments et les relations amoureuses.

56 Louis Aragon, « Et, comme de toute mort renait la vie... » in Les Voyageurs de [’impériale, Folio,
1972, p.27.

57 Voir note 76.

58 Définition du CNRTL en ligne.
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Dans Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit , Aragon développe cette
comparaison entre la maison close et la société décadente qu’il souhaite montrer. En

parlant de La Défense de l’infini, il déclare :

Toute cette foule des personnages allait se retrouver, chacun par la logique ou
I’illogisme de son destin, finalement dans une sorte d’immense bordel, ou s’opéreraient
entre eux la critique et la confusion, je veux dire la défaite de toutes les morales, dans une

sorte d’immense orgie. 5

Aragon opere donc dans ses romans (et ce dés 1926, donc bien avant Les
Voyageurs de I’'impériale) une sorte de mise a mort de la morale a travers I’image méme
du bordel. L’idée d’orgie et de confusion qui est inhérente au bordel montre cette
volonté¢ de déstabiliser 1’ordre social établi dans ses romans. Notons également
’utilisation du terme familier bordel plutdét que maison close, qui se veut provocatrice.
Nous pouvons dés lors établir des liens entre le bordel et la dénonciation sociale puisque
ce regroupement dans le bordel aurait pour but « la critique et la confusion ». Les
personnages seraient amenés a confronter leurs valeurs et a les abandonner

progressivement au sein de cette orgie.

Aragon poursuit son analyse de cette métaphore qu’il avait imaginée :

Pour moi, ce n’était qu’une image, I’image de la société méme, et qu’en fait, La
Défense de l'infini allait me faire passer (verser, plutét) du roman traditionnel qui est
I’histoire d’un homme, au roman de société¢ ou le nombre méme des personnages retire a

chacun le réle de héros, pour créer le héros collectif.

Nous trouvons ’application de cette idée dans Les Voyageurs, ou en effet il est
difficile d’identifier un héros dans le roman. Méme si Pierre occupe une place
prépondérante dans I’histoire, Pascal ou Dora pourraient également par moments étre
considérés comme les principaux protagonistes de 1’histoire. Ainsi, a travers cette idée

d’un bordel comme société, c’est également la conception méme du roman qu’Aragon

5959 Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Les sentiers de la création, Albert Skira éditeur,
1969, p. 49.

-37-



interroge. L’auteur se dirige donc vers le « héros collectif » et I’inscription de son
histoire dans I’Histoire générale d’un pays et d’une époque. Par conséquent, la
démoralisation de la sociét¢ mise en place a travers la déchéance de Pierre et
I’omniprésence des Hirondelles dans la seconde partie de 1’oeuvre contribue a montrer
la dégradation générale de la société.

Un autre aspect de cette démoralisation dont parle Aragon est manifesté par la
présence de personnages de proxénctes. Ceux-ci sont présentés comme des gens
importants, surtout Morero dont Jules va suivre les traces dans ce commerce immoral.
Les hommes sont présentés comme des hommes d’affaires, voire méme des hommes
proches du banditisme. La représentation de la prostitution dans I’oeuvre prend donc
¢galement appui sur la réalité par I’explication de son fonctionnement économique.
Ainsi, la volonté des hommes de construire un bordel luxueux, dont Dora serait exclue
répond a des besoins financiers et un appat du gain qui prouvent que la prostitution est
bien un commerce au méme titre que n’importe quel autre. Dans la structure du roman,
cette intrigue commerciale permet d’amener de I’action dans un texte qui était jusqu’a
présent assez statique et qui se cantonnait a une description des habitudes quotidiennes
de Pierre au bordel parallélement a la vie quotidienne de sa famille a Etoile-famille. Un
des premiers aspects de la démoralisation de la société dont parle Aragon serait donc ces
principes monétaires qui sous-tendent les relations intimes, et par conséquent
empéchent ’amour sincére et la communication entre les étres. La prépondérance de
I’argent dans le monde, qui est soulignée dans le roman par les réflexions récurrentes de
Pierre sur John Law, entrainerait donc une perte des valeurs morales des personnages.
Clients et souteneurs qui considerent les femmes comme des objets de consommation
ne sont plus en mesure de comprendre la sincérité et I’importance d’une relation
amoureuse sincere. Aragon défait I’ordre moral de la société et du destin du personnage,
il s’agit de I’expression d’un mécanisme de destruction de la société qui prend forme
dans le destin d’un individu. La prostitution apparait donc comme un motif qui prend
part a la destruction des valeurs du siécle en montrant 1’impossibilit¢ des rapports
humains en raison de la domination qu’exerce I’argent. La prostitution agit comme un

révélateur de la fausseté de ’amour et met en avant le fait que I’amour sincere a été
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remplacé par la satisfaction de désirs immédiats et ponctuels. C’est cet aveuglement et
cette incommunicabilité entre hommes et femmes qui sont manifestés dans les pensées

de Pierre:

Ce sentiment que ¢a ne tiendrait qu’a vous de monter... ¢’est un peu comme si, je ne dis
pas la vie, mais la jeunesse se prolongeait [...] L’important n’est pas ici de consommer.
Etrange verbe! Mais d’étre 1a, a égalité avec d’autres clients, je pourrais prendre n’importe
laquelle, n’importe quand il, il n’y a qu’un signe a faire. Ce n’est pas le plaisir qui compte,

mais le potentiel du plaisir. Vous me suivez? (p. 510)

On notera ici le terme consommer utilisé par Pierre. Ce verbe qui semble intriguer
Pierre lui-méme, « Etrange verbe! » révele que le personnage a un regard distancié sur
sa conception des femmes au bordel, et que peut-Etre il est conscient de I’incongruité de
cette conception mercantile de I’amour. Le bordel devient donc le lieu de I’impossibilité
de I’amour sincere qui a été remplacé par les rapports financiers. Cette démoralisation
des valeurs amoureuses s’inscrit dans le processus de déconstruction de 1’idéal
amoureux de Pierre qui est visible dans la citation précédente a travers le fait que le
personnage considere toutes les femmes comme accessibles grace a 1’argent qui est
censé le prévenir des déceptions amoureuses qu’il a connues précédemment. Dans son

article, Hervé Bismuth analyse le bordel de la fagon suivante :

Le seul univers féminin propre a satisfaire [la] conception [de Pierre] des sentiments
amoureux, celui du bordel, ou toutes les femmes sont permises puisqu’il ne s’agit que de
payer, et ou nulle tromperie n’est possible, puisque les femmes sont a tout le monde et a

personne.60

Ainsi, Pierre évince la concurrence masculine, mais aussi la séduction et par
conséquent I’amour lui-méme. La relation charnelle (qui reste tout de méme tres rare
dans I’oeuvre) est reléguée au second plan et c’est davantage le rapport de domination
et de possession de I’homme sur la femme qui s’exerce a travers la présence de Pierre
au bordel. Le potentiel du plaisir peut alors s’entendre comme une sorte de pouvoir

d’achat de I’homme sur la femme et le plaisir.

60 Hervé Bismuth, art.cit. p. 17.
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Le long processus de destruction de 1’idéal amoureux de Pierre et du mariage du
couple Mercadier contribue donc a la mise en place d’une vision démoralisée de la
société dont le personnage masculin est 1’allégorie. Au-dela d’un simple effet de réel et
d’une filiation avec le roman de la putain naturaliste, Aragon confere a la prostitution
une valeur symbolique qui tend a révéler les vices d’une époque. Nous pouvons des lors
émettre ’hypothése que, bien que la prostitution semble étre un phénoméne en marge
de la société, elle soit malgré tout un symptdome d’une dégradation des moeurs
collectives, et donc réfuter le constat de la prétendue non-historicité de la prostitution
qui a motivé I’essai d’Alain Corbin. Nous pouvons donc supposer que I’importance de
ce théme dans I’économie de I’oeuvre, ainsi que le role prépondérant de 1’argent dans
les rapports entretenus entre les personnages ne sont pas étrangers a la visée idéologique
du roman. La prostitution serait donc un élément crucial qui permettrait a I’oeuvre de se

faire arme de dénonciation sociale et politique.
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Partie II : Prostitution et
idéologie socialiste : Le roman
réaliste comme arme de

dénonciation.

Les Voyageurs de ’'impériale, et plus généralement le cycle du Monde Réel, ont
souvent été accusés de se subordonner a 1’idéologie du Parti Communiste au détriment
de I’art. Pourtant Aragon ne sépare pas son role d’écrivain et de militant, tout comme il

ne sépare pas I’art et les idées. C’est pourquoi il répond a ces accusations en 1938 :

Beaucoup de gens et particulierement des écrivains confondent réalisme et peinture
d’apres nature. [...] Bref, ils ne pensent pas comme moi que le réalisme est avant tout une
attitude d’esprit du romancier qui est le résultat de sa conception du monde. Sans quoi, ils
saisiraient que si sa conception du monde est socialiste, il est fort naturel d’appeler réalisme
socialiste, le réalisme de 1’auteur que j’ai en vue. [...] Ses ocuvres ne sont pas déterminées
par le réalisme socialiste comme ils I’imaginent mais s’inscrivent dans le cadre d’une

conception de 1’art qui correspond a une conception particuliére du monde.6!

Ainsi le réalisme d’Aragon n’a pas vocation a étre une simple « peinture d’apres
nature », mais une oeuvre d’art qui comporte des enjeux esthétiques et idéologiques qui
seraient le reflet de sa conception socialiste du monde. De ce fait, il semble légitime de
s’interroger sur les liens qu’entretiennent dans I’oeuvre le théme éminemment réaliste

qu’est la prostitution et 1’idéologie socialiste de 1’auteur.

61 Louis Aragon, Réalisme socialiste et réalisme francais, in Europe n°183, 15 mars 1938.
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Chapitre I : La prostitution : symbole d’une confrontation de

valeurs et de classes.

A. La maison close comme miroir de la société capitaliste.

A bien observer la représentation du bordel dans Les Voyageurs de l'impériale,
nous pouvons constater que son fonctionnement n’est pas sans rappeler celui de la
société capitaliste. En effet, nous avons déja montré dans le premier chapitre qu’une
part de la démoralisation de la société entreprise par Aragon passe par le fait de
remplacer, aux yeux du lecteur, ’amour par DI’argent et d’établir une relation
commerciale entre les personnages. L’offre féminine présente au bordel répond a une
demande masculine, et le profit est le prisme par lequel les échanges s’opérent. Ainsi, le
bordel donne a voir une société de consommation poussée a I’extréme car elle remplace
les objets par les humains. Cette miniaturisation de la société¢ au sein du bordel peut
¢galement s’analyser en observant le fonctionnement et la hiérarchisation de la maison
close. En effet, celle-ci s’organise en suivant des principes propres a la société
capitaliste et aux entreprises.

Tout d’abord, il convient d’étudier la hiérarchisation présente au sein de la maison
close a travers le personnage de Mademoiselle. Bien que la tenanci¢re (ou devrait-on
dire la patronne) soit Dora, celle qui met le plus en avant sa différence de statut et sa
supériorité sur les filles est bel et bien Marie. En effet, Mademoiselle tente de se
distinguer de celles qu’elle appelle « filles de bordel », ce qui révele avec mépris sa
conception du monde et des rapports humains en y intégrant un jugement de valeur 1i¢

au rang qu’occupent les personnes dans la société :

Mademoiselle avait sont point de vue la-dessus. Mais elle n’en parla point. Elle pensait
que le monde se partageait en deux catégories d’étres : des bétes de somme comme ces
filles en général, qui devaient travailler pour justifier le foin qu’elles broutent sur la terre, et
puis des créatures d’élite, a qui tout était da, tout. A cause de la qualité de leurs sentiments.

De leur raffinement. Ah, certes, pas des hirondelles ! (p. 528)
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La déshumanisation entreprise par Mademoiselle a travers cette métaphore
animale des plus avilissantes, révele une conception de la société qui se divise entre
dominants et dominés. Il s’agit d’une division en classes sociales qui dévalorise le
travail face « au raffinement », allant jusqu’a remettre en doute la légitimité de
I’existence de ces filles. Mademoiselle est présentée comme une précieuse qui n’est pas
consciente que c’est cette bipartition du monde qui les emprisonne au bordel, et que
« I’¢élite » qu’elle idolatre est celle qui I’exploite elle-méme.

Son aveuglement la conduit a concevoir le bordel comme une sorte de magasin de
filles dont elle est la gérante. Cette hiérarchisation qui tend a diviser les filles au sein du
bordel est fondée sur 1’argent, Marie étant celle qui encaisse les clients et tente de
donner un aspect respectable a son commerce. Ainsi, le chapitre XI, qui lui est consacré
dans la seconde partie du roman, la décrit davantage comme une bourgeoise que comme
une ancienne prostituée : « Sauf le petit cerne bleu sous les paupieres, Mademoiselle et
été prise pour une libraire de la place des Petits-Péres, ou une dame de sous-préfecture,
légerement déchue. » (p. 524) En effet, les traces de sa vie passée sont ténues et méme
si elle continue a faire commerce avec les hommes, elle n’est plus celle qui se vend
mais celle qui vend comme en témoignent les passages qui la mettent en relation avec
les hommes : « [elle] ne perdait pas un millimétre de sa dignité, sauf quand messieurs
les clients tardaient a lui remettre une piece. » ou encore « Les yeux pesaient
lourdement sur le porte-monnaie » (p. 524). L’argent reste au coeur de sa relation avec
les hommes, mais elle s’imagine avoir réussi a s’¢lever dans la société et ne plus étre
une de ces bétes de somme. La fagon dont Mademoiselle gére la maison ressemble a un
commerce tout a fait ordinaire. Elle tient un livre de compte: « Mademoiselle portait sur
un agenda du Grand-Petit ce qu’elle appelait les courses de ces dames. » et gere le
personnel : « Elle sonnait Félicie, la bonne, quand elle entendait en haut une porte
s’ouvrir » (p. 526). La banalité de ce commerce immoral aux yeux de la femme est mis
en avant par cette phrase aux allures de proverbe : « Le commerce est le commerce » (p.
525), ou le présent de vérité générale renforce cette impression de normalité de cette

maison de commerce bourgeoise qui évacue toute réflexion sur sa moralité.
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Le langage utilisé par la sous-maitresse contribue également a mettre en avant sa
prétendue supériorité. Celle-ci, a travers une certaine préciosité de langage qui est
rendue ridicule par la sordidité du lieu ou elle se trouve, tente d’échapper a son milieu :
« Dans sa loge, ou si vous préférez, si ¢ca ne vous géne pas, si ¢a ne vous fait rien, dites
son bureau, parce que enfin, sous-maitresse peut-étre, mais pas concierge, il faut
distinguer. » (p. 525). La politesse exagérée et I’anaphore de « si » alourdit la phrase et
la rend maladroite, ce qui montre que malgré les apparences Marie n’échappe pas
réellement a I’univers qui est le sien.

La comparaison du bordel et du commerce bourgeois introduit une critique de la
société capitaliste dont le fonctionnement hiérarchique et idéologique est reproduit au
sein du bordel. En effet, la domination du profit sur la morale et la division des
personnes selon leur milieu social constituent une miniaturisation de la société
capitaliste et fait du bordel un microcosme démoralisé qui révele les dessous d’une
époque. L’incarnation de ces valeurs bourgeoises par une des habitantes de la maison
close, permet a 1’auteur d’éviter un long développement idéologique mais permet au
lecteur d’identifier ’ennemi dénoncé : le capitalisme qui, a travers des apparences
bourgeoises et respectables, vient leurrer les hommes. Aragon critique la fausseté de la
vie bourgeoise en la comparant a la vie dans les maisons closes qui symbolisent

I’illusion de I’amour, de la beauté et du plaisir.

B. Une vision socialiste de la prostitution : une réflexion sur le travail et la liberté.

A la fin du XIXéme et au début du XXeme siccle, I’embourgeoisement de la
classe laborieuse et populaire est une réalité sociale mise en avant par Alain Corbin :
« Le modele de la famille conjugale et celui de I’intimité bourgeoise sont
progressivement assimilés par le prolétariat urbain »°2. Pour lui, la conséquence de cette
assimilation du mode de vie bourgeois par le prolétariat est une « moralisation

populaire », les travailleurs s’integrent alors a la cité et adaptent leur lieu de vie.

62 Alain Corbin, Les filles de noces : Misére sexuelle et prostitution au 19e et 20e siecle, éd. Aubier,

collection historique, 1978, p. 278.
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L’espace est de plus en plus segmenté afin de limiter la promiscuité au sein des familles
et des quartiers. Dés lors, on assiste a une inversion des valeurs morales qui sont

désormais portées par le prolétariat :

Le vice est désormais incarné par le bourgeois, c’est au patron que 1’on reproche ici de
ne penser qu’a manger, boire, dormir et s’entourer de luxe. Il est représenté comme un
jouisseur, friand d’orgies. Le travail et le plaisir sont & nouveau pergus comme
antinomiques mais, cette fois, par le discours ouvrier qui assume, ce faisant, les valeurs qui

fondent la civilisation industrielle.63

Il semblerait qu’Aragon dans son oeuvre se place du point de vue de ce discours
ouvrier et que la dénonciation mise en place soit celle de la bourgeoisie plus que celle
de la prostitution en elle-méme. En effet, bien que nous ayons vu que la prostitution
était le symbole de la démoralisation de la société, c’est bien I’embourgeoisement de ce
commerce et le fait qu’il emprunte au capitalisme son fonctionnement financier qui est
dénonceé ici. Il est important de rappeler qu’Aragon entend faire une oecuvre réaliste-
socialiste et que si la prostitution contribue a donner une esthétique réaliste au roman en
I’inscrivant dans la filiation du sieécle précédent, la prépondérance de ce theme dans
I’oeuvre ne peut étre totalement marginale du projet socialiste et révolutionnaire de
’auteur.

Pour Marx, les prostituées, comme les criminels, appartiennent au
lumpenprolétariat, ¢’ est-a-dire la classe la plus basse du prolétariat qui rassemble tous

les déclassés de la société.

11 est possible de considérer que la prostituée, tout comme le criminel, soit, pour Marx,
le degré ultime auquel le capital réduit la vie humaine. [...] Ces activités sont des activités
ou I’individu a finalement accepté ce a quoi le capital veut le réduire en le dépossédant non
pas seulement des conditions objectives permettant 1’effectuation de son activité, comme
c’est le cas pour le prolétaire, mais également de tous les éléments qui fondent, en quelque
sorte, son « humanité ». L’individu du lumpenproletariat est en quelque sorte celui qui a
« cédé » sur sa part d’humanité, celui qui a laché la lutte et la résistance [...] Il est celui qui,

prét a vendre tout de lui-méme, se trouve dans « la situation du seul prolétariat ruiné, le

6 Ibid. p. 281
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dernier degré ou tombe le prolétaire qui a cessé de résister a la pression de la bourgeoisie.
(Marx, L’Idéologie allemande)®*

Cette définition du lumpenprolétariat nous permet donc de penser que la
dénonciation établie par Aragon, qui est en partie inspirée de cette idéologie marxiste,
n’est pas celle de la prostitution, mais bien du « capital » qui contraint le prolétariat a la
prostitution. Pourtant, Marx exclut les prostituées « de la lutte et la résistance », elle ne
prendraient pas part a I’action révolutionnaire. Cependant, leur représentation intégrerait
I’action révolutionnaire par la création romanesque. En effet, le fait méme de donner a
voir la misere et la démoralisation de la société liée a la prostitution permet de les
réintégrer dans la lutte contre la bourgeoisie et le capitalisme.

Aragon entend rapprocher les figures de prostituées et les figures de travailleurs.
Comme nous ’avons vu, le bordel est situé¢ dans un quartier populaire dont les habitants
sont des ouvriers qui vivent dans une grande miscre. Prostituées et ouvriers partagent
donc le méme cadre de vie et sont percus comme subissant la méme misere. Ce
rapprochement est renforcé par le fait qu’Emilie Méré, soit contrainte de travailler pour
le bordel. Bien que cela soit ressenti comme un déshonneur pour elle et pour son mari,
qui manifestera une grande colére lorsqu’il I’apprendra, la misére de leur situation
I’oblige a se vendre. Méme si elle ne se prostitue pas directement, le fait qu’elle soit
obligée de travailler pour le bordel laisse supposer une forme de prostitution. La
frontiére entre le travaille ouvrier et la prostitution semble perméable. La maison close,
bien qu’en marge de la société, semble étre une issue possible pour 1’ouvriere. C’est

d’ailleurs la métaphore de la prostitution qu’utilise Marx pour parler du travail :

Le prostitution n’est qu’une expression particuliére de la prostitution générale de
I’ouvrier, et, comme la prostitution est un rapport qui implique non seulement la prostituée
mais aussi celui qui prostitue - et qui de ce fait est encore plus abject - le capitaliste tombe

aussi dans cette catégorie.65

64 Saliha Boussedra, La Revue du projet, n° 61, novembre 2016 [en ligne] derniére consultation le 04 juin
2017.

65 Karl Marx, Economie et Philosophie, La Pléiade, Tome 2, Paris, 1968.
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Ainsi Marx fait du patron un proxénéte qui utilise le corps de ses employés pour
créer du profit. Par conséquent, le fait qu’Aragon méle prostitution et prolétariat ne
serait pas anodin et semblerait en réalit¢ dénoncer les abus de la société capitaliste. De
plus, le fait que les limites entre prostitution et prolétariat soient poreuses laisse
entendre une critique de 1’asservissement auxquelles les femmes sont soumises. La
prostitution esquissée chez Emilie Méré permet également a 1’auteur de montrer la
réalit¢ du recrutement des filieres de prostitution. En effet, les études sociologiques
menées a cette époque montrent que la majorité des prostituées est recrutée dans la
classe prolétarienne et que les usines, de par leur promiscuité, le travail de nuit et le
droit de cuissage auto-attribué aux patrons favorise le recrutement des filles qui n’ont
d’autre choix que de vendre leur corps. A ce sujet, Alain Corbin utilise la métaphore
suivante pour expliquer comment la demande prostitutionnelle de la bourgeoisie est
satisfaite: « Véritable Minotaure des temps modernes, la bourgeoisie va demander a
’usine, a I’atelier et au magasin les contingents de filles nécessaires a la satisfaction de
cette demande. »66

De plus, a une époque ou les courtisanes et les demi-mondaines sont monnaie
courante, Aragon a choisi de représenter des filles de bordels, c’est a dire des femmes
du peuple qui vivent au coeur de la misere. Cette sélection dans le large éventail de
catégories de prostituées existant a la Belle-Epoque reléve aussi chez ’auteur d’une
volonté idéologique. En effet, si Aragon ne donne pas a voir d’ouvriers au travail, le
principal moyen utilis¢ pour dénoncer les abus de la société capitaliste est la
représentation de la prostitution. Les filles sont les seuls personnages du peuple qui sont
mis en scéne au travail dans le roman. Ainsi, I’auteur dénonce 1’absence de liberté de
I’étre humain, contraint a survivre par le travail ou la prostitution, mais aussi
I’effacement de son humanité au profit du bénéfice.

Il semblerait que cette métaphore du travail comme prostitution puisse étre
étendue a d’autres personnages du roman. En effet, la question de la liberté et du travail
est une question centrale dans I’histoire du personnage de Pierre. Le professeur

d’histoire semble étre condamné a un métier qui I’enferme et le détermine. Lorsqu’il

66 Alain Corbin, op. cit. p. 347.
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quitte Paulette et sa famille, c’est aussi son travail qu’il quitte. C’est d’ailleurs dans son
lycée que 1’on voit Pierre pour la dernicre fois avant son départ pour Venise au chapitre
LXI de la premiére partie du roman. Il est alors en partie défini aux yeux du lecteur par
son métier, et c’est a nouveau en faisant mention de son métier qu’il met fin a la
premicre partie de I’oeuvre et de sa vie : « Il avait tué le professeur Mercadier »(p. 369).
Pourtant Pierre ne parviendra pas a se détacher de ce métier qui pese sur lui comme une
forme de déterminisme social, et son retour sera marqué par son travail dans I’école de
Meyer et Robinel. Ainsi, il semble également contraint de vendre son corps a
I’enseignement, au méme titre que les prostituées a leurs clients. Ce rapprochement est
¢tablit par le narrateur notamment a travers la comparaison des vétements de Pierre et
Dora, qui marquent leur appartenance a leur métier et a leur classe sociale qui sont pour
les deux personnages a 1’origine de leur malheur : « Sa redingote a lui c’était les
répliques des frisettes qu’elle arborait, de ce fard maintenant en équilibre sur des joues
toutes ridées et des dentelles noires du corsage sous lesquelles on apercevait un dessous
de couleur et le bord d’une chemise blanche » (p.506). Les panoplies de la prostituée et
du professeur sont considérés comme les symboles de leur soumission a leur métier.

Le rapprochement entre les figures de prostituées et les figures prolétariennes
dans I’oeuvre contribuent donc bien a faire de ’oeuvre d’Aragon une oeuvre militante.
En évitant le discours idéologique pur, Aragon donne cependant a voir la réalité de la
misére a travers la peinture de la prostitution qui regroupe a la fois une réflexion sur la
place de la femme dans la société, la condition de I’ouvrier et la liberté de ’homme face
au travail. Il dénonce ainsi la domination du capital sur I’humanité et I’hypocrisie de la

bourgeoisie-proxénete qui tire profit et plaisir de la condition des classes laborieuses.

C. La guerre : ’orgie moderne.

Pourtant, la prostitution n’est pas le seul fardeau que fait peser la société

capitaliste sur le dos du peuple. Le Minotaure ne se contente pas de dévorer les femmes

et les travailleurs, il contraint également les jeunes hommes a une autre forme de

prostitution : la guerre. Lorsqu’il évoque le poids que la société capitaliste fait peser sur
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le prolétariat, Alain Corbin établit le rapprochement suivant : « Le capitalisme industriel
a besoin des filles du prolétaire pour peupler les bordels comme il a besoin de ses fils
pour les transformer en chair a canon. »67 Il semblerait qu’Aragon ait été conscient de
cet effet pervers du capitalisme, et que la construction de son roman incarne cette
comparaison entre prostituée et soldat. Tout d’abord, si nous gardons a I’esprit
I’analogie établie par Marx entre prostitution et travail, le soldat entre également dans
cette forme de prostitution puisqu’il vend également son corps (de facon encore plus
totale que la prostituée) a son pays. Ainsi, la guerre serait une forme de prostitution
masculine en ce qu’elle demande la méme soumission et entraine la méme violation du
corps que les rapports intimes. De plus, on peut également rapprocher la guerre de la
prostitution car les deux nécessitent un effacement de l’individu et une vie en
collectivité. Ainsi, le soldat subirait la méme déshumanisation que la prostituée ce qui
conduirait a la méme vacance du personnage de guerrier que celle que nous avons pu
constater chez les personnages de filles. Cette idée est manifestée de manicre trés

explicite a la toute fin du roman :

Pendant quatre ans et trois mois, il n’eut plus une pensée a lui, il était un morceau d’un
énorme corps, d’un immense animal blessé et rugissant. Il faisait la guerre. Il avait les
tourments, les espoirs de millions d’autres hommes comme lui, comme lui jetés de I’autre

coté des choses. (p. 745)

Le soldat, privé de sa pensée et de la liberté de son corps, n’est plus considéré
comme un individu mais comme une partie d’un tout. La métaphore animale et
monstrueuse n’est pas sans faire penser a celle du Minotaure déja évoquée, ou a celles
de Zola qui font des travailleurs du bétail.®® Ainsi, on retrouve cette idée d’une société
qui dévore son propre peuple, qui pourtant se prostitue pour elle, lui offrant a la fois son
corps et son ame. La métaphore animale serait donc le symbole de 1’exploitation du
peuple, et regrouperait ainsi aussi bien la prostituée, les travailleurs et les soldats. La

déshumanisation des soldats, des prostituées et des travailleurs passent aussi par

67 [bidem.

68 Zola, Germinal, Le Livre de Poche, 1975, p. 41
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I’absence d’intimité et 1’obligation de vivre en collectivité. En effet, cette idée d’un
corps collectif qui est présente a la toute fin du roman (p. 745) peut étre rapprochée de
la fagon dont les prostituées ont été présentées dans le roman. Les filles apparaissaient
de facon collectives et n’étaient décrites que comme des corps au travail dont les
pensées et les sentiments avait été évacués.®”

A la lecture de Je n’ai jamais appris a écrire ou Les Incipit, nous pouvons
constater que cette idée n’est pas étrangere au projet d’Aragon. En effet, il y explique
que la phrase liminaire de ses romans devaient conduire a une orgie finale. Ce projet,
qui était déja celui de la Défense de l’infini, et qui fit naitre dans la téte de 1’auteur une
conception du bordel comme démoralisation de la société vers laquelle « chaque incipit
romanesque ’entrainerait »70 a évolué dans les romans du Monde Réel, pour s’orienter

vers une fin moderne : la guerre.

Tous les romans du Monde Réel ont pour perspective ou pour fin I’apocalypse moderne,
la guerre. La guerre y semble, dans le monde moderne, remplacer le mariage et la
multiplicité des enfants a naitre. [...] L’apocalypse, sans doute. On dirait aussi bien I’orgie,

I’orgie de sang. Ainsi la morale du roman m’emmene a la dérive.7!

Pour Aragon, qui considere le bordel comme « représentation de la société »72 et

horizon final de ses romans, la dénonciation de la guerre passe par ce tissage permanent

69 Notons également que les conditions de vie des mineurs de Germinal dans le coron semblent assez
similaires a celle des filles au bordel (vie en collectivité, promiscuité physique...). Une autre figure de
travailleur vivant collectivement est celle de Pierre dans 1’école de Robinel. Bien qu’il ne fasse pas partie
du prolétariat il vit & ce moment-la dans des conditions difficiles (manque de chauffage, exiguité¢ du
lieu...) ce qui vient accentuer 1’idée développée dans la partie précédente d’une forme de prostitution a
son métier.

Une réflexion plus large sur les lieux collectifs dans 1’oeuvre et leurs liens avec le bordel et la
déshumanisation des personnages mériterait d’étre menée en intégrant également la pension Etoile-
famille, mais aussi I’étude spatiale du logement des Méré. Celle-ci permettrait également une réflexion

sur ’intertexualité de I’oeuvre.
70 Voir note 28.

71 Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, Les sentiers de la création, Albert Skira éditeur,
1969, pp. 70-71.

72 Ibid. p. 74.
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entre I’histoire individuelle de Pierre, qui est démoralisée et démoralisatrice et 1’histoire
nationale dont la guerre est a la fois le produit et le symbole de cette démoralisation
dont la prostitution est la manifestation. Ainsi, Aragon fait du théme de la prostitution
dans Les Voyageurs de |’impériale une métaphore omniprésente qui permet de révéler
les dessous de la société et des comportements humains décadents qui précipitent la
guerre, mais aussi ’incarnation de cette démoralisation dont il se sert comme modele

pour la représentation du soldat et du travailleur.

Chapitre II : La dénonciation d’un monde sans amour.

A. Prostitution et mariage bourgeois.

Bien que les préoccupations idéologiques d’Aragon semblent principalement
fondées sur la dénonciation des inégalités sociales et la dénonciation de la misére pour
lesquels la prostitution offre une représentation trés efficace, n’oublions pas qu’il s’agit
¢galement d’un roman d’amour. En effet, idéologie socialiste et peinture des amours
malheureux trouvent dans le théme de la prostitution un accord parfait. Nous avons vu
des le premier chapitre de cette étude que la destruction de I’idéal amoureux de Pierre
¢tait étroitement li¢ au théme de la prostitution dont elle était 1’aboutissement. Pourtant,
au-dela d’une simple dégradation qui serait un prétexte au déroulement logique de
I’intrigue jusqu’a I’émergence de la prostitution, il semblerait que la peinture de 1I’amour
malheureux elle aussi soit soumise a une dimension idéologique et militante. En effet, la
place prépondérante de la prostitution dans 1’oeuvre et dans 1’époque constitue un
constat d’échec des institutions amoureuses bourgeoises et de la société qui ne
permettent pas aux couples de s’épanouir. Dés lors, il semble indispensable de
s’intéresser aux liens entre prostitution et mariage dans 1’oeuvre.

Le premier rapprochement notable entre prostitution et mariage bourgeois est
établi par la chambre des patrons, Dora et Jules, qui a des allures de chambre bourgeoise

et dont la description ressemble a celle qui est faite de la chambre de Paulette dans la
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premicre partie du roman. La chambre de Dora, est en effet marquée par I’abondance

d’objets disparates et les couleurs dominantes sont le rose et I’or :

La chambre des patrons, avec son papier de couronnes de petites roses, ne différait
guére des autres pieces des Hirondelles que par 1’accumulation des bibelots, et un certain
disparate des meubles. Le fond était fait d’un salon dépareillé, doré, mélé a une chambre de
bois noir, avec des siéges capitonnés [...] et sur la cheminée ’horloge surmontée d’une
liseuse en bronze trés chastement décolletée, et flanquée de deux flambeaux tenus par des

pages d’airain avec un faucon sur 1’épaule. (p. 511)

Or, ce sont des éléments qui viennent également décorer la chambre de Paulette,
qui elle aussi reléve du mauvais gott et de la surcharge. La ressemblance entre les deux
chambres passe par les couleurs qui sont identiques (rose, noir, or) et les décorations

voyantes des meubles.

Comme elle était assise, elle avait 1’air d’étre la reine des siéges roses qui peuplaient la
chambre ou descendait une grande échelle d’or. [...] Tout était dans la piéce de ce rose a
qui il s’en faut de si peu qu’il soit rouge, sauf un guéridon noir et or a incrustations de nacre
sur lequel était posée une lampe guillochée, avec un abat-jour de soie a petits plis, et tout

ruché, rose. (p. 68)

Cette ressemblance entre les deux lieux suggére un rapprochement entre la
chambre bourgeoise et celle des patrons du bordel, mais aussi une certaine similitude
dans leur intimité qui peut laisser penser qu’il existerait des points communs entre
mariage bourgeois et prostitution. Et en effet, nous pouvons mettre en avant différents
¢léments qui laissent a penser que 1’auteur considere le mariage comme une forme de
prostitution, ce qui €tait également la vision du mariage développée par les socialistes.
Ainsi, Alain Corbin montre que pour les socialistes la prostitution est un fléau qui
n’existe qu’en raison de I’insatisfaction sexuelle et amoureuse des bourgeois au sein de
leur couple, et ce en raison de I’institution méme du mariage qui n’est qu’un contrat
financier. Cette insatisfaction (pour laquelle la femme bourgeoise n’est pas
condamnable puisqu’il s’agit des conséquences d’un systéme et d’une éducation) est

alors comblée par ’homme au bordel. Dans la derniére partie de son oeuvre, Corbin cite
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Benoit Malon qui exprime en ces termes ce que représente réellement le mariage qui est

pour lui « un mercantilisme marital » :

De par sa finalité, ses modalités, sa structure, la famille conjugale bourgeoise est en soi
une prostitution non-officielle, matérialisée par les notions de dot, de communauté, de
patrimoine, et d’héritage. La mére qui marie sa fille en fonction des seuls critéres bourgeois

n’est qu’une entremetteuse.”3

Cette prostitution non-officielle qui est engendrée par le mariage lui-méme, est
largement représentée des le début du roman, et constitue les fondations de la déchéance
du couple Mercadier. Le chapitre II raconte la rencontre et le mariage de Pierre et
Paulette en mettant en avant I’importance de 1’argent dans cette alliance: « Paulette
avait accepté le premier homme qui I’avait demandée, parce que ses amies qui avaient
des dots commengaient déja a se marier et qu’on ’avait élevée dans 1I’idée que c’est une
honte de rester vieille fille. » (p. 46) Ce passage insiste sur le fait que les deux époux ne
se connaissaient pas réellement avant leur mariage : « Pierre s’¢était épris d’elle sans lui
avoir, pour ainsi dire, parlé. » (p. 44). Ainsi, I’idée d’une union entre deux personnes
presque inconnues 1’une pour 1’autre, n’est pas sans faire penser a de la prostitution.
Paulette est contrainte de sacrifier sa vie amoureuse pour remplir les attentes morales et
financieres de son éducation. A ce titre, le role des deux meres est bien comparable a
celui d’entremetteuses puisque c’est bien 1’argent qui les unit et leur permet de se mettre

d’accord quand bien méme elles se détestent.

Mme Mercadier avait applaudi au choix de son fils. Elle s’était employée a lever les
scrupules d’une belle famille qui considérait comme une mésalliance un mariage sans
particule. Je dirai plus : comme une sorte de concubinage. Elle avait I’argument de 1’argent,
elle I’employa. Cela créa entre les deux méres, Mme d’Ambérieux et elle, la géne d’une

complicité dans le crime. (p. 45)

Les meéres des époux sont des le début du roman pressenties pour étre désignées

coupables du malheur de leurs enfants. Elles incarnent ainsi une société ou I’argent est

73 Benoit Malon, Le socialisme intégral, tome 1, chapitre 7, « L’évolution familiale et le socialisme », p.
363.
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roi au détriment de la sincérité des sentiments. Dans ce passage, le vocabulaire du crime
est associ¢ a celui du destin : « Les meéres aimantes jouent ainsi parfois un role décisif
et tragique a I’instant ou s’aiguille la destinée de leur fils. » (p. 44) Ces entremetteuses
tragiques précipitent le malheur du couple, cette sentence au présent de vérité générale
qui constitue un commentaire du narrateur sur 1’alliance de Paulette et Pierre, ou
devrait-on dire I’alliance de Mme Mercadier et Mme d’Ambérieux, joue le role d’un
choeur antique qui vient annoncer et mettre en garde a propos du funeste destin des
personnages. Encore une fois, le théme de la prostitution est étroitement li¢ a 1’idée de
destin tragique. La perversion de cette union, est mise en avant par le fait qu’il y a bien
quatre participants, dont un seul croit se marier par amour : Pierre. Pourtant les raisons
de Paulette sont financieres tout comme celles des meéres (ou des maquerelles), ainsi le
jeune Pierre se trouve dans la position du client des prostituées, qui veut croire a un
amour qui est en réalit¢ feint, en oubliant qu’il a payé pour. Le mariage entretient
I’homme dans I’illusion de I’amour et du plaisir. Ainsi, méme des années plus tard, au
plus fort de la crise du couple Mercadier, I’ombre de la meére maquerelle pése sur le
couple. En effet, cette idée réapparait au chapitre XXIX de la premiere partie, lorsque
Mme d’ Ambérieux soupgonne la liaison de Pierre et Blanche et qu’elle part encourager
sa fille a entretenir des relations intimes avec son mari pour le garder. La mere est
d’autant plus percue comme une entremetteuse qu’elle pousse sa fille a avoir des
relations non-consenties avec son mari. L’amour charnel est considéré comme un devoir
pour la mére, qui n’hésite pas a désigner Paulette comme coupable de ’adultére de
Pierre : « Enfin, un mari, ¢a se garde. On veille dessus. On fait des choses pour c¢a...
Oh, tu me dépasses, tiens... Je vais me mettre a penser que tu n’as que ce que tu
mérites... Je vais me mettre a le comprendre, cet homme. » (p. 200) Paulette est alors
accusée de ne pas faire correctement son fravail d’épouse, et Pierre est excusé comme
un client insatisfait.

Cette idée de contrat et du mariage comme moyen de subsistance est également
perceptible dans le couple Dora - Jules. Bien que les deux personnages ne soient pas
réellement mariés, les liens matrimoniaux sont suggérés par le fait que Jules soit appelé

« Monsieur Tavernier ». Le partage du nom fait penser a un mariage bien qu’ici les
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rapports entre les sexes soient inversés. Le mercantilisme marital se retrouve a plus
forte raison dans ce couple, puisque la licence du bordel de Dora est la seule raison
d’exister de cette alliance. La représentation du couple est ici une sorte d’inversion du
mariage bourgeois, en effet au-dela des ressemblances établies entre les chambres des
deux couples, les réalités €économiques (qui semblent étre les fondements méme du
mariage) sont inversées. Paulette et Pierre sont mariés « sous le régime de la
communauté qui ne permet pas a la femme d’avoir un compte en banque, une signature,
une personnalité civile. » (p. 48) Tandis que dans le couple Tavernier, c’est Jules qui n’a
pas le droit d’obtenir la licence du bordel et qui doit se prostituer aupres de Dora pour
survivre. En témoigne la réflexion que I’on peut lui attribuer « Quoi, on gagne sa vie
comme on peut » (p. 512), ou la description hideuse de Dora permet au lecteur de
s’interroger sur les motivations de Jules dans cette relation.

Cette conception financiere du mariage est également celle que partage Ernest
Pailleron, le mari de Blanche. En effet, 'ouvrier qui a épousé la fille du patron,
considére Blanche comme une manifestation de sa réussite. Hervé Bismuth dans son

article écrit:

Le couple n’est pour Ernest qu'une occasion de parler de sa réussite personnelle et de
s’attribuer, avec tout le narcissisme du male égoiste, le role de ’entreprencur assez fort
pour étre 8 méme de reconnaitre et de savoir gérer les contraintes quotidiennes de la vie
conjugale. Reste que de la fagon dont Ernest la présente, son union avec Blanche vérifie
I’« idée de I’amour » dans laquelle Pierre en sera arrivé a expliquer la teneur du lien
conjugal : la réussite dans le mariage se ramene a la réussite sociale et a I’argent qui en est

définitivement devenu le nerf en cette « fin de siécle ». 74

Ainsi, les rapports humains et amoureux de la Belle-Epoque semblent
complétement subordonnés a la réussite sociale et financiere. La prostitution semble
donc avoir pénétré toutes les couches de la société, en étendant son fonctionnement au
mariage. Dénoncer la prostitution est donc également un moyen de dénoncer le
capitalisme qui est a I’oeuvre dans les familles bourgeoises et qui permettent le
développement de la prostitution officielle mais aussi non-officielle et d’autant plus

pernicieuse qu’elle se cache derriére la moralité d’un sacrement religieux.

74 Hervé Bismuth, art. cit. p. 7.
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B. La société capitaliste et bourgeoise ou I’impossibilité de I’harmonie amoureuse.

Au-dela du simple mariage, il semblerait qu’Aragon dénonce également
I’éducation amoureuse qui est donnée aux jeunes filles et aux jeunes garcons et qui les
condamne a vivre un mariage malheureux. En effet, la domination de la religion sur
I’éducation féminine contribue a les maintenir dans 1’ignorance des choses de I’amour
et du corps. Ainsi, Paulette en sortant du couvent ne connait rien a ’amour, et ne peut
que subir la fougue de son mari, qui lui a recu une éducation sexuelle auprés des
prostituées. Ce décalage entre 1’éducation virginale de la femme et 1’apprentissage
perverti des jeunes hommes entraine une incompréhension des désirs de I’autre au sein
du couple, qui aboutit a une insatisfaction qui permet I’épanouissement de la
prostitution. Le narrateur met en avant cet aspect des rapports amoureux au début du
roman : « Il ignorait que 1’amour fit pour les jeunes femmes une école, il n’avait gucre
fréquenté que des personnes préoccupées de lui donner a lui, du plaisir, et déja assez
rompues a cette gymnastique pour y trouver le leur. » (p. 46). Ainsi les différences
d’éducation apportées aux filles et aux garcons entrainent des dysfonctionnements au
sein du couple. Les filles, élevées en prenant pour modele familiale la famille chrétienne
incarnée par Marie et Joseph, et les garcons, dont la vision de I’amour est faussée par
I’illusion de I’amour entretenue dans les bordels, ne peuvent trouver 1’harmonie
nécessaire a leur épanouissement amoureux. La religion qui maintient la femme loin des
choses de la chair ne ferait qu’entretenir ce systéme d’amour vénal et ferait donc le jeu
de la société capitaliste et des proxénetes. Comme le montre Alain Corbin’s, la
prostitution est vue par la bourgeoisie comme un mal nécessaire puisqu’elle doit
garantir 1’éducation des jeunes hommes dont la fille bourgeoise est exclue. Celui-ci
poursuit son analyse en montrant que la prostitution ne pourra se résorber sans la
libération des moeurs sexuelles des jeunes filles. Il prend ainsi en compte le désir
féminin dans l’analyse qu’il fait du systéme prostitutionnel, ce qu’Aragon semble

¢galement faire en établissant la critique de 1’éducation des jeunes bourgeois. Ainsi,

75 Alain Corbin, op. cit. p. 354-355.
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I’amour véritable ne peut se faire sans une prise en compte du plaisir féminin et de
I’épanouissement de la femme dans le couple, ce qui fait entrer la notion de féminisme
dans le champ de la représentation littéraire de la prostitution. La libération sexuelle de
la femme mariée doit s’opérer pour rendre la prostitution inutile et « alors seulement la
femme, la bourgeoise comme 1’ouvriere, cessera d’étre la prostituée dont, pour 1’heure,
I’autorité capitaliste a besoin et I’amour véritable pourra triompher ».7¢ Et c’est bien ce
triomphe de I’amour véritable auquel aspire Aragon, en effet, il semblerait que toute
I’oeuvre concourt a la mise en place d’un systéme a I’image de la société qui empéche
cet amour véritable a différents niveaux de la société.

Ainsi le capitalisme empéche également I’harmonie dans le couple prolétarien. En
effet, le couple Méré semble manifester un amour véritable ou du moins une tendresse
profonde et pourraient étre heureux. Pourtant, la miseére dans laquelle ils vivent tend a
dégrader leurs relations. Le début de leur relation est per¢u de facon beaucoup plus
positive que celle de Paulette et Pierre: « On n’avait pas déménagé de ce trou de souris,
ou d’abord, a moins de vingt ans les deux amoureux, s’étaient terrés avec le petit, sans
repos rien voir qu’eux-mémes, et rigolant de ce bordel, 1a tout pres, d’ou s’échappaient
I’odeur des frites et parfois des chansons. » (p. 519) Le couple est nommé par le groupe
nominal : « les deux amoureux » qui manifeste un amour réel et sincére. Puis la miscre
va prendre le dessus, le chomage d’Eugeéne va contraindre Emilie a travailler au bordel
ce qui va faire émerger la colére et la violence de son mari. Cette colére qui n’est pas
réellement manifestée envers sa femme, mais davantage envers leur condition, révele
I’impossibilité de la permanence de I’amour dans ce contexte de misere comme en
témoigne la réaction d’Eugeéne lorsqu’il comprend d’ou vient le linge qu’Emilie a a
raccommoder : « Eugéne sent le monde tourner sur lui-méme. La colére, la colére ! Et
toutes les rancoeurs contre ce monde de chiens qui le secouent, voila ou elle en est
venue... Emilie! » (p. 632). Cette scene correspond bien a I’analyse des liens entre

prostitution et couple prolétarien que fait Alain Corbin :

Le capitalisme suscite aussi la prostitution prolétarienne en rendant impossible la pleine

harmonie de I'union conjugale nouée par les couples d’ouvriers. En empéchant

76 Ibidem.
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I’épanouissement sexuel du prolétariat, il facilite le recrutement de la débauche. La
longueur de la journée de travail, 1’¢loignement des chantiers, les loyers trop élevés qui
imposent un logement exigu, les habitudes d’ivrognerie, la brutalité maritale suscitée par ce

genre de vie sont autant d’obstacles a I’harmonie du couple ouvrier. 77

Ainsi Aragon dénonce a travers les conditions de vie des ouvriers, I’hypocrisie de
la société capitaliste qui maintiendrait la misére du prolétariat afin d’entretenir les
filieres de ’amour vénal. La prostitution et la misere qu’elle révele semble étre la cause
principale de I’impossibilit¢ de I’amour de 1’époque. En effet, dés qu’un amour sincere
est visible dans 1’oeuvre, il semble étre détruit par I’incommutabilité des étres et la
vénalité des rapports humains. Pensons également au personnage de Dora, qui manifeste
un amour sincere pour Pierre qui va la conduire a la folie et au malheur. Sa condition
d’ancienne fille de joie la condamne a une vie sans amour, qui semble €tre pour Aragon
le principal fléau de ce siecle. Selon 1’auteur, il n’y aurait de rédemption possible dans
ce monde que par la voie de I’amour véritable, rédemption qu’il refuse a son
personnage. Dans Aragon, le réalisme de [’amour, Jean Sur s’interroge sur la place de
I’amour dans les romans d’Aragon. S’¢établit alors un dialogue avec 1’auteur qui a

commenté cet essai et qui vient insister sur I’importance de I’amour :

Finalement la déchéance du personnage n’est-elle pas aussi une reconstruction d’une
recherche perpétuelle de I’amour, de la beauté mais qui n’a pas été réalisée de la bonne
fagon? Pour Aragon 1’amour semble étre la vraie réponse, la seule réponse a tout. « [l n’y a

de roman que de I’amour ».78

Et Aragon de répondre :

La, qu’est-ce que je disais! Tout roman est solution proposée. S’il n’y de roman que de

I’amour, ¢’est que la solution ¢’est I’amour. 79

77 Ibidem.

78 Jean Sur, Aragon, le réalisme de [’amour, Editions du Centurion, Paris, 1966, p. 22

79 Ibidem.
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Ainsi, Aragon méle dans ses romans dénonciation de la société et écriture de
I’amour, 1’un ne pouvant étre dissoci¢ de 1’autre, puisque c’est bien pour 1’auteur
I’absence d’amour entre les étres qui entraine les dysfonctionnements du monde. De ce
fait, la prostitution est un théme parfaitement adapté a 1’action militante de ’auteur
puisqu’elle permet de critiquer ce qui est I’essence méme de la perversion du monde : le
remplacement de 1’amour par le profit. La prostitution devient donc I’embléme et le
point de convergence de toutes les critiques de I’auteur étant donné que la complexité
de ce phénomene méle a la fois des considérations politiques, sociales et religieuses. La
prostitution est alors considérée comme un théme-somme, dont I’importance dans

I’oeuvre prouve a la fois son historicité et sa littérarité.

Chapitre III. Du commerce du corps au réve de pureté : une

nouvelle écriture de la prostitution.

A. Une société qui fabrique des monstres : une nouvelle mythologie de la

prostituée.

Le pessimisme a 1’oeuvre dans Les Voyageurs et qui révele ’impossibilité des
relations amoureuses trouve son application dans le traitement de la prostitution. Ainsi,
le tragique de I’oeuvre réside dans I’impossibilit¢ de trouver 1’amour, seul chemin
salvateur envisagé par 1’auteur. Il semblerait que les conséquences les plus extrémes de
ce monde soient portées par le personnage de Dora, qui a I’instar de Pierre est une
victime de cette société qui empéche la sincérité de I’amour.

Dans son essai, Alain Corbin, explicite la théorie de Freud qui met en avant deux
poles érotiques : [’idéalisation et la dégradation.30 En effet, pour lui le désir masculin
passe par plusieurs représentations féminines : la figure angélique et virginale et la
figure démoniaque ou vénale. Ainsi, I’épouse et la mére sont censées représenter la
figure angélique et la putain la figure démoniaque. Or il semblerait que, dans les

Voyageurs, la vision donnée de la prostituée soit plus nuancée. Ainsi, les figures

80 Alain Corbin, op. cit. p. 287.

-60-



féminines dans le roman répondent a ces deux podles. Si I’on reprend la typologie des
personnages féminins établie par Cécile Narjoux®!, nous pouvons remarquer qu’ils sont
répartis entre les femmes  « pures : la mére virginale, la femme-enfant, la femme
intangible »3%2 qui ne sont pas sexualisées et qui sont pour Pierre des personnages
respectables. Et les femmes « impures : la femme tangible, la Prostituée, I’ Actrice »%3
qui, de par leur sexualisation, sont considérés comme déchues pour Pierre. Pourtant le
personnage de Dora, qui se range du c6té des femmes impures, comporte par certains
aspects de sa représentation une ambivalence qui en fait un personnage complexe loin
des stéréotypes du personnage de prostituée. En effet, I’amour sincére éprouvé par la
maquerelle semble la placer par moment du c6té du pdle virginal, ce qui lui confére la
sympathie du narrateur et du lecteur. C’est ce que démontre Corinne Grenouillet dans
son article « Le Roman de Dora »34, en effet dans la troisieme partie de son article « Un
étre de démesure », I’auteur montre que « Dora retrouve une « naiveté virginale » (540),
ses « vieilles levres flétries rede[viennent] virginales » (723) » Le personnage de la
maquerelle opére un retour a I’enfance qui « est une maniere indirecte de souligner la
pureté¢ paradoxale de I’amour éprouvé par une ancienne prostituée »385. Ainsi, nous
pourrions croire a une rédemption possible de la prostituée a travers I’amour sincére, ce
qui permettrait de la rapprocher de la figure mythique de Marie-Madeleine. De plus, elle
manifeste, dans les soins prodigués a Pierre, un caractére maternelle « qui accéde a tous
les besoins du paralytique et qui les devance comme une meére aimante face aux besoins
du nourrisson »3%¢. Pourtant il n’en est rien, puisqu’elle oscille entre pureté et

monstruosité, ce qui « la rattache a 1’archétype mythologique de la femme-meére, a la

81 Cécile Narjoux, « Le personnage féminin dans Les Voyageurs de I'impériale », in Lectures d’Aragon,
« Les Voyageurs de l'impériale », éd. Luc Vigier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, pp.
279- 307.

$2 Ibid. p.280
$3 Ibid. p. 284.

84 Corinne Grenouillet, « Le Roman de Dora » in Hervé Bismuth, Corinne Grenouillet, Luc Vigier, Huit

études sur Les Voyageurs de I'impériale, « Lectures d’une oeuvre », Editions du Temps, 2001, pp. 87-100.
85 [bidem.

86 [bidem.
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fois nourriciere et mortifére »®7. Elle entre de ce fait dans la catégorie des femmes
« impures », dont Cécile Narjoux met en avant le coté destructeur et dangereux.
« Autant la M¢re protége, autant la Putain menace, abaisse, fait déchoir I’homme »88.
L’image de la femme tentatrice et symbole de la chute de I’homme fait bien
¢videmment penser a la figure d’Eve dans la tradition judéo-chrétienne, Pierre parle
d’ailleurs de Dora en ces termes « cette créature déchue » (p. 542). Ainsi, Aragon fait du
personnage de Dora un personnage mythologique, dont découlerait de nombreux maux
(elle est d’ailleurs comparée a Pandore dans I’article de Cécile Narjoux). A la fin du
roman, la monstruosité de Dora prend le dessus, elle apparait comme un étre destructeur
tout puissant, dont la folie révele les dangers de 1’illusion et du fait de vivre hors de la

réalité.

B. Du danger de la vie hors du réel : la prostituée comme double de I’écrivain au

travail.

Ce danger, contre lequel nous met en garde le narrateur, n’est pas sans rappeler la
volonté d’Aragon de s’ancrer dans le réel pour faire une oeuvre militante. En effet, dans
ce contexte, la prostituée pourrait étre pergue comme un double de I’écrivain qui
refuserait de faire de son oeuvre une arme, et qui s’enfermerait dans un monde
imaginaire. Aragon pose ici la question de I’implication de 1’écrivain dans son époque.
Ainsi, nous pourrions penser que 1’écriture de la folie, de I’inconscient et la perméabilité
pour certains personnages entre fiction et réalité, permet de rapprocher les prostituées de
I’écrivain lui-méme en en faisant des étres créateurs d’un monde imaginaire dangereux
et illusoire.

Tout d’abord, il est intéressant de remarquer que plusieurs rapprochements sont
¢tablis entre les prostituées et le monde littéraire. En effet, Dora et Marie sont percues
comme des créatrices de leur propre univers, 1’une reconstruit la réalité en réécrivant

son propre roman, et la seconde en intégrant ses lectures a sa vie réelle.

87 Ibidem.

88 Cécile Narjoux, op. cit. p. 284.
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La dimension créatrice du personnage de Dora est notamment visible lors de ses
visites a se maison de Garches. Le trajet en tramway est 1’occasion d’une réverie dictée
par le rythme du véhicule. Ce rythme régulier et monotone, qui est retranscrit au début
du chapitre XIII par de longues périodes rythmées par les virgules et des énumérations,
ponctue et fait naitre ses pensées. La maquerelle entretient un rapport métonymique
avec le tramway, qui est pour elle I’occasion d’une réflexion sur sa vie. Ce rythme
s’accélére en méme temps qu’augmente I’impatience de Dora. Au fil du voyage celle-ci
perd la conscience du monde qui I’entoure, et manifeste de plus en plus d’excitation
comme le montrent I’accumulation de verbes d’action : « Elle ramasse ses affaires, son
boa de plumes, son sac, son en-cas. Ne tient plus en place. Se léve. S’approche de la
porte de la plate-forme, puis se rassied sur le bord de la banquette. (p. 534). Dans
I’article « Le Roman de Dora »8 : « L’onirique voyage en tramway accomplit au
chapitre XIII métaphorise la « distance » qui, aux yeux de personnage sépare la réalité
du réve ». Une fois arrivée dans sa maison, une nouvelle construction littéraire prend
forme. En effet, Dora est présentée comme une romanciére ou une conteuse en action, et
elle semble donner a voir la création d’une histoire en cours. En témoigne le champ
lexical littéraire présent dans ces passages oniriques : « Dora [...] avait I’'impression
perpétuelle, ici [...] d’avoir passé pas tres loin d’un roman, auquel il n’avait manqué
que ce cadre pour prendre forme. » (p. 536), ou encore « Tout un roman s’était
échafaudé dans sa téte, avec des histoires de renti¢res assassinées en banlieue. » Ainsi,
la maquerelle semble mener une réflexion sur la création d’un roman, prenant en
compte le cadre spatio-temporel, et rassemblant dans son imagination les éléments
nécessaires a la construction de son histoire. Dora passe par différents genres littéraires,
le conte: « Il y aurait pu avoir des fées », le théatre : « Dora sent qu’elle se joue la
comédie. Cela la berce. Et puis il y a quelque chose de réel dans tout ¢a. La maison.» (p.
537) Elle prend en main son histoire, pourtant celle-ci ne peut pas la conduire au
bonheur car elle est coupée du monde. De plus, ce roman ne peut aboutir a une réelle
histoire puisque les amants qui la composent sont soit imaginaires et se résument a un

« il » (p. 537), soit déja presque morts. Ainsi, les fantdbmes qui peuplent la maison de

89 Corinne Grenouillet, art. cit.
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Dora ne sont que la manifestation des désillusions d’une vie de misére qui ne trouve pas
d’échappatoire. Dora n’est que I’auteur d’un roman inachevé qui ne parviendra jamais a
sa fin heureuse.

Marie, semble quant a elle souffrir de bovarysme, en effet, la sous-maitresse

mélange ses lectures a la réalité du bordel :

« Mademoiselle mélait dans sa téte le client qui venait de monter et les personnages du
bouquin qu’elle était en train de lire. [...] elle révait, [...] elle y allait de son petit roman.

Tout un monde s’ouvrait a elle (p. 526).

Elle réve éveillée a une vie meilleure qui la sortirait de sa condition sociale. Cette
écriture du réve est manifestée par la multiplicité des voix et des types de discours, ainsi
sa voix s’entreméle a celle des hommes qu’elle imagine I’invitant & des réceptions
mondaines. L’écriture est décousue et suit la pensée de Mademoiselle qui vagabonde au

fil des pages :

Des appartements luxueux. Des femmes capiteuses. Des banquiers qui d’un geste
pouvaient jeter sur le marché... je ne sais pas, moi! Et c’étaient des réceptions, des cinq a
sept. Oh, ces five o’clock! ces five o’clock! les conversations qu’on y entendait...
spirituelles, profondes... lascives parfois... pas trop... juste ce qu’il faut... [...] « Vous
viendrez... vous viendrez... - Ah, commandant, commandant, vous m’affolez,

positivement, vous m’affolez! ».

L’absence de liens logiques entre les propositions et les phrases nominales
témoignent d’un fonctionnement de la pensée qui est semblable a celui du réve. Ainsi,
Mademoiselle se fait créatrice de son monde intérieur, le narrateur ne semble pas avoir
de prise sur ses pensées qui sont retranscrites a la volée.

Les paragraphes de réves sont interrompus par les réalités triviales de la maison
close. Ce retour brutal aux Hirondelles permet un va et vient entre l’intériorité du
personnage et la réalité dans laquelle elle évolue. Ce décalage permet d’accentuer le
pathétique de la scéne, mais aussi de rendre compte de sa conception stéréotypée d’un
monde dont elle ignore tout. En effet, les topos littéraires des romans d’amour semblent

désuets dans le cadre de la maison close.
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Ainsi, ce portrait des prostituées en écrivain permet de mettre en avant
I’importance de I’ancrage de 1’écrivain dans le monde réel, en montrant que la folie et la
monstruosité prennent racine dans I’élimination de la frontiére entre réalité et fiction. Le
monde dans lequel évoluent les personnages ne permet pas une création hors du réel qui

soit efficiente.
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Partie I11I : Prolongements
didactiques : La figure de la
prostituée dans I’enseignement

de la littérature au lycée.

La richesse du theme de la prostitution dans 1’oeuvre semble pouvoir étre un outil
de travail intéressant avec des éléves de lycée. En effet, il a été constaté que les romans
réalistes-socialistes d’Aragon n’étaient que trés rarement étudiés dans 1’enseignement
secondaire0, notamment en raison de leur ampleur et de la complexité des €léments
historiques qui les composent. Pourtant, il semblerait que I’étude thématique soit un
moyen d’acces privilégié a ces oeuvres longues et complexes, qui ne devraient pas étre
pour autant exclues d’office des corpus de travail. Leur réintégration permettrait a la
fois de faire acquérir des compétences en analyses textuelles et en histoire littéraire aux
¢éleves préparant le baccalauréat et par la méme occasion de réhabiliter les oeuvres
romanesques d’Aragon dans 1’enseignement du secondaire. L’étude thématique de la
prostitution dans Les Voyageurs de l'impériale, de par son ampleur et sa complexité ne
semble pas pouvoir étre réalisée dans 1’oeuvre intégrale, cependant des extraits de
I’oeuvre semblent tout a fait pouvoir étre étudiés en relation avec des oeuvres réalistes

et naturalistes en seconde.

Chapitre I : L’inscription dans les programmes officiels.

Le groupement de texte proposé s’inscrit dans le programme de la classe de
seconde générale et technologique, pour 1’objet d’étude : « Le roman et la nouvelle au
XIXeme siecle : réalisme et naturalisme ». Dans ce cadre, nous proposerons une étude

thématique sur le portrait réaliste de la prostituée. Bien que 1’oeuvre d’Aragon

90 Voir a ce sujet, 1’article de Josette Pintueles « Aragon dans les manuels de lycée » in Aragon, trente ans
apres, Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet n°135, sous la dir. de Patricia Principalli, Erwan Caulet et
Corinne Grenouillet, 2014, pp. 55-73.
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n’appartienne pas au XIXe&me siecle, nous pouvons 1’intégrer dans cet objet d’étude afin
de mettre en regard les textes naturalistes et ’oeuvre d’Aragon et de montrer a la fois
I’évolution et la permanence du mouvement réaliste au XXeéme siccle. Cette approche
est encouragée par les programmes de 1’éducation nationale qui exhortent les
professeurs a « intégrer a ces groupements des textes et des documents appartenant a
d'autres genres ou a d'autres €époques, jusqu'a nos jours. Ces ouvertures permettent de
mieux faire percevoir les spécificités du siecle ou de situer le genre dans une histoire
plus longue. »°!

Cette étude pourra également s’accompagner d’études de 1’image ou d’autres
oeuvres artistiques afin de montrer aux ¢éléves que le réalisme a parcouru différents
genres artistiques mais aussi qu’il ne disparait pas totalement au XXéme siecle, méme si
de nouveaux courants apparaissent. Ainsi, I’étude du théme de la prostitution offre un
moyen efficace de faire acquérir aux ¢leves des notions d’histoire littéraire et artistique,
et de les aider a replacer les grands mouvements artistiques et culturels dans leur
contexte. En effet, comme nous I’avons vu tout au long de cette étude, le theme de la
prostitution permet une réflexion large a la fois sur la création romanesque, mais aussi
sur la dimension sociale et historique d’une oeuvre. A travers les exercices de lectures
analytiques et de lecture de I’image, les éléves seront amenés a confronter les
différentes représentations de la prostitution présentées au cours de la séquence et ainsi

a identifier les différents procédés d’écriture utilisés par les auteurs.

Chapitre II: Choix des oeuvres et enjeux didactiques.

Les extraits choisis seront étudiés en début d’années dans le but d’introduire la
notion de réalisme et de naturalisme avant de se consacrer a un roman réaliste d’une
ampleur plus importante qui semble plus difficile a appréhender pour des ¢€leves qui
arrivent au lycée.

Les objectifs de la séquence seront dans un premier temps de faire découvrir le

réalisme et le naturalisme aux €léves, puis de rappeler les différents procédés descriptifs

91 BO n°9 du 30 septembre 2010.
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qui existent et qui peuvent étre utilisés par les auteurs. Et finalement de faire émerger
I’idée qu’un portrait physique ou moral n’est pas nécessairement neutre et qu’il peut
révéler la posture du narrateur face a son personnage. En effet, il nous a semblé qu’un
des moyens de faire prendre conscience aux éleves des enjeux de ces portraits qui
peuvent a premicre vue désintéresser ou ennuyer les éléves était de mettre en évidence
le fait que le récit réaliste n’est pas un simple miroir de la société, mais bien une
création littéraire qui, sous couvert d’objectivité scientifique, n’hésite pas par moment a
émettre des critiques envers les personnages et la société.

Pour ce faire nous étudierons les portraits de Boule de Suif, de Dora, et de Nana%2,
ainsi que les tableaux suivants : La Toilette de Henri de Toulouse-Lautrec, et Les
Demoiselles d’Avignon de Picasso.93 Cette étude pourra étre complétée par des textes
théoriques du XIX ¢éme siecle notamment les écrits de Parent-Duchatelet, qui viendront
¢clairer la réalité du fait prostitutionnel, et montrer comment le roman de la courtisane
s’est inspiré des écrits sociaux de I’époque.

Les textes du corpus permettront de mettre en avant les procédés utilisés pour la
description physique des filles. Notamment la notion de métaphore treés présente chez
Maupassant et qui correspond aux stéréotypes physiques de la prostituée. L’ importance
de cette métaphore alimentaire met en avant le caractére « appétissant » de cette femme
dont le portrait est fait a travers les yeux de ses compagnons de voyage. Les ¢€léves
pourront dans les trois textes s’interroger sur le point de vue adopté pour faire le portrait
de la prostituée et remarquer que celui-ci suit le regard porté par les hommes sur ces
personnages. Ils pourront également noter 1’absence de portrait moral dans ces extraits
qui sont les premieres descriptions de chacun de ces personnages de les romans. Le
corpus invitera les éléves a mettre 1’importance du corps dans les récits de la
prostitution, ainsi que I’importance du détail dans les écrits réalistes. De plus, I’absence
du portrait moral et la prédominance du corps, peut-étre mis en relation avec le tableau
de Toulouse-Lautrec, qui présente une fille de joie de dos, ce qui peut symboliser

I’effacement de 1’individu derriere le métier, ou le corps. Cette dépersonnalisation des

92 Voir annexes 1-2-3

93 Voir annexes 4-5
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filles dans les trois textes invite également a s’interroger sur le sens a donner a ces
descriptions mais aussi au théme de la prostitution. Pourquoi représenter ces
personnages qui ne semblent étre que des corps? Cette interrogation permettra aux
¢leves de découvrir qu’il s’agit a la fois de portraits de prostituées mais également de
portraits en creux de ceux qui la décrivent, et donc aussi de la société (remarquons que
dans Boule de Suif, toutes les classes sociales sont représentées dans la caléche ce qui
constitue un microcosme, principe également utilisé dans le théatre qui accueille Nana.)
Ainsi, le regard posé sur la prostituée est celui d’'un monde corrompu par 1’argent, et
d’hommes dirigés par leurs désirs. On pourra a ce titre faire lire I’intégralité du chapitre
de Nana qui décrit ensuite I’effet de la jeune femme sur son publique et la montée du
désir masculin quand bien méme la piece de théatre et les compétences d’actrices et de
chanteuses de Nana sont dépréciées. La lecture cursive de I’intégralité¢ de la nouvelle de
Maupassant est également envisageable, ce qui permettra de mettre en regard le portrait
d’Elisabeth avec celui des autres personnages, pour montrer 1’absence d’objectivité du
narrateur et développer cette idée de la prostitution comme critique en creux de la
société. Le portrait de Dora, vient ici montrer 1’évolution du traitement de la prostituée
et interroger les choix des auteurs. En effet, Aragon ne va-t-il pas ici au bout du
réalisme en montrant ainsi le corps d’une femme vieille et déformée par des années de
prostitution ? Les Demoiselles d’Avignon pourra étre mis en regard avec le portrait de
Dora, et développer cette idée de déformation qui peut étre aussi bien montrée par le
cubisme que par le réalisme. Il serait également intéressant de mettre en avant le fait
que I’on passe d’une description artistique, qui reléve presque de la pureté classique
avec le portrait de Nana en Vénus, a la peinture de la monstruosité.

Cette étude, pourra étre complétée, selon la longueur de la séquence désirée, par la
comparaison avec d’autres passages de ces oeuvres afin de travailler sur 1’évolution du
personnage de la prostituée et ce qu’il a de symbolique. Ainsi nous pouvons envisager
d’analyser 1’autoportrait de Nana face au miroir et la description de sa mort, ou encore
le portrait de Dora en folle, lors de la mort de Pierre. Ces différentes lectures
analytiques permettront de mettre en avant 1’évolution des personnages a travers les

descriptions, ce qui préparera 1’étude du roman réaliste.
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En ouverture, cette étude de portraits de prostituées pourra étre complétée par un
travail sur 1’autobiographie. En effet, la littérature contemporaine comporte de
nombreux témoignages de prostituées?4. La libération de la parole de la prostituée est
intéressante a étudier d’un point de vue didactique, puisqu’elle témoigne d’une réalité
de I’histoire littéraire : ’apparition de I’autobiographie, mais aussi d’un changement de
regard porté sur la fille. Cela viendra compléter 1’étude faite des points du vue narratifs,
et donnera a voir une autre manifestation du réalisme, qui pourra interroger la part de
véracité et de stéréotypes présents dans la représentation de la prostituée en littérature,
mais aussi dans 1’autobiographie notamment a travers les notions de sincérité de

’auteur, d’écriture du souvenir, et de polyphonie propres a ce genre.

94 Voir un exemple en annexe 6.
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Conclusion.

Pour finir, nous ne pouvons que constater encore une fois I’importance du théme
ituti es Voyageurs de I'impériale. Celui-ci au u
de la prostitution dans Les del le. Celui-ci prend part a un processus
de destruction qui est le fil conducteur de I’oeuvre. La gradation de I’enfermement du
personnage de Pierre et de sa démoralisation qui est préparée dés /’incipit est incarnée
par 1I’émergence croissante de 1’ampleur du théme de la prostitution dans le roman.
Cette démoralisation et cette désillusion de I’amour dont est victime Pierre, n’est
possible qu’aprés une série de relations amoureuses qui vont anéantir son « idée de
I’amour ». La prostitution va alors émerger comme une incarnation de cette incapacité a
aimer et a communiquer dont sont tributaires les héros de cette fin de siecle. Ainsi,
I’esthétique réaliste, mise en place par le narrateur dés le début de ’oeuvre a travers
r o . i AT A
explication du passé et des origines des personnages, se révele étre le fondement sur
lequel pouvait se développer la critique de la société envisagée par 1’auteur. La
destruction du couple Mercadier qui est per¢u comme la conséquence logique d’une
mésalliance et d’un mariage sans amour, va permettre le développement du théme de la
prostitution. L’omniprésence du théme de 1’argent semble alors contaminer le discours
amoureux jusqu’a I’évincer au profit de I’amour vénal qui est également étroitement 1i¢
a la notion d’individualisme dont Pierre est 1’incarnation. La maison close et les
prostituées deviennent alors le symbole du tragique de 1’oeuvre, a travers le motif de
I’enfermement et de I’incommunicabilité entre les étres.
La représentation de la prostitution qui répond aux codes et aux topos réalistes du
XIX éme siecle, devient alors I’expression d’une démoralisation croissante de la société,
dont I’orgie finale est la guerre. La peinture traditionnelle de la maison close et des
prostituées n’est pourtant pas un simple effet de réel. Aux personnages de prostituées
fantomes, qui ne sont que des présences, succede le personnage de Dora, réelle création
romanesque qui va dominer la seconde partie du roman par son amour monstrueux et
dévorant, et c’est bien cette création de personnage qui va permettre le renouvellement
de I’écriture de la prostituée. La vieille femme, laide et folle, va revétir un caractére

mythologique ambivalent induit par la finesse de son portrait psychologique.
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La maison close, quant a elle, permet de donner a voir la misere du peuple. En
effet, le lupanar n’est qu’une pale copie des maisons de tolérance luxueuses de
I’époque. Les hirondelles de la maison close et les ouvriers, qui ne sont séparés que par
un mur, sont les victimes d’un méme systéme. A travers cette représentation de la
misere, Aragon tout en restant fidéle au réalisme entreprend de donner a la prostitution
un r6le militant encore plus fort. En donnant a voir I’infiltration de I’argent dans les
relations amoureuses, Aragon développe une idée de I’amour qui est celle de la
domination et de la vénalité, et fait donc de la prostitution la métaphore de la société
toute entiére en la miniaturisant au sein de la maison close. La société capitaliste est
reconstruite dans le bordel qui en imite le fonctionnement. Les rapports établis entre
bourgeoisie et prostitution constituent une critique acerbe des institutions de la famille
traditionnelle : I’éducation et le mariage. A travers la création romanesque, Aragon
donne a entendre les théories socialistes sur la prostitution, ce qui contribue a révéler
I’ampleur de ’asservissement féminin et prolétarien. La famille bourgeoise, serait donc
le foyer d’ou partirait le feu de la prostitution, qui est également a mettre en relation
avec le travail et la guerre. En effet, a travers la prostitution c’est aussi I’absence de
liberté que critique I’auteur. L’asservissement de 1’ouvrier, du soldat et de la prostituées
ne font qu’un et ont pour ennemi commun le capitalisme qui est présenté comme un
monstre exigeant des sacrifices humains. Celle-ci, en empéchant I’harmonie amoureuse
conduit aux pires atrocités, a la démoralisation et finalement a la guerre. La prostitution
n’est donc pas étrangere a cette vision apocalyptique et crépusculaire de la société.

L’écriture de la prostitution permet également une réflexion sur la littérature. La
prostituée devient a la fois héroine, figure mythique et auteur de son propre roman.
Ainsi la polyphonie de I’oeuvre permet de montrer la folie qui dort dans les enfants du
capitalisme, et permet a ’auteur de mettre en garde artistes et intellectuels contre le
danger de la création hors du réel. La prostitution incarne aussi la vision d’Aragon du
roman comme « orgie » ou comme « bordel », ou les mots, les genres, et les voix
s’entremélent. Tout ceci fait de la prostitution un théme qui est au coeur du projet

romanesque de 1’auteur, comme il est au coeur des Voyageurs de ['impériale.
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Annexes

Annexe 1: Le portrait de Boule de Suif.

La femme, une de celles appelées galantes, était célebre par son embonpoint
précoce qui lui avait valu le surnom de Boule de suif. Petite, ronde de partout, grasse a
lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux phalanges, pareils a des chapelets de courtes
saucisses ; avec une peau luisante et tendue, une gorge énorme qui saillait sous sa robe,
elle restait cependant appétissante et courue, tant sa fraicheur faisait plaisir a voir. Sa
figure était une pomme rouge, un bouton de pivoine prét a fleurir ; et la-dedans
s'ouvraient, en haut, deux yeux noirs magnifiques, ombragés de grands cils épais qui
mettaient une ombre dedans ; en bas, une bouche charmante, étroite, humide pour le
baiser, meublée de quenottes luisantes et microscopiques.

Elle était de plus, disait-on, pleine de qualités inappréciables.

Aussitot qu'elle fut reconnue, des chuchotements coururent parmi les femmes
honnétes, et les mots de « prostituée », de « honte publique » furent chuchotés si haut
qu'elle leva la téte. Alors elle promena sur ses voisins un regard tellement provocant et
hardi qu'un grand silence aussitot régna, et tout le monde baissa les yeux a l'exception
de Loiseau, qui la guettait d'un air émoustillé.

Mais bientot la conversation reprit entre les trois dames, que la présence de cette
fille avait rendues subitement amies, presque intimes. Elles devaient faire, leur
semblait-il, comme un faisceau de leurs dignités d'épouses en face de cette vendue sans

vergogne ; car 1'amour légal le prend toujours de haut avec son libre confrere.

Guy de Maupassant, Boule de Suif, 1880
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Annexe 2 : Le portrait de Nana.

On frappait les trois coups, des ouvreuses s'entétaient a rendre les vétements,
chargées de pelisses et de paletots, au milieu du monde qui rentrait. La claque applaudit
le décor, une grotte du mont Etna, creusée dans une mine d'argent, et dont les flancs
avaient I'éclat des €écus neufs ; au fond, la forge de Vulcain mettait un coucher d'astre.
Diane, dés la seconde sceéne, s'entendait avec le dieu, qui devait feindre un voyage pour
laisser la place libre a Vénus et a Mars. Puis, a peine Diane se trouvait-elle seule, que
Vénus arrivait. Un frisson remua la salle. Nana était nue. Elle était nue avec une
tranquille audace, certaine de la toute-puissance de sa chair. Une simple gaze
'enveloppait ; ses épaules rondes, sa gorge d'amazone dont les pointes roses se tenaient
levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui roulaient dans un
balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se devinait, se
voyait sous le tissu léger, d'une blancheur d'écume. C'était Vénus naissant des flots,
n'ayant pour voile que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on apercevait, aux
feux de la rampe, les poils d'or de ses aisselles. Il n'y eut pas d'applaudissements.
Personne ne riait plus, les faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci,
la bouche irritée et sans salive. Un vent semblait avoir passé, trés doux, chargé d'une
sourde menace. Tout d'un coup, dans la bonne enfant, la femme se dressait, inquiétante,
apportant le coup de folie de son sexe, ouvrant l'inconnu du désir. Nana souriait

toujours, mais d'un sourire aigu de mangeuse d’hommes.

Emile Zola, Nana, 1880.
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Annexe 3 : Le portrait de Dora.

Elle n’était plus trés ragolitante, Dora, avec sa poitrine toute desséchée pres du
corps, mais les seins encore gros et aplatis, et ce ventre bizarre, sans rien dire des fesses.
Une vieille peau quoi. Remarquez que Tavernier ne se privait pas de courir. Hors du
boxon, bien entendu, on doit se tenir. Et puis il n’était pas forcé d’étre poli avec la
patronne, parce que sans ¢a... Mais il avait cette obligation, toutes les nuits, sur le coup
de deux heures du matin, de rentrer se pieuter avec cette bique mal défrayée, presque
chauve, les frisettes posées sur la liseuse, et ses dents dans un verre a bord rouge
dégradé. Quoi, on gagne sa vie comme on peut. Il n’était plus d’age a faire travailler des
jeunesses. Assez fort encore pour flanquer une tripotée aux clients de mauvais poil.

Dora tirait ses vieilles jambes flapies de leurs bas noirs. Elle releva la téte et
apprécia les muscles de son compagnon. Elle voyait bien ce qu’il avait déja de décati,
Jules, mais il suffisait comme c¢a, elle avait trop vue d’autres, des tenancicres, qui
s’étaient mises avec de jeunes gaillards et puis ¢a tournait mal, ils foutaient le camp

avec la caisse, quand ce n’était pas des histoires avec les pensionnaires.

Louis Aragon, Les Voyageurs de I’'impériale, 1942.
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Annexe 4 : Les Demoiselles d’Avignon, Pablo Picasso,1907, Museum of modern

art, New-York.

Annexe 5 : La Toilette, Henri de Toulouse Lautrec, 1889, Musée d’Orsay, Paris.

-81-



Annexe 6 : CHRISTIANE VERA FELSCHERINOW Moi, Christiane F, La vie

malgreé tout, J’ai lu, 2014. %

Le mythe Christiane F.

Il est tard pour la fille. La journée a été longue, et il fait sombre. L’asphalte
berlinois, mouillé par la pluie, scintille. Il n’y a plus grand monde dans la rue, et per-
sonne ne s’intéresse a la fille, dont les traits du visage trahissent, malgré les cheveux
rouge grenade et les talons hauts, qu’elle n’a guére plus de 14 ans. « T’as pas un
mark ?» demande-t-elle a chaque passant. Elle a I’air fragile comme un poulain, seche,
le cou long, une grande crinicre. Elle fait 1’effet d’une écorchée vive, toujours préte a
riposter. « Vieux branleur », lance-t-elle a un homme qui 1’a ignorée quand elle a
demand¢é I’aumone. La fille prend une baffe, elle crie : « Merde. » Et puis une vieille
Ford passe devant elle et s’arréte a son niveau.

La fille gonfle sa levre inférieure d’un air entété. Elle mesure un metre soixante-
quinze, elle a les jambes longues et minces. Dans la voiture, un type un peu gros, dans
les 45 ans. Sans un mot, il ouvre la porte coté passager, la fille monte. La voiture est

grise, comme toutes les autres ce soir-la.

% 11 s’agit ici du début de ’autobiographie, le narrateur interne n’interviendra que plus tard. Cependant il
est intéressant d’interroger cette facon de parler de soi a la troisiéme personne, comme si la personne
décrite était étrangere a 1’auteur. De méme, la fragilité décrite est-elle réellement visible ou n’est-elle que

le reflet de I’intériorité de 1’auteur?
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