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Hommage a Antonin Liechm (1924-2020)

Nous avons de bonnes raisons de nous souvenir d’Antonin Liehm : beaucoup d’entre
nous avaient fait sa connaissance lors de notre colloque « Aragon politique » (Saint-Quentin-
en-Yvelines, 4-5 mars 2004 ; voir Recherches croisées n°11) et il nous avait fait I’amitié¢ de
poursuivre les échanges lors de la séance de séminaire du 5 juin 2004 (voir compte rendu en
ligne d’Hervé Bismuth). Cette rencontre avait permis de recueillir son témoignage sur son
activité de traducteur d’Aragon en langue tcheéque, ainsi que sur bien d’autres questions
relatives a la vie culturelle et politique de son pays. Liehm avait croisé Aragon une premiere
fois en octobre 1945 a Prague (chez Adolf Hoffmeister — voir Les Collages, 1960), il ’avait
revu dix ans plus tard, puis en 1963, avant de devenir I’un de ses amis proches. Et I’on sait que
c’est lui qui était venu demander a Aragon d’intercéder aupreés de Gallimard pour que soit
publiée en frangais une traduction de La Plaisanterie de Milan Kundera.

Aragon rendit ainsi service a quelqu’un qui avait de son mieux servi son ceuvre : dés
1953, mais apres la mort de Staline (car il figurait auparavant sur une liste noire pour sa
proximité avec Clementis), Liehm avait accepté la commande de traduire Les Communistes, et
c’est avec ce vaste roman qu’il nous a dit avoir « appris a traduire Aragon ». Il a ensuite traduit
Aurélien, Les Cloches de Badle, Les Voyageurs de l'impériale (mais pas Les Beaux Quartiers,
qui avait déja fait I’objet d’une bonne traduction tcheque), La Semaine sainte et La Mise a mort,
mais aussi, outre les romans, Histoire de [’URSS, le « Discours de Prague » et une partie de
J’abats mon jeu. 1l avait évoqué devant nous la difficulté d’« entrer dans le style d’Aragon »,
de rendre sa « respiration de pocte » et la longueur de ses phrases, une longueur « étrangere a
la culture tchéque ». Et il avait rappelé que, bien entendu, toutes ces traductions avaient été
interdites en Tchécoslovaquie aprés qu’Aragon et Les Lettres frangaises eurent désavoué
I’intervention armée du 21 aott 1968.



L’activité de traducteur d’Antonin Liehm n’a pas concerné qu’Aragon, il avait trés tot
traduit le théatre de Sartre, par exemple. Et ¢’est Sartre qui donna une longue préface a son livre
publié par Gallimard en 1970, Trois générations. Entretiens sur le phénomeéne culturel tcheque
(livre illustré par Hoffmeister). Mais cette activité n’a été elle-méme que I’une des formes de
son inlassable travail de passeur entre les cultures : il avait été I’un des acteurs éminents du
printemps de Prague en tant que corédacteur de la revue Literarni Listy ; contraint a I’exil, il a
¢été ’inventeur (avec Paul Noirot) de la grande et belle revue de culture européenne que fut la
Lettre internationale, illustrée des collages de Jiri Kolar, publiée en France a partir de 1984,
puis déclinée en plusieurs langues, en Italie, en Espagne, en Allemagne et en Europe de I’Est
aprés 1989. L’aventure a duré jusqu’au début des années 2000, elle a survécu jusqu’a
aujourd’hui en Allemagne et en Roumanie (mais ses jours y sont désormais comptgs).

Liehm s’était installé définitivement en France en 1969, il avait enseigné a I’EHESS,
ainsi que dans des universités aux Etats-Unis, en Angleterre et en Suisse. Lui qui se définissait
modestement comme un « journaliste tchéque», il fut un grand européen, un esprit
encyclopédique, et un infatigable homme de culture. Il nous est loisible de lire ses livres publiés
en frangais : outre Trois générations, Le Passé Présent. Le socialisme oriental face au monde
moderne (JC Lattes, 1974), Les cinémas de I’Est de 1945 a nos jours (éditions du Cerf, 1989),
Socialisme a visage humain : les intellectuels de Prague au centre de la mélée (Albatros, coll.

Cahiers de I’Est, 1999). Une bonne fagon de perpétuer sa mémoire.

Reynald Lahanque, janvier 2021



