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LE PERSONNEL DU ROMAN INACHEVE',

Béatrice N’guessan Larroux ( Université Félix Houphouét Boigny, Abidjan)

Lorsqu’en 1956, a 59 ans, Aragon publie le Roman inachevé, une ceuvre qu’il qualifie
lui-méme de « proprement autobiographique” », il est déja doté d’un parcours biographique et
scriptural tres varié. D’ou la 1égitime interrogation de Nathalie Piégay-Gros approchant cet
itinéraire :

« Mais de quel Aragon s’agit-il ? Du jeune dandy, immortalisé par Man Ray, auteur virtuose

du Paysan de Paris ? Du poete des Yeux d’Elsa? Du vieil homme provocateur, habité,

derriere son masque, par I’angoisse du temps ? [...] Inscrite dans I’histoire d’un siecle,
I’ceuvre d’ Aragon pose avec insistance la question de son unité’. »

Cet Aragon multiple qui mettrait en cause 1’'unit¢ méme de son ceuvre serait-il en
mesure de nous livrer une autobiographie dont la visée reste, pour le récit classique du moins,
une rétrospection totalisante du sujet ? D’autant qu’a I’itinéraire scriptural se méle celui de
I’homme engagé en politique, dans les deux guerres puis dans la guerre froide qui s’en suivit.
Et puis demeure I’homme qui donne autorité au genre autobiographique lorsqu’il prend la
plume pour faire coincider auteur, narrateur et personnage. En prenant le parti d’une ceuvre
qualifiée de « proprement autobiographique », il semble aller de soi que les personnes qu’elle
convoque s’integrent dans un systeme qui commande un pacte, un horizon d’attente incluant
le destinataire du récit. Cependant 1’ceuvre déstabilise ce qui est au cceur du pacte en raison de
son extension a d’autres genres. Envisagé comme poeme et comme roman, Le Roman
inachevé releverait également, aux dires de son auteur, des mémoires, du journal4. Un statut
hybride qui devrait déteindre sur son personnel. Le personnage de roman, étre de papier

' On emprunte ce titre 2 Philippe Hamon, dont une remarquable étude portait sur le systéme d’organisation et de
hiérarchisation des personnages chez Zola. Voir Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systeme des
personnages dans Les Rougon-Macquart d’Emile Zola, Droz, 1983. Notre étude porte donc sur un systeme
encore plus complexe di a I’hybridité d’un texte comme Le Roman inachevé, qui impose plusieurs pactes a son
narrateur.
2Amgon parle avec Dominique Arban, Seghers, [1968], 2012, p. 189.
3 Nathalie Piégay-Gros, L’Esthétique d’Aragon, SEDES, 1997, p. 5.
* Dans une notice manuscrite d’Aragon signalée par Suzanne Ravis dans sa these d’Etat, Temps et création
romanesque dans ['ceuvre d’Aragon, Paris III, 1991, t. 1, p. 49, repris par Wolfgang Babilas dans
« L’autoportrait du moi-je dans Le Roman inachevé », in Aragon 1956, Actes du colloque d’Aix-En-Provence,
ouvrage coordonné par Suzanne Ravis, Publications de 1’Université de Provence, 1992, p. 27. Cette désignation
a servi de point de départ pour une analyse du Roman inachevé comme ceuvre de fiction pour Wolfgang Babilas.
Néanmoins, Pierre Juquin souligne I’existence dans le fonds CNRS de deux feuillets sur lesquels était donnée
une sorte de présentation du Roman inachevé. Y est écrit que le texte ne releve pas des mémoires, ni du journal
mais est «un ROMAN, vraiment un roman tiré de ma vie ». On connait le discours de la quatrieme de
couverture. Visiblement, Aragon a eu du mal a identifier la nature de son propre texte. Voir Pierre Juquin,
Aragon Un destin frangais, t. 11, L’ Atlantide (1939-1982), Editions de La Martiniere, p. 496.
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comme peut 1’étre aussi celui du poeme lyrique, ne saurait étre confondu avec 1’étre de chair
de I’autobiographie, des mémoires ou du journal. L’entremélement du factuel et du fictif
devrait aussi jouer sur la représentation dans une construction ou la nature des personnages,
leur distribution et leur fonction sont savamment orchestrés.

I Quel statut pour le sujet lyrique et autobiographique ?

L’ambiguité du Roman inachevé tient au statut a lui accorder. Défini en 1956 comme
«roman » en quatrieme de couverture de 1’édition Gallimard et renvoyé au sens ancien de
roman en vers, il trouve encore a se redéfinir comme récit personnel, ailleurs®. Plus encore,
L’ ceuvre déroute le lecteur confronté a la diction et a la fiction d’un récit indissociable du XX°®
Congres du Parti communiste. Le texte apparait ainsi comme un poeme daté qui inscrit le
factuel dans un moment historique donné avec des personnes réelles. Mais la fiction nécessite
des é€tres « sans entrailles » comme disait Paul Valéry. En se présentant comme mémoires,
poeme, roman autobiographique, Le Roman inachevé réunirait tout a la fois personnages
historiques ou simplement référentiels, personnages lyriques ou de fiction. Asémantiques au
début du récit fictionnel comme du poeme lyrique, ils obéissent a différentes marques, écarts
ou positionnements qui construisent progressivement leur sens. En revanche, quand le factuel
tire I’ceuvre du coté de 1’avéré, celle-ci exploite, aux dires de Philippe Lejeune, un déja la soit
explicite, soit livré en termes de clés. L’organisation des personnages joue avec cette
ambiguité générique dans une composition ou se mélent fiction et diction.

Donné comme roman, Le Roman inachevé impose un narrateur constamment présent a
I’intérieur du récit. Jamais désigné ni par son nom ni par son surnom « Aragocha », il est
cependant identifiable. On reconnait celui qui raconte au caractere réflexif du poeme
d’ouverture, rencontre avec le passé qui en autorise une saisie hétérogene. Ce passé, couvrant
une durée de cinquante-neuf ans, correspond a I’dge du narrateur. Se profile aussitot un
portrait inscrit en amont et en aval d’une vie. Le narrateur dit aller a la rencontre de ce qu’il
fut a «’orée », et, en «aval », du « double ignorant et crédule » ; on le reconnait aussi aux
errances, aux rencontres qui donnent a lire « Sur le Pont Neuf j’ai rencontré » comme un
condensé biographique. Aragon y combine en effet une vingtaine de figures qui vont de
« I’ancienne image » au mendiant en passant par le baladin, le joueur ou le militant. Nous est
ainsi livré un sujet aux contours mouvants. Au-dela du poeéme liminaire, c’est a travers un
pacte référentiel que 1’on identifie Louis Aragon. Les désignations par 1’ascendance — ici les
Biglione et le domaine de Solies —, des personnes réelles comme Marguerite, sa mere,
Madeleine et Marie, ses tantes, Elsa son épouse, confortent le « domaine privé6>> selon la
propre formule d’Aragon. Les liens d’amitié, quant a eux, sont rappelés, notamment a travers
«mes amis », les noms d’Eluard et de Pierre Unik. Sans oublier une certaine topographie —

> Aragon parle avec Dominique Arban, op. cit., p. 189.
® Titre rassemblant les trois poemes dédiés 2 la mere disparue en 1942 4 Cahors. Le domaine privé renvoie donc
pour Aragon a un espace restreint. Nous lui donnons une acception plus large.

3
Ce texte est issu d’'une conférence prononcée lors de la Journée d’études consacrée au Roman
inachevé d'Aragon et organisée par I'ERITA le 19 janvier 2019; Adresse URL
http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article747



I’avenue Carnot a Paris, Londres, 1’Italie, I’Espagne, Moscou — jusqu’a la mention précise
d’un « Guendrikov pereoulouk », adresse ou logerent Aragon et Elsa a Moscou.

Le narrateur confirme ainsi par sa présence, du début a la fin de la narration, le statut
d’un texte que Genette qualifierait d’autodiégétique, indépendamment de la lettre a Mélinée,
cependant réécrite pour « STROPHES POUR SE SOUVENIR » et dans laquelle est censé
s’exprimer le « je » d’un des vingt-trois suppliciés de L’ Affiche rouge’.

Par ailleurs, la rencontre sur le Pont Neuf fait apparaitre des doubles de soi-méme
variés et échelonnés dans le temps. Ainsi s’effectue la mise en texte d’un narrateur ambivalent
et divisé comme 1’est le sujet lyrique. Comment caractériser ce « je », ses inflexions propres,
et ses postures ? S’agissant du Roman inachevé, cette interrogation ne va pas sans la prise en
compte des propres données biographiques. La question identitaire du sujet lyrique rencontre
alors celle du sujet autobiographique dés la mention, dans « Sur le Pont Neuf j’ai rencontré »,
des «vingt ans l’empire des mensonges » au deuxieme vers du septieme quatrain.
L’information renvoie a coup siir au travestissement de la vérité sur la naissance de 1’auteur.

Le poéme autobiographique soumet au lecteur la grande question du « qui suis-je ? »
soulevée par 1’énonciation lyrique. Le poete aménage un discours qui prend en charge
I’interrogation a travers différentes postures. Interpellation, exhortation, forfanterie,
désinvolture, confession, apitoiement, cynisme, sont tour a tour convoqués pour dire un sujet

confronté a sa propre dérision, comme dans telle partie d’ « ITALIA MEA » :

« On I’aura trimbalé disons quelques semaines
Avec les fournisseurs et les valets des chiens
Il aura pour cela gagé son dme humaine

Cette musique en lui dont il ne reste rien

Il erre On I’a pourtant gardé dans les bagages

On s’informe parfois encore s’il est la

Mais c’est comme un bleuet qu’on se mit au corsage
A terre pour un geste au tournant qui roula® ».

Ces quatrains sont empruntés au premier poeme de la section. Rappelons qu’il
commence par une interpellation de la terre italienne, percue comme une mere dans
I’imaginaire des exilés enfermés dans leurs désirs : « Toi dont nos peupliers révent dans leur
exil/ [...] Imaginaire azur je te demande asile/Terre du long désir Italie Italie ». La sobriété du
ton du sujet, qui integre ici la lignée des grands poetes exilés comme Du Bellay ou Musset,
s’accorde a la supplique du poete mué en enfant prodigue. « Je » se fait humble dans une
douleur qui retrouve le ton d’un Hugo affrontant le deuil de I’enfant perdue : «J’irai je
marcherai la nuit dans tes collines/Je m’assiérai dans I’ombre ou les vents dormiront/I’aube

7 Cette lettre est en réalité un mixage de deux lettres : celle du commissaire Missak Manouchian, fusillé en
février 1944 au Mont Valérien, et celle de Tony Bloncourt, fusillé en 1942, a 21 ans, au Mont Valérien. Pour
plus de détails sur I’hypotexte et le groupe Manouchian, voir le chapitre « L’ Affiche rouge » de Pierre Juquin,
Aragon Un destin frangais, 11, op.cit. , p. 504-510.
8 Aragon, Le Roman inachevé, op. cit. , p. 136.
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m’y trouvera prét a sa discipline » (p. 135). Soudain, au quatrieme quatrain, le « je » se
transforme en « il », signalant le passage de la plainte a la distance ironique. L’ironie vise ce
double « insensé », jeté en pature sur cette méme terre italienne, dans des situations comiques.
« A son rire mélé le rire d’un amant » dit pourtant le tragique d’'un amant bafoué par sa
maitresse (Nancy Cunard). Cette tonalité ironique ne va pas de soi car, selon Philippe Hamon,
elle ne s’accorde pas avec

« ’implication, I’engagement émotif et fusionnel de la posture lyrique, sa dédramatisation des
grands problémes avec la grande dramatisation pathétique du sujet lyrique’s.

Cette double posture et la cohabitation de registres révelent la propre liberté de choix
d’Aragon porté sur la « grande dramatisation poétique » en vers ou en prose déja présente
dans La Grande Gaité". Cette liberté s’éprouve jusque dans 1’étirement audacieux du vers.
On la retrouve encore sous forme de subversion du «je » lyrique dans « Tu m’as trouvé
comme un caillou que I’on ramasse » (p. 174-175). L’identité se défait en un lent processus de
chosification dans ce poeme de la rencontre avec Elsa qui débouche sur une relation
hiérarchique inversée : « Je suis né vraiment de ta levre/ Ma vie est a partir de toi » (p. 172-

173).

Cette posture énonciative pouvant faire alterner tragédie et légereté a 1’intérieur d’un
poeme ou méme d’un vers peut livrer un discours qui implique plus encore le sujet lyrique
contenant son énoncé dans la forme qui lui sied. Ainsi les trois proses, dont la premiere
répond, par exemple, au drame de la guerre : le discours du poete trouve a justifier, en son
sein, le changement de voix par le refus de contenir I’ « orage » de la guerre : sa représentation
déborde forcément I’inscription dans une « cage » isométrique. C’est encore dans le déroulé
de la narration que se déméne un sujet hors de lui''. Sous les traits d’un forcené, Aragon
accede, dans la troisieme prose, a une vérité qui se rapproche de celle du sujet lyrique hors de
soi soulignée par Michel Collot'>. De fait, le trouble suscité par les événements de 1956
empéche de chanter « le Guépéou » ou de conclure le chant par « Salut a toi mon parti ». Au
plus preés de son intimité, le sujet ne peut plus revendiquer tel vers de La Diane frangaise
magnifiant un parti qui avait ouvert les yeux et la mémoire'. Aveuglé ou désaveuglé par le

® Philippe Hamon, L’Ironie littéraire Essai sur les formes de I’écriture oblique, Hachette supérieur, 1996, p. 51.
' On pense principalement 2 « Podme 2 crier dans les ruines » renvoyant  la rupture douloureuse d’avec Nancy
Cunard.
" Bgatrice N’guessan, « Le Roman inachevé, Louis Aragon, Explication n°® 20 », in Ridha Bourkis (dir.),
L’Explication littéraire. Pratiques textuelles, Armand Colin, « Cursus », 20006, p. 247-261.
12 Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », in Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, PUF,
[1996], 2001, p. 113-125. Bien que conscient du paradoxe d’un sujet lyrique « hors de soi », Michel Collot
légitime son étude en se servant des « circonstances extérieures » nécessaires, selon Hegel, a la mise en question
d’une approche autocentrée du sujet lyrique. Plusieurs circonstances extérieures sont a 1’origine de la sortie hors
du sujet dans Le Roman inachevé. 1l y a le XX° Congres du Parti communiste que mentionne Aragon lui-méme,
mais on y inclut, coté privé, la mort du pere en 1931, celle de la mere en 1942 ; coté public, 1’affaire des
« blouses blanches » liée a un antisémitisme subodoré lors du voyage en URSS (1953). Ce climat de malaise a
provoqué un évanouissement d’Aragon et poussé Elsa a qualifier les personnes de 1’entourage de Staline
d’« hitlériens ».
B «Du poete a son parti », in La Diane frangaise, L’(Euvre poétique, Livre Club Diderot, Messidor, 1990, T 4,
p. 519-520 ; Euvres poétiques completes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », II, p. 1031.
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« poignard » de 1956, le sujet a besoin de sortir de lui-méme pour s’accomplir comme un
autre. L’apaisement lisible dans « PROSE DU BONHEUR ET D’ELSA » ne peut qu’augurer
d’un dégel de la voix beaucoup plus durable et annoncer un nouvel Aragon.

La nature autodiégétique du récit aura montré la mobilité d’un poete instaurée par la
mise en texte d’'une marche sur le Pont Neuf. Cette instabilité s’aper¢oit dans 1’intégration du
narrateur a toutes les sections et a une modulation du discours selon les circonstances. Il offre
au lecteur un des portraits les plus troublants dont I’acmé coincide avec le schizophrene de la
troisieme prose, avant que celui-ci ne trouve 1’apaisement dans la derniere section du poeme.
On aura compris la centralit¢ du narrateur. Cette lecture doit compter cependant avec le
nombre de ceux que la mémoire fait comparaitre, dont les comparses qui constituent, avec le
sujet autobiographique et lyrique, le personnel du roman.

II Domaine privé / domaine public

Bien que la voix de I’autobiographe conjugue celles de 1’auteur, du narrateur et du
personnage, d’autres voix affleurent dans le récit, d’autres parcours s’y observent, certaines
destinées s’y distinguent. Une évidence s’impose en matiere d’autobiographie : elle requiert
un personnel-type découlant des lois du genre comme la mention des origines familiales. Peu
d’auteurs s’y soustraient. De Rousseau ou Gide a Nathalie Sarraute, personne n’y échappe, ni
méme Roland Barthes qui n’élude pas la question des origines, replacant cette fois le domaine
privé au cceur des photographies. Par ailleurs, la dimension fictive du roman impose des
personnages et une distribution de fonctions inhérentes au texte romanesque. Cette
considération serait a rapprocher de la propre conception aragonienne du roman percu comme
carnaval'. Le Roman inachevé obéit a ces deux contraintes en proposant une foule de
personnages qui vont du domaine privé (épouse, parents, amantes, prostituées) au domaine
public (amis, soldats, résistants, militants, foule). La place réservée a la prostituée mérite
qu’on s’y arréte parce qu’elle illustre les limites méme de cette typologie. A cheval entre le
privé et le public, ce personnage releve de ce qu’il y a de plus intime puisque lié précisément
a la sexualité du narrateur comme a celle des soldats, ainsi qu’on le voit dans « Bierstube
Magie allemande » (p.72-75). Mais la prostituée est femme publique par excellence,
remplissant une fonction et objet de contrdle social et médical. L’ Aragon mobilisé le sait, lui
qui fut médecin auxiliaire affecté au recensement des prostituées a Sarrebriick. Par ailleurs, la
prostituée, personnage topique traversant les arts depuis le XIX® siécle, est au centre des
débats de la génération surréaliste des années vingt tout comme elle traverse 1’ceuvre
d’Aragon”.

'* Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou Les incipit, Skira, Geneve, 1969, p. 67-71.
'> Nombreux sont les personnages, 2 mi-chemin entre la prostituée et la cocotte, qui circulent dans les romans du
Monde réel. Dans une certaine mesure, Diane de Nettencourt, Catherine Simonidzé dans Les Cloches de Bdle,
Carlotta des Beaux Quartiers (inspirée de Nana de Zola et d’une plantureuse fleuriste dont 1’auteur eut un
moment les faveurs) et Dora des Voyageurs de I'impériale permettent, a des degrés divers, de traverser le milieu
de la prostitution. Ce type était déja présent dans les textes surréalistes. Dominique Desanti envisage également
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Il convient de prendre également en compte, s’agissant du domaine public, la
mémoire lettrée car nombreuses sont les figures littéraires ou mythiques convoquées dans le
livre'®. N’oublions pas qu’Aragon qualifiait aussi son texte de mémoires, genre tirant son
autorité de la participation de I’auteur aux grands événements de son siccle. Le nombre de
personnages accrédite I’hybridité du récit : entre mémoires, histoire et autobiographie, le récit
fait aussi place au témoignage. Il s’agrege faits, gestes et discours de personnes autres,
soulignant ainsi la collusion du moi et de 1’autre et, nonobstant les réserves qu’on peut lui
opposer, il témoigne de la vie d’une génération. Celle-ci correspond a « CETTE VIE A
NOUS'” » dans laquelle s’inscrivent aussi le « on » indéfini et le « vous ». Au sein du livre se
déploie cette variabilité de sens reconnue au vocable « génération » qui militerait pour un
refus de sérier les personnages. Ce qui serait, du reste, en conformité avec la conception
aragonienne de la structure du roman.

On sait, en effet, la réticence d’Aragon 2 confectionner des plans'®. L’organisation
méme des poemes telle que dévoilée par Renate Lance-Otterbein pourrait 1’attester, la
. . I, s 4igr i 19
position des poemes dans le texte différant du temps de 1’écriture . Cependant, Aragon a cru
nécessaire de les organiser en suites et continuités a I'intérieur de sections en une forme de
théatralisation de mots autour de certaines personnes.

Les domaines privé et public sont ainsi organisés autour des mots « amour » et « vie »
intégrés a des titres de sections et distribués dans des suites de sections précises. Le premier
s’inscrit dans le titre « LE MOT "AMOUR" » qui en génere d’autres : « LES MOTS QUI NE
SONT PAS D’AMOUR », « APRES L’AMOUR », « ’AMOUR QUI N’EST PAS UN
MOT », quand « LE MOT "VIE" », titre de section encore, engendrera la section « CETTE
VIE A NOUS ». Le domaine public, quant a lui, est narré principalement dans « CLASSE
17 », « LA GUERRE ET CE QUI S’EN SUIVIT », « LE PRIX DU PRINTEMPS »,
« STROPHES POUR SE SOUVENIR ».

Le premier constat concerne le peu de place accordée aux géniteurs ainsi que certaines
omissions. Le « tuteur-pére » n’est jamais mentionné, le grand-pere Fernand Toucas et I’oncle

la question sur un plan générationnel, rappelant qu’« a 1I’époque, dans un certain milieu, les hommes allaient
ensemble au bordel comme on va "en boite" aujourd’hui ». Voir Les Aragonautes, les cercles du poéte disparu,
Calmann-Lévy, 1997, p. 26.
'® Cette mémoire rejoint une des représentations les plus reconnues d’Aragon comme lecteur. Je n’ai jamais
appris a écrire ou Les incipit commence par I’enfant lecteur qu’il fut. On renvoie aussi a « Lectures d’enfance »,
réponse d’Aragon a une enquéte initiée par Elsa Triolet sur le théme : qu’aimaient-ils lire ? On ne s’interdira pas
d’ajouter au vertige de la liste des lectures celle de tous ses romans si 1’on s’en tient a telle déclaration faite dans
Je n’ai jamais appris a écrire ou Les incipit : « [...] je n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus. », p. 47.
"7 Aragon lui-méme integre dans le «nous » plusieurs générations ; voir Entretiens avec Dominique Arban,
op.cit., p. 51-53. Pour la définition de la génération chez les historiens, on pourra se référer a Jean Leduc, Les
Historiens et le temps, Seuil, Histoire, 1999, p. 120.
8 Je n’ai jamais appris a écrire, op. cit., p. 14: «Le romancier, tel qu'on se I'imagine est une espéce
d’ingénieur, qui sait fort bien ol il en veut venir, résout les problemes dont il connait le but, combine une
machine ou un pont, s’étant dit je vais construire un pont [...] Voila soixante-cinq ans que je me paye la téte de
ceux qui ne doutent point que j’en agisse ainsi [...]»
' Renate Lance-Otterbein, « Le passage du poeme Les Yeux et la mémoire au Roman inachevé, aspects
génétiques », in Aragon 1956, op. cit., p. 115-129.
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Edmond non plus. A cette oblitération fait écho, du coté féminin, I’absence de la grand-mere.
On peut voir la, dans un premier temps, une volonté de ne pas « prostituer les choses intimes
de la famille?®», selon la formule de Baudelaire, et le brusque reproche interrompant le roman
de la famille pourrait le signifier : « Voila donc ou tu te perds malheureux la lumiere qui
s’acheve/Cette derniere braise de ton cceur dispersé » (p. 42). Pourtant, ces personnages
masculins sont évoqués, comme les femmes d’ailleurs, dans les entretiens, et figurés, pour ce
qui concerne la période antérieure au Roman inachevé, dans Les Cloches de Bdle, Aurélien ou
Les Voyageurs de [l'impériale, romans appartenant au cycle du Monde réel. Une telle
distorsion de 1’horizon d’attente impose de questionner 1’absence intrigante de ces personnes.
Inexistence d’amour ou /et vide dans la vie de ’auteur ? Aragon donnera plus tard dans les
Entretiens avec Dominique Arban le portrait de 1’oncle Edmond, trentenaire falot vivant aux
crochets de Marguerite, sa mere. Ce discrédit pourrait expliquer qu’il soit supplanté par un
autre oncle, figure positivement marquée et plus exaltante dans le martyrologe qu’est
« Dominos d’ossements que les jardiniers trient » : « La Manche pleure entre eux et ceux qui
les aimaient/ Mon oncle d’Angleterre est la dans cette foule/ Entend-il comme nous le
rossignol en mai » (p. 65). L’époux de Madeleine tué aux premieres heures de la guerre de 14-
18 est ici intégré a la foule des combattants, héros anonymes de cette guerre. Le mot
«amour » bien souligné dans le premier vers par le possessif fait se conjoindre ainsi « LA
GUERRE ET CE QUI S’EN SUIVIT » et « LE MOT "AMOUR" ». La présence masculine se
substituerait a I’absence de la famille du narrateur. Ainsi se percevrait le personnage qui fait
office de pere pour Nancy Cunard enfant dans « Un amour qui commence est le pays d’au-
dela le miroir » (p. 103). Des zones d’ombre persistent dans Le Roman inachevé : qui est, par
exemple, ce « Monsieur Jorre » a2 qui Aragon, enfant, semble associer les «larmes de
diamant » renvoyant aux « secrets » de la mere ? Est-ce un amant®' ? (p. 31-32.)

Si I’on en croit Pierre Daix, cette exclusion du masculin peut s’entendre : Aragon se
serait « toujours considéré hors de cette famille Andrieux*». Vu la présence massive des
personnages féminins, on comprend moins 1’absence d’amour. Distribuées a I’intérieur de
sections qui comprennent le mot « amour », leur variét€é méme dit encore une forme de
carence sentimentale. Certes « Le mot » interdit (maman) est autoris€ dans Le Roman
inachevé. L’autobiographe y désigne sa génitrice « maman », « mere » sans néanmoins
marquer de hiérarchie parmi les trois sceurs nommées>. C’est cette invisibilité de Marguerite
que Nathalie Piégay a tout récemment, dans une biographie romancée, entrepris de réparer, en

0 La formule est de Baudelaire et figure dans la lettre & sa mére datée du 11 janvier 1858 ; citée par Jacques
Dupont dans son édition des Fleurs du mal, GF, 1991, p. 307.
! Pour le biographe Philippe Forest, il s agirait d’une forme de présence absence qui permettrait de douter de la
réalité de la personne.
** Un témoignage récent pourrait relativiser ce regard. Celui de Robert Alexandre affirmant qu’Aragon était
accepté par la famille Andrieux puisqu’il y déjeunait les dimanches tout comme il ne ratait jamais les
promenades au Bois du dimanche avec son « tuteur ». Voir « Aragon et Robert Alexandre », dossier présenté par
Agnes Alexandre-Collier et Hervé Bismuth, Lettres d’Aragon éditées par Hervé Bismuth (avril 2013), repris
dans Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet n° 15 (Presses Universitaires de Strasbourg, décembre 2014).
2 Pierre Daix, Aragon, Tallandier, 2004, p. 22. Pas plus que les tantes, la mere ne s’abandonne a des « effusions
calines ».
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dessinant « plus précisément les contours d’une silhouette. La faire entrer dans la danse**».
Cette « mere cachée » qu’Aragon lui-méme n’a eu de cesse de représenter en comparse :

« Pourquoi ne pas avoir écrit sur une femme qui a fait ceuvre ? Qui a marqué I’histoire ? Qui a
laissé derricre elle autre chose que des bribes et un fils ? Pourquoi m’acharner sur une
comparse, sur une figure qui n’apparait que dans I’ombre que projettent les grands hommes,
dans les interstices de leur biographie ? Les feuilles s’entassent sur mon bureau, les livres ou je
cherche sa trace. Tous parlent de son fils, ou d’ Andrieux, le pere de I’enfant. Elle n’y apparait
qu’au détour d’une parenthése, elle est reléguée en note de bas de page™. »

Le domaine privé comprend aussi les amours rattachées a des périodes littéraires.
Ainsi, pour la période surréaliste et le monde des « nuées », Nancy Cunard, jamais nommée,
occupe une place de choix. En revanche, Eyre de Lanux représentée en « amie éclatante et
brune » traverse, tel un éclair, le récit non sans laisser a son amant 1’odeur — tenace— du
parfum qui perdure depuis Le Paysan de Paris®®. Elsa s’installe sereinement et
confortablement dans le monde réel du réalisme socialiste. Si dans la répartition du livre
Nancy Cunard semble 1’emporter sur Elsa, I’épouse présente uniquement dans trois sections,
n’en domine pas moins I’ancienne amante. L’élevant au rang de « domna » par son statut de
dédicataire, le poeme tout entier s’apparente a un « guerredon ». Désormais propriétaire des
amours du passé, I’épouse domine de sa stature le poete au présent, dans un renversement des
ordres qui le définit comme un vassal. Cela commence par une détérioration du motif de la
rencontre tel que nous 1’ont fait lire les modernes (Baudelaire). Réifié dans la comparaison
aux objets, animalisé et minéralisé, le poete ne demeure pas moins un homme sans reflet
« rempli de fureur et de bruit » (p. 175). La renaissance qui s’en suit fait entrer le poete et Elsa
dans I’Histoire avec le dur compagnonnage imposé par les guerres d’Espagne, la Seconde
guerre et la guerre froide. Elsa atteint une autre dimension dans un roman qui n’a de cesse de
chercher ses héros. Si des « LA BEAUTE DU DIABLE » le sujet lyrique emprunte les traits
du « Téméraire », ce « gisant noir » a la face « offerte aux courlis », il est, au début de
« PARIS VINGT ANS APRES », celui qui est encore a la recherche d’autres héros. Et pour
cause ! il ne saurait prétendre a ce statut.

Une forme d’héroisme est imputable a Elsa : le droit d’ainesse lui revient pour avoir
conduit le poete dans « Ce pays sans eau ces hauteurs ou la peur avait fait son trone », pour
avoir partagé I’angoisse et la détresse du « pays de la confusion » (p. 241). Cette prééminence
se voit également dans sa fonction encadrante. Elsa contient le récit dans un cadre qui la
rehausse et rattache le poeme a la longue tradition des poemes inspirés des troubadours, tout
comme son inscription en aval sert a fermer la marche entamée sur le Pont Neuf. Ici, I’on
pourrait faire état d’un autre héritage littéraire, méme s’il parait éloigné du cahier des charges
du mémorialiste, davantage préoccupé par 1I’Histoire. En effet, le poéme percu comme un
roman dans lequel le sujet descend au fond de lui-méme au cours d’une confession, pourrait

** Nathalie Piégay, Une femme invisible, Ed. Du Rocher, Monaco, 2018, p. 8.
* Ibid. Quatrieme page de couverture.
® On ne contredira pas Lionel Follet et Pierre Daix s’accordant sur ’absence de Denise dans le poeme
autobiographique. Mais Daix lui-méme attire 1’attention sur le caractere substituable des figures féminines Eyre
et Denise. Voir « la charmante substituée » du Paysan de Paris, cf. Aragon, op.cit. , p. 213.
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se rattacher a la lignée du roman intime illustré au siecle précédent par le René de
Chateaubriand ou L’Adolphe de Benjamin Constant. Dans Le Roman inachevé s’exprime
aussi une « psychologie en action » comme 1’entendait Maine de Biran, invitant a trouver la
vérité non a l’extérieur mais en soi dans une quéte confrontée aux insuffisances du
langage®’. Vérité en nous-mémes et non a 1’extérieur, voila qui pourrait contredire 1’intérét du
sujet pour le domaine public si le lien du sujet autobiographique a celui-ci ne venait ébranler
quelque peu I’opposition privé/public déja établie.

Il convient évidemment d’inscrire dans le public les amis qui renvoient dans le cas
précis du Roman inachevé au groupe surréaliste indexé dans la section « LES MOTS M’ONT
PRIS PAR LA MAIN » (principalement le trio Breton, Soupault, Eluard). Il faudrait leur
adjoindre Desnos, Pierre Unik ainsi que les freres d’armes, les Résistants, les militants. Enfin,
la foule avec ses nombreuses silhouettes a valeur de figurants qui traversent, a leur insu, le
récit.

Le domaine public interpelle la part qu’Aragon mémorialiste veut prendre dans
I’Histoire. Mais I’homme se dérobe devant le pacte attendu : dérouler le riche inventaire des
personnes historiques rencontrées et le vaste héritage d’un matériau inestimé comme le faisait
en son temps Chateaubriand :

« J’ai rencontré presque tous les hommes qui ont joué de mon temps un rdle grand ou petit a
I’étranger et dans ma patrie, depuis Washington jusqu’a Napoléon, depuis Louis XVIII jusqu’a
Alexandre, depuis Pie VII jusqu’a Grégoire XVI, depuis Fox, Burke, Pitt, Sheridan,
Londonderry Capo d’Istria, jusqu’a Malherbes, Mirabeau [...] J’ai été en relation avec une
foule de personnes célebres dans les armes, 1’Eglise, la politique, la magistrature, les sciences
et les arts. Je possede des matériaux immenses, plus de quatre mille lettres particulieres, les
correspondances diplomatiques de mes différentes ambassades, celles de mon passage au
ministere des affaires étrangeres, entre lesquelles se trouvent des pieces a moi particulieres,
uniques et inconnues™. »

Nulle part I'auteur ne dénombre des célébrités. Aucun personnage historique
contemporain d’ Aragon n’est nommé. Le mémorialiste du XX° siécle ne sera pas un nouveau
Chateaubriand®. Certes Aragon ne fut pas ministre ni ambassadeur, mais il fut un personnage
officiel, ambassadeur a sa maniere. Nombreuses sont les images conservées de lui, au milieu
d’officiels dans des Congres, des défilés, etc. Ce sont des lieux de rencontre par
excellence, tous « cybernétiques®®» selon la formule de Philippe Hamon. Au niveau littéraire,
I’imaginaire iconique a consacré des photos, celle par exemple, du célebre groupe surréaliste
formé par Breton Aragon, Soupault, Eluard. Nulle mention de Breton ni de Soupault. Seul
Eluard, décrit déja en fantdme, préte une silhouette flottante a un adieu définitif (« LE MOT
"VIE" » p. 93) quand Desnos est pastiché dans une section ou la légereté invite a 1’oubli

" Maine de Biran, Journal, 23 juillet 1816, t. 1, cité par Philippe Dufour, Le Roman est un songe, Seuil, 2010, p.
205.
28 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Livres I & XII, Garnier, Le livre de poche, 1989, p. 756.
* Pour une approche plus précise de cette question, on consultera Josette Pintueles, « Aragon antimémorialiste »,
Cabhiers de I’Association internationale des études frangaises, n° 69, mai 2017, p. 237-253.
%0 « Lieux ol se stockent et s’échangent des informations ».
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(« STROPHES POUR OUBLIER », p. 216-218). Mutisme en revanche sur cette autre grande
figure contemporaine, André Gide, auteur du Voyage au Congo (1927) mais également
présent en URSS, en 1936. Mutisme encore sur Thorez, Staline, Picasso dont le portrait
ajoutait au grand trouble suscité par le rapport Khrouchtchev®'. Plus que jamais le «nous »
générationnel intrigue et invite a chercher les clés dans cette autobiographie a trous. Ainsi se
légitime autrement cette déclaration de Johanne Le Ray : « si I’année 1956 créve I’écran, elle
est aussi en partie ce qui fait écran’’. » On en conclut qu’Aragon ne se définit pas en
mémorialiste des temps passés. Il se veut, comme le suggérait déja Les Yeux et la mémoire
(1954), un témoin de son siecle.

A ces célebres absents il faut opposer tout le reste. Résistants, soldats, militants
anonymes, prostituées, foule de personnages qualifiés improprement de publics
puisqu’intégrés dans un « nous » générationnel qui se veut aussi intimité partagée. Le Roman
inachevé, par I'intérét porté a ce type de personnages, invite a réfléchir sur les véritables
destinataires du récit.

III « Pour qui écrivons-nous ? »

On ne saurait oublier que cette question a toujours été au cceur de la réflexion
aragonienne méme si, au sortir de la guerre, elle a été associée au nom de Sartre. La réponse
differe de celle de I’existentialiste car le poete prend comme véritables destinataires de ses
écrits ceux que la critique désigne comme « comparses », qu’on ne confondra pas avec les
« compagnons » ni avec les « camarades » — terme marqué s’il en est.

On se souvient, dans le portrait initial, du «joueur qui briila son dme/Comme une
colombe égarée ». Ces vers avaient valeur de programme puisque Le Roman inachevé
exposera le joueur qu’Aragon fut et une forme de distance ironique résultant de la
comparaison de la guerre a un jeu. Ce motif au demeurant obsédant, puisqu’il traverse les
romans du Monde réel, offre toute une palette de situations qui vont du propre jeu du poete

*! Le trouble et la souffrance qui s’en suivit ont donné lieu, ultérieurement au Roman inachevé, & un roman
d’Elsa Triolet, Le Monument, publié en 1957.

*Johanne  Le Ray, « Aragon, le chemin privé et [Dhistoire », téléchargeable en ligne:
https://cslf.parisnanterre.fr/axes-equipes/journee-d-etude-cpge-la-representation-litteraire-
859750.kjsp?RH=1372145448882 LANGUE, p.9. Consult¢ le 22/01/2019. Par ailleurs, on note chez
I’anticolonialiste notoire qu’est Aragon un silence sur un certain malaise et une exaspération bien sensibles chez
les colonisés communistes, sentiments fortement exprimés dans Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire
daté de 1950. N’oublions pas non plus le nouveau contexte suscité par la conférence de Bandung en 1955. On
sait encore que ce méme Césaire démissionnera dans une lettre adressée a Maurice Thorez, le 24 octobre 1956,
soit un peu plus d’une dizaine de jours avant la parution du Roman inachevé. Cette lettre critiquait la « faillite
d’un idéal » y voyant I’ « illustration pathétique de 1’échec de toute une génération ». Il est significatif que I’écran
fait a une « génération » dans la quelle s’inclut ’homme de couleur (c’est Césaire qui le dit) soit déchiré par les
générations ultérieures (Fanon, Glissant, Condé, Chamoiseau) au profit d’un nouveau débat suscité entre autres
par la poétique de la relation et les theses de Walter Mignolo sur la décolonialité. L’angoisse du « Pour qui
écrivons-nous ? », exprimée dans « La suite dans les idées » (1965), préface tardive des Beaux quartiers, est loin
de prendre fin.
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jongleur a I’amant floué dans le jeu de ’amour, du jeu faussement anodin des enfants a la
méprise des jeunes enrégimentés ignorant qu’ils sont « déja morts » puisque simples pions sur
un échiquier. Le destinataire du récit retrouve ici toute sa grandeur.

Dans I’introduction a J’abats mon jeu, Aragon dit vouloir « s’expliquer sur ce que
c’est que jouer », sur cette forme de représentation de la pensée a géométrie variable. Le jeu
de I’enfant ramené a sa taille différe de celui de I’adulte qui joue pour ou contre dans une
situation de rivalité. Ainsi, dans le jeu qui I’oppose aux autres joueurs, Aragon prend-il le
parti des perdants parce que faibles et se pose en justicier :

«Je joue. Oui. Dans un monde ou toutes les cartes sont faussées, ol je suis du coté de
ceux qui perdent toujours, et en ont assez de perdre. Mon jeu est le leur. Je joue pour
leur donner des armes. J’ai choisi, dés ma jeunesse le jeu d’écrire. Je 1’ai joué de bien
des facons, j’ai appris lentement a perdre. Ma vie, mon ame. J’avais de belles cartes
toujours battues™. »

Des lors, on comprend mieux le choix de certains personnages du Roman inachevé :
anonymes et errants vidés de leur statut social, saisis dans de menues actions. Comme ces
soldats de toutes nationalités, ces militants et méme des prostituées composant un humble
tableau. Mais le terme de « perdants » mérite d’étre étendu a d’autres individus. Appliqué aux
communistes, il intégrerait le «vous » chanteur des «vertus négatives du doute dans
I’interpellation accusatrice de "LA NUIT DE MOSCOU". Le perdant est-il Aragon lui-méme,
joueur invétéré, trompé dans sa croyance avec I’espoir d’un pourvoi du coté de ’avenir ?
« Quoi, je me suis trompé cent mille fois de route / [...] Je porte la victoire au fond de mon
désastre » (p. 233-234). Perdants en somme : ceux qui sont nommés ou figurés dans le texte,
mais aussi ceux que le contexte particulier de 1956 empéche de désigner précisément. Ici, il
faut compter avec les ambiguités du texte et de sa réception®’. Cependant, comme les deux
faces d’une monnaie, le perdant suppose aussi un vainqueur qui préte son visage au « on »,
comme il peut le préter au « vous », dans une distance moqueuse : « On sourira de nous
comme de faux prophetes » (p. 233). Selon 1’éclairage auquel elle est soumise, la figure du
perdant se voit diffractée.

Il n’empéche que ce parti pris des faibles engage a jongler autrement, a pratiquer un
nouveau langage dans un apprentissage révélé par tel vers: «ces vers maladroits que
j’écrivais d’une autre maniere » (p. 183). Les armes du justicier consistent a offrir, au sein
méme du Roman inachevé, un itinéraire dans lequel s’inserent deux types de jongleries avec
le personnage d’Elsa pour ligne de partage. Dans le tableau des humbles offert, figure Aragon
en personne. Cette inclusion 1’apparente aux autres, annihile la frontiere entre privé et public
dans une formule qu’on assimilerait a « eux et moi ». Le poeme autobiographique se défait
alors de son centre en une mise en scene de la périphérie. Le récit de soi devient générationnel

3 Aragon, J’Abats mon jeu, Stock, [1959], 1997, p. 7.

3 Corinne Grenouillet, « La réception du Roman inachevé », in Aragon 56, op. cit. , p. 259-280.
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avec un poete qui préte sa mémoire, non celle du grand mémorialiste mais celle du simple
témoin de son temps.

Il nous faut admettre alors que Le Roman inachevé rebat autrement la carte des
comparses. Je me réfere ici a une étude de Chantal Pierre Gnassounou, « Je ne suis pas un
personnage secondaire® », qui inverse les hiérarchies. Elle revient sur ce personnage, acteur
muet, figurant au réle insignifiant si I’on en croit le dictionnaire. L’auteure de 1’étude dénonce
ce qu’elle considere comme «une carence romanesque résultat d’un cahier des charges
réalistes. Cahier qui emprunte « autant aux rigueurs d’une sociét€é qui fait sombrer dans
I’anonymat les faibles, les "fugitifs" que les rigueurs du récit qui [...] hiérarchise et
sélectionne, faute de pouvoir raconter cette multitude a laquelle aspire pourtant le roman
réaliste®® ». Ainsi la contrainte éprouvée par Balzac de ne pouvoir suivre « les foules du
boulevard parisien pour épouser leurs vies, comme le flaneur de Facino Canée’’ ». Or, le
personnage secondaire possede une individualité propre qui peut étre révélée par un lecteur.
D’ou ces résurrections de vies pourtant mises sous éteignoir antérieurement par certains
écrivains. Ainsi pourrait se légitimer 1’étoffement du personnage de la mere d’Aragon
transformé en personnage principal dans Une femme invisible de Nathalie Piégay. Aragon
subvertit a sa maniere le comparse comme pour s’affranchir des contraintes soulignées. Une
scéne de foule singuliere dans Le Roman inachevé peut illustrer le propos.

Arrétons-nous au premier poéme de la section, « PARIS VINGT ANS APRES ».
L’ autobiographe y invite le lecteur a saisir le centre de la ville au gré de sa déambulation. Il
capte des silhouettes — vieillard, chasseur de taxi, clients, joueur, femme peinte —, décrit une
atmosphere urbaine. Soudainement le rideau tombe sur cette scéne pour s’ouvrir a un autre
décor :

« Le poeme va-t-il avoir d’autres héros

Tout un peuple hatif se bouscule et se croise

Ou s’en vont vos regards debout dans le métro
Femme peinte de lait homme au menton d’ardoise
C’est I’heure ou le hasard rentre de son bureau

Les autos s’arrétaient aux feux rouges L’automne
Entre ses doigts battait les cartes de son jeu

Que de gens que de gens qui souhaitaient maldonne
Et tout recommencer avant d’étre chez eux

Mais le vent a rouvert les chemins monotones™ ».

** Chantal Pierre-Gnassounou, « Je ne suis pas un personnage secondaire (ou les soupirs de Mlle Remanjou) »,
Poétique, n°161, 2010, p. 3-20.
** Ibid., p. 4.
7 Ibid., p. 4.
¥ Aragon, op. cit. , p. 160. Le poéme couvre les pages 159 a 165.
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Aragon redécouvre, vingt apres la guerre, le Paris de ses vingt ans. Il reconduit alors
I’homme des foules d’Edgar Poe dans une déambulation qui plonge simultanément poete et
lecteur au milieu d’une foule compacte d’individus auxquels le narrateur emboite le pas :
« Tout un peuple hatif se bouscule et se croise ». Comme le personnage de Poe™, Aragon
devient suiveur d’anonymes, tous figurants d’un monde urbain. Puis le regard du pocte
distingue des étres qui pourraient représenter des « nouveaux héros » dans cette foule : il
s’arréte sur un joueur avant de se poser sur 1’Algérien aux cheveux frisés. Dans une mise en
abyme qui rappelle le collage, Aragon dépayse le poeme au profit de choses vues, ailleurs, par
un étranger. Le spectacle d’une Algérie d’abord euphorique puis en guerre se déroule dans un
récit relevant d’une focalisation et d’une narration mélées. Mais ce mini récit prend fin
brusquement. Le poete réaffirme 1’autorité de son regard en le posant sur des soldats bruyants
avant de le poser sur des touristes du coté de Pigalle. Le poeme s’acheve selon un recadrage
insolite, dans un hors-lieu qui est cependant lieu puisque c’est a un autre peintre de la vie
moderne, Toulouse-Lautrec, qu’il revient de clore le poeme. La clausule révele un
emboitement comparable a celui des poupées russes. Le poeme s’identifie a un tableau qui ne
vaut que par la force des figurants qui le composent, en un dénivellement qui en multiplie la
richesse. Il trouve cependant, avec la convocation finale et la caution de Toulouse-Lautrec, sa
place dans les tableaux de celui-la méme dont le regard s’est bien souvent porté sur les
milieux de la prostitution. Ainsi, a la différence d’une forme de nivellement de la scéne de
foule chez Poe, sont sensibles chez Aragon des hiérarchies. Le poete ordonne en vues
successives, a coté de lieux marqués, ce que Marc Augé appellera plus tard les lieux de la
surmodernité, non-lieux destinés aux passants, aux errants’’. Ces captations d’instants de vie
dans la foule, lorsqu’elles bénéficient d’une organisation singuliere, s’apparentent a des
biographeémes qui réunissent extimité et intimité du pocte, privé et public. On mesure,
rapportée au texte entier, une construction savamment menée. Le fonctionnement par paliers
successifs participe d’un syst®me plus que moderne*' du personnel du Roman inachevé : la
figure unique ou dédoublée du sujet lyrique et autobiographique alterne avec un duo (« je » /
Elsa), un trio («je », «tu », «il » ou «on », « nous ») a composer selon les destinataires, et

3 Edgar Allan Poe « L’homme des foules », in Edgar Allan Poe, Nouvelles Histoires extraordinaires, Traduction
par Charles Baudelaire, A. Quantin, 1884, p. 53-64. Patrick Modiano se réfere a Poe dans son Discours a
I’Académie suédoise, Gallimard, 2014, p. 24-25.

40 Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992.
4L univers littéraire d’Aragon invite a une lecture théatrale de cette modernité au vu d’un vocabulaire, d’une
gestuelle et des éclairages appropriés comme le souligne Marjolaine Vallin a propos du double du Pont Neuf, des
habits, costumes et acteurs dans le poeéme (cf « Les beaux habits du soir un a un que 1’on quitte »), du tomber de
rideau (p.93), du masque (p. 53), du portrait méme de la page de couverture par Ernest Pignon, du jeu. On songe
également a la technique cinématographique qui assimilerait les changements de plans & des vues successives.
Rappelons d’autre part que, déja dans les années trente, I’'unanimisme de Jules Romains recommandait un
décentrage du personnage du roman qui exprimerait « dans le mouvement et la multiplicité, dans le détail et le
devenir, cette vision du monde moderne ». Le systeéme des parallélisme et simultanéisme dans Les Hommes de
bonne volonté s’appuyait sur les changements de plans. Voir I’introduction au 6 octobre (1932), premier tome
des Hommes de bonne volonté. S’ agissant de théatre, voir Marjolaine Vallin, « Aragon et le théatre », in Aragon,
la parole ou I’énigme, Actes du colloque organisé par la Bpi, Editions de la Bibliotheque publique d’information
/ Centre Pompidou, 2005, p. 143-150.
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enfin un quatuor qui, au trio précédent, associe une troisieme personne du pluriel, un « eux »,
assimilable au « vous » du texte, a la foule et autres anonymes.

Le Roman inachevé soumet tout lecteur a une présence massive et hétérogene de
personnages. Cela tient a I’hybridité d’un texte dont les genres convoquent des cahiers de
charges spécifiques. Mais Aragon, toujours soucieux de la réception de ses écrits, réoriente
cette lecture en lui opposant un vrai destinataire, qui ne manque pas d’ambiguité, les perdants
d’un jeu. On conclut alors que cette hétérogénéité des personnages n’est que de fagade. D’une
part, Le Roman inachevé peut se lire comme le roman d’un seul homme ou d’un couple si on
lui retire ses figurants (ce qui, du reste, est impossible) ; il confirme ainsi son c6té intimiste.
D’autre part, D’attention portée a la masse d’anonymes, qui pourrait €tre tenue pour
négligeable, permet de résorber une foule de personnages en catégories qui se forment a partir
du sujet lyrique et de ses «autres». Ainsi, inséparable du contexte, un processus de
déshéroisation est-il A 1'ceuvre dans Le Roman inachevé™. Le témoignage prend par
conséquent le dessus pour mettre en avant une autobiographie générationnelle, véritable
miroir tendu a soi-méme et a autrui.

Béatrice N’guessan Larroux
Maitre de conférences (HDR)

Université Félix Houphouét Boigny,
Abidjan

** Etant entendu que les héros étaient justement les communistes qui avaient donné leur nom 2 I’ouvrage
éponyme dont on sait la destinée.
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