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LOUIS ARAGON, 

JE ME SOUVIENS 
 
 

 
 

 

D’après Le roman inachevé de Louis ARAGON 

un spectacle de Damien GOUY 
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Et le pis est qu’à tous les pas  

je heurte contre ce que j’aime. 
 

 
 

 

Le Roman inachevé est un recueil de poèmes à la première personne. Cette 

autobiographie, partielle et inachevée, fait suite au long poème paru deux ans plus tôt, 

Les Yeux de la mémoire. Seulement, cette fois, l’auteur ne retient de sa vie que des 

morceaux dont le souvenir au présent se recompose en « roman ». À l’octosyllabe et à 

l’alexandrin s’ajoutent des vers de seize pieds recréés par Aragon selon une tradition du 

XVIe siècle, mais aussi des pages de prose.  

Composé en triptyque, rebaptisé pour la circonstance : La Mélancolie, La Guerre, 

L’Amour d’Elsa, il est généralement admis qu’avec cet ouvrage la poésie d’Aragon de 

l’après-guerre atteint alors un sommet.  

Damien Gouy et son complice musicien s’emparent avec cœur et franchise de ces 

fulgurances. Ils choisissent d’en retenir certaines et de les faire résonner sur une scène 

nue, sans décors ni costumes, prenant appui sur la magie et la force des rythmes de 

cette écriture inouïe, libre, insolente, tour à tour simple et savante, et qui a le génie de 

s’adresser à tous. Le comédien, passionné de prosodie, livre en un seul souffle paroles 

et chants et, par cet élan, Aragon reprend la stature d’un authentique poète populaire. 
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À vous de dire ce que je fus. 

 

Nul doute que le vieil Aragon se fût réjoui grandement de voir le jeune Damien Gouy 

s’emparer de ses vers, en faire proprement son affaire, car le vieil Aragon, qui avait un 

rapport si passionnel à sa propre jeunesse, ne cessa d’interpeller les «jeunes gens», 

tournant le dos aux ruines de son siècle, rêvant qu’à travers eux se prolongent, non pas 

seulement son chant mais ce qui éternellement en l’homme chante, les songes et leurs 

blessures toujours recommencés. 

On sait la fameuse injonction qu’il adressa à ceux qui viendraient : « À vous de dire ce 

que je fus. » Pour y répondre, mieux vaut en revenir au poème, encore et encore :  

le cœur y est mis à nu, l’âme y est à vif et le tout de l’existence y demeure, après la 

clôture des jours, désespérément vivant, donc inachevé, donc ouvert au sens illimité. 

Comprendre soi-même et le monde, se comprendre soi-même dans le monde, ce fut la 

tâche exténuante et sans compromis d’Aragon. 

Au mitan de la vie du poète, Le Roman inachevé est comme la cristallisation de cet 

enjeu. La vie d’Aragon est un roman, oui, un roman-fleuve, c’est-à-dire une fiction 

comme l’est finalement toute vie quand on se retourne sur elle. Nul ne peut sortir de ce 

paradoxe : c’est la fiction qui dit le vrai. La franchise d’Aragon est de le reconnaître. Et 

qui l’avouerait sans douleur ? Si une sourde mélancolie, plus, un désespoir souvent, 

parcourent Le Roman inachevé, c’est parce que l’autobiographie que le livre tente avive 

la perte dans la mémoire et dénonce le plus violent échec, le plus injuste : plus on étreint 

éperdument la vie, plus follement on se donne à l’amour, au poème, au destin des 

hommes, plus terrible est le vide qui reste entre les bras après la bataille. 

Comme le dit Olivier Barbarant dans la notice qu’il a rédigée dans la Pléiade pour ce 

recueil de 1956, on aurait grand tort, comme on l’a fait à l’époque, le nez dans les 

circonstances, de rabattre le fond douloureux de ces poèmes sur la désillusion politique. 

Aragon, au fond, est un romantique : la douleur est constante dans son œuvre comme 

est constant son sentiment des « échecs et des mécomptes ». Nul besoin d’une 

déception de la pensée pour les nourrir, ils sont dès le début la trame du chant parce 

qu’ils sont justement le revers obligé de l’élan qui étreint passionnément le réel, du désir 

fou d’être et d’aimer totalement. 

…/… 
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Le Roman inachevé, au reste, nous émeut, nous bouleverse souvent, parce qu’il ne perd 

pas le chant dans le désenchantement, parce qu’il est un prodigieux condensé d’énergie 

poétique : Aragon y déploie tous les feux de son art, de la prose à l’octosyllabe, du verset 

à l’impair verlainien, jusqu’à inventer le vers de seize pieds... Le chant profond y côtoie 

la ritournelle, la polyphonie emprunte à Dante comme à Apollinaire (beaucoup), en 

appelle à Goethe comme à Shelley ou Keats. Livre majeur, sans doute un des plus 

grands du siècle dernier, qui dit l’amour désespéré de vivre et simultanément rend 

justice aux pouvoirs de la poésie. La poésie est notre planche de salut. Dans ce livre 

peuplé d’ombres, Aragon réaffirme : « Le bonheur existe et j’y crois. » Ce que veut le 

poème autorise seul, en effet, qu’on y croie.  

Jean-Pierre Siméon, 11 janvier 2013  

 

 

 

 

 

Ici commence la grande nuit des mots  Ici le nom se détache de ce qu’il nomme  Ici le 

reflet décrit de sa fantastique écriture  Un monde où le mur n’est mur qu’autant  Que la 

tache de soleil s’y attache Que le miroir lunaire a capté l’homme passant Ici commence 

la jungle des jongleries  Et celui qui parle est dans la persuasion que sa parole  Est 

genèse et le premier jour  N’était qu’une bille de verre où les couleurs tordaient leur 

spirale  Mais au second jour il a dit  Que les ténèbres soient  Pour y faire monter l’éclat 

des feux d’artifice Au troisième jour il s’est reconnu dans les nuages  Au quatrième il 

s’est reconnu dans les eaux  L’écho de sa voix lui est revenu dans la cinquième nuit  Un 

bouquet d’aubes a suffi pour que la parole de l’homme Passe à ses propres yeux pour 

le principe de toute création  Et le samedi Celui qui parle a créé les poissons et les 

oiseaux  A sa semblance  Et le dimanche il est sorti dans la rue avec ses beaux habits  

Étonné des rires qui l’accompagnent des haussements d’épaules  Et de l’encens qui 

brûle pour d’autres l’orgue pour je ne sais quel  Dieu d’église Les cloches les cloches 

pour la folie  Ici commence l’enchantement du verbe et la malédiction des poètes  

Louis Aragon, Le roman inachevé, « Les mots m’ont pris par la main », extrait  
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Louis Aragon  
Il est né en 1897 et mort en 1982. Après des études à la Faculté de médecine où il 

rencontrera André Breton, il part au front en 1918 comme médecin auxiliaire. C’est en 

1928 qu’il fait la rencontre de l’écrivain d’origine russe Elsa Triolet, qui sera sa compagne 

et la source d’inspiration de toute son œuvre poétique. Ensemble, ils entrent dans la 

Résistance et créent le Comité National des Écrivains pour la Zone Sud. Quelques 

années plus tard, Aragon exerce comme journaliste à l’Humanité, fonde la revue Les 

Lettres françaises et devient éditeur, notamment d’auteurs du bloc de l’Est. Communiste 

convaincu, il est élu en 1950 au Comité central du Parti et ne reviendra jamais 

officiellement sur son engagement. Essayiste et romancier, il a écrit des textes 

théoriques prônant le réalisme socialiste, des réflexions sur l’art moderne, et publié une 

dizaine de romans qui s’illustrent par leur diversité formelle, s’inscrivant aussi bien dans 

le surréalisme, le réalisme que dans le Nouveau Roman.  

Mais c’est avant tout son œuvre de poète qui lui vaut sa grande notoriété. Nombre de 

ses poèmes ont été mis en musique par Jean Ferrat, Léo Ferré ou Georges Brassens. 

On peut citer parmi ses recueils Le Crève-Cœur, Les Yeux d’Elsa, ou encore La Diane 

française, dans lequel figure le célèbre poème La Rose et le Réséda.  
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Damien Gouy  

Se forme à l’ENSATT, 65e promotion. Depuis 2006, il fait partie de la troupe du TNP et 

joue sous la direction de Christian Schiaretti. Il incarne notamment le laboureur dans Le 

Laboureur de Bohême de Johannes von Saaz et Catalinon dans le Don Juan de Tirso de 

Molina. Au TNP, il est également dirigé par Olivier Borle, William Nadylam et Bruno 

Freyssinet, Christophe Maltot, Julie Brochen, Juliette Rizoud, Clémentine Verdier, Julien 

Gauthier, Clément Morinière.  

A l’écran, il travaille sous la direction de Henri Helman, Hélier Cisterne, Géraldine 

Boudot, Sophie Fillieres, Jean-Marc Therin, Julien Despaux, Bruno Garcia.  

Il signe une première mise en scène avec Ronsard, prince des poètes pour la Ben Cie.  

En janvier 2013, il crée Louis Aragon, je me souviens.  

Au sein de la compagnie Théâtre en pierres dorées, il crée de nombreux spectacles et 

organise le festival de théâtre Les Rencontres de Theizé.  

 

 

Benjamin Kerautret  

Fondateur de la Ben compagnie, il est formé par Fabrice Eberhard et au conservatoire 

du XIe arrondissement de Paris. Il joue dans L’Amour médecin, La Jalousie du Barbouillé, 

Le Mariage forcé, Le Malade imaginaire de Molière, spectacles pour lesquels il compose 

également la musique. En 2004, il joue aux côtés de Michel Duchaussoy dans Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien de Georges Perec. Damien Gouy le dirige dans Ronsard, 

prince des poètes.  

Au TNP, il travaille avec Christian Schiaretti dans Coriolan de William Shakespeare, Don 

Quichotte de Miguel de Cervantès, Don Juan de Tirso de Molina, Mai, juin, juillet de 

Denis Guénoun. Il met en scène, entre autres, Faisons un rêve de Sacha Guitry, Le 

Médecin malgré lui de Molière, Les Trois Mousquetaires de Alexandre Dumas, Ruy Blas 

de Victor Hugo...  

Il est directeur du festival Théâtre en Val Es Dunes, en Normandie. 
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La presse en parle 
 

Quand on dit que la poésie n’est pas accessible, on se trompe, soyez en sûrs. Quoi de plus actuel 

etcontemporain que le conflit, le début d’une relation amoureuse, le temps des études, la 

nostalgie du temps passé, la crainte de la mort, la peur de l’échec... Tous ces termes sont 

abordés dans Je me souviens; ils sont intemporels. Donc il faut bien se l’avouer, la poésie n’est 

pas dépassée mais indépassable. Elle n’est pas désuète mais éternelle. Et au TNP elle devient 

même incarnée. Dans Le Roman inachevé l’auteur nous apparait comme contradictoire. En 

mettant sa vie en poème, il construit une autobiographie qui nous évoque un homme à la fois 

confiant et faible. Loin d’une poésie lyrique dont on ne saisit pas toujours la portée, ici les 

problématiques sont concrètes. On assiste à l’absurdité de la guerre, la rencontre avec Elsa, la 

désillusion du communisme. En ce sens « Strophe pour se souvenir » réunit le pessimisme et 

l’optimisme, le devoir de mémoire et le bilan passé. Dans ce poème en mémoire des héros de 

guerre, Aragon chante une véritable sanctification de la vie. « Vingt-trois amoureux de vivre à en 

mourir » résonne dans la salle du TNP. On est ému, Aragon laisse une trace de ces soldats et 

Damien Gouy rend hommage à ce même Aragon. La boucle est bouclée, l’émotion est à son 

paroxysme. Ainsi le dénuement de la mise en scène se retrouve au service du vers et de 

l’expression des sentiments. Rarement un texte a eu autant d’emprise sur le spectateur. 

L’expression du sentiment chez Aragon est une histoire d’engagement là aussi. On se surprend 

à rêver d’une histoire d’amour à la « Elsa et Louis ». Je me souviens au TNP rend la littérature 

belle. Ce soir la poésie est reine. 

Delphine Neimon, site The Artchemists 

 

 

Une table, un livre, une chaise et au fond de la scène, un jeune homme assis derrière une 

batterie. Damien Gouy, déjà sur scène, va pendant une heure durant, nous emporter dans le 

monde d’Aragon. Le comédien met immédiatement le spectateur à l’aise avec une plaisanterie. 

En poésie, il faut garder la banane déclare-t-il en brandissant le fruit. Et c’est parti pour une 

heure de textes en vers d’après Le Roman inachevé de Louis Aragon. C’est avec beaucoup de 

convictions que Damien Gouy s’est emparé du chef-d’oeuvre de l’auteur. Le comédien enchaîne 

les poèmes, puis chante a capella des textes, comme L’Affiche rouge chanté notamment par 

Léo Ferré. On est transporté par le rythme, la musicalité et la force des mots d’Aragon 

accompagné avec subtilité par le musicien sur scène à la batterie, la flute traversière, ou la 

guitare.  La troisième partie L’Amour d’Elsa est très intense. Aragon clame son amour pour Elsa 

Triolet, femme de lettres et grande résistante. « Que serais-je sans toi » entonne le comédien. 

Et ces mots mis en chanson par Jean Ferrat résonnent encore dans tous les esprits.  

Culturebox, Anne Elizabeth Philibert 
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Le Théâtre en pierres dorées 
Le Théâtre en pierres dorées est une troupe réunissant les comédiens  

Amandine Blanquart, Julien Gauthier, Damien Gouy, Benjamin Kerautret et Clément 

Morinière. 

Il s’est constitué autour d’une passion commune pour le jeu et la langue.  

Nous sommes avant tout des comédiens interprètes et c’est le plaisir de porter les mots, 

de leur donner corps et vie qui nous a poussé à faire ce métier.  Nous voulons défendre 

un théâtre où, à travers des notions de plaisir et de simplicité, nous partageons 

ce patrimoine commun qu’est la langue française, contemporaine et classique,  

autour d’auteurs populaires et poétiques. 

Les créations du Théâtre en Pierres dorées sont menées par des acteurs qui collaborent, 

inventent ensemble, pour servir le propos d’une pièce et d’un auteur : Une intelligence 

commune de l’œuvre est nécessaire, école à laquelle nous avons été, pour la plupart, 

formés une dizaine d’années avec Christian Schiaretti au Théâtre National Populaire de 

Villeurbanne. 

 

Le Theâtre en pierres dorées suit trois axes : 

• La création et la diffusion de spectacles. 

• L'organisation des Rencontres de Theizé. Week-end théâtral ayant lieu  

le troisième week-end de juin depuis sept ans, au château de Rochebonne, dans 

le village de Theizé-en-Beaujolais.  

• La mise en place d’un travail de décentralisation théâtrale sur l’ensemble du 

territoire des pierres dorées. 

 

LES SPECTACLES AU REPERTOIRE 

Louis Aragon, je me souviens d’après Louis Aragon / Damien Gouy 

Ploutos, dieu de l’argent d’après Aristophane / Clément Morinière 

Le Menteur de Corneille / Julien Gauthier 

Le papa de Simon d’après Guy de Maupassant / Clément Morinière 

Le Sicilien ou l’amour peintre de Molière / Benjamin Kerautret 

Mon cœur pareil à une flamme renversée d’après Apollinaire / Clément Morinière 

Le petit prince d’après Antoine de St Exupéry / Amandine Blanquart 
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Louis Aragon, je me souviens 
Un spectacle conçu et interprété par Damien Gouy 

D’après un montage de textes du Roman Inachevé de Louis Aragon 

Musiques : Benjamin Kerautret 

Lumières : Rémi El Mahmoud 

Durée du spectacle : 1h – à partir de 8 ans. 

Production : Théâtre en pierres dorées 

Créé le 13 janvier 2013 au TNP-Villeurbanne salle Jean Vilar 

 

 

CONTACT 

Damien GOUY - 06 08 23 59 66 - dgouy@hotmail.com 
 

 
 

THEATRE EN PIERRES DOREES 

La Mairie le bourg, 69620 Theizé 

www.theatrepierresdorees.fr 

theatreenpierresdorees@gmail.com 

06 52 76 06 22 
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