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Actualité d’Aragon : Florilège de citations 
 
 
 
 

Lisant ou relisant Aragon, il nous semble parfois que, des pages imprimées, jaillissent des 

phrases ou des vers qui s’en vont se promener dans le monde où nous vivons. Nous avons 

rassemblé, dans cette petite anthologie, des citations qui paraissaient ainsi particulièrement 

actuelles aux chercheurs de l’ÉRITA. 

 

OPC = Œuvres poétiques complètes  
ORC = Œuvres romanesques complètes 

* 

 

Il est interdit blasphémer 

Pour pénétrer dans mon domaine 

Entre toutes choses humaines 

Ce qui porte le nom d'aimer 

 
Le Voyage de Hollande et autres poèmes, 1964-1965, exergue, 

Œuvres Poétiques Complètes, Pléiade II, 2007, p. 941.  
 

* 

 
 

La Culture est nécessaire à l'homme, comme le pain lui est nécessaire, car la Culture est le 

pain de l'esprit.  

 
Allocution d'ouverture à la conférence de Jacques Duclos : "Les droits 

de l'intelligence",  Paris, 1er juin 1938 (organisée par la Maison de la 

Culture, association dont Aragon est le secrétaire général), 

 in: Jacques Duclos, Les Droits de l'intelligence, Coll. de la Maison de 

la Culture, Éditions Sociales Internationales, Juin 1938. 

 

 

* 
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Le baron Seillières est plutôt un palefrenier. 

Traité du Style, 1928, Gallimard, coll. L’Imaginaire, 1980, p. 12. 

 

* 

 

Le jour déclinant les pistes cyclables  

Dans un Ruisdael sombre aux rouges falots 

Portent de la ville au loin par les sables 

Le pédalement de mille vélos 

« Les martins pêcheurs au ciel jaune et rose… », in 

Le Roman inachevé, 1956, Gallimard, coll. Poésie, 1966, p. 109. 

 

* 

 

Ô Texaco motor oil, Eco, Shell, grandes inscriptions du potentiel humain ! bientôt nous nous 

signerons devant vos fontaines, et les plus jeunes d’entre nous périront d’avoir considéré leurs 

nymphes dans le naphte. 

Le Paysan de Paris, 1926, nrf Gallimard, 1964, p. 143. 

 

 

* 

 

 

Ô vocabulaire des années soixante-dix où déjà plus personne ne sait ce que c'est une pièce de 

vingt sous, mis à part les vieillards et l'ex-Zouave du Pont de l'Alma s'il pouvait parler! 

Donne-moi la main, discours éphémère qui ne sera point perpétué par les inscriptions 

tombales, histoire de traverser le temps à pieds joints avec ce visage que j'ai dramatiquement 

pour en finir, et l'air d'en rire. Et l'air d'en rire. 

"Prénatalité", in Le mentir-vrai, nrf Gallimard, 1980. 

  

* 
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On a identifié la nation et sa monnaie. La monnaie montant, la nation, n'est-ce pas, s'enrichit. 

Et en effet, d'après MONSIEUR Poincaré, la situation est bien meilleure aujourd'hui qu'elle 

ne l'était il y a un an. La situation de qui? Celle des possesseurs de francs, qui seuls 

constituent la nation bourgeoise. C'est donc la bourgeoisie qui pose d'une façon éclatante 

l'identité de la monnaie, de la nation et de la bourgeoisie.  

 

Lettre de rupture à Jacques Doucet du 15 janvier 1927, in ORC, 

Pléiade I, p. 1181. Lettre conservée à la Bibliothèque littéraire 

Jacques-Doucet,  sous la cote  7211-10. 

 

 

* 

 

 

Tout est préfabriqué le rêve et le manger 

Ô pool charbon-acier Benelux Euratom 

Nous peuplons le vacarme avec des mots fantômes 

 

Le Roman inachevé, 1956, Gallimard, coll. Poésie, 1966, p. 166. 

 

 

* 

 

Égrenez le fruit la grenade mûre 

Égrenez ce cœur à la fin calmé 

De toutes ses plaintes 

Il n’en restera qu’un nom sur le mur 

Et sous le portrait de la bien-aimée 

Mes paroles peintes 

 

Le Roman inachevé, 1956, Gallimard, coll. Poésie, 1966, p. 246. 

 

* 
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J’ai rêvé d’un pays. C’était dans une autre vie. J’ai rêvé d’un pays où il avait fait grand vent. 

C’était dans un autre monde. J’ai rêvé d’un pays où le malheur était devenu si fort, si grand, si 

noir que c’était comme un arbre immense entre le soleil et les gens. Alors un jour pareil à la 

plus profonde des nuits les bûcherons se révoltèrent, et il n’y avait pas de scie assez grande ni 

de bras assez puissants pour trancher au pied l’arbre maudit. Mais les bûcherons s’y mirent 

tous ensemble, et c’était la fin d’une guerre, et les champs étaient obscurs de vautours, et l’air 

empuanti d’hommes et de chevaux morts. J’ai rêvé d’un pays où les enfants et les femmes 

aidèrent les bûcherons à abattre le malheur. 

La Mise à mort, ORC, t. XXXIII, 1965, p. 237. 

 

* 

 

Je porte la victoire au cœur de mon désastre 

Auriez-vous crevé les yeux de tous les astres 

Je porte le soleil dans mon obscurité 

« La nuit de Moscou », Le Roman inachevé, OPC, Pléiade II, p. 253. 

 

* 

Qu'on entende bien comment j'écris le mot optimisme, avec quel désespoir toujours. 

Note marginale de 1969 dans « Apologie du luxe », janvier 1946,  

in Henri Matisse, roman, 1971, Quarto Gallimard, p. 352  

 

* 

 

 

Je ne peux plus vous faire d'autres cadeaux que ceux de cette lumière sombre 

Hommes de demain soufflez sur les charbons 

         À vous de dire ce que je vois 

« Épilogue », Les Poètes, 21 novembre 1960,  

nrf Gallimard, p. 213. 
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* 

 

Je porte dans mes bras la peur comme un enfant sauvage 

Mes genoux font le bruit des siècles brisés 

Mes mains m’ont quitté pour mendier la vie 

Je ne ressemble plus qu’aux arbres tombés 

 

Si le soulier troué sur une route peut 

Ressembler encore à la course 

 

Si l’aveugle a le droit de parler des couleurs 

 

Si la langue a les rêves d’un chien dans la bouche 

 
S’il fait bleu dans l’homme à force de noir 

Théâtre/Roman, 1974, ORC Pléiade V, 2012, p. 1179-1180. 

 

* 

 

 

Charognards le poids de votre genou 

Le toucher de vos doigts profanatoires 

Un discours jeté comme un drap sur vous 

C'est cela que vous appelez l'Histoire 

Poèmes des années soixante, VII,  

in Les Adieux et autres poèmes, 1981, OPC Pléiade II, 2007, p. 1171. 

 

* 

 

Écoute-moi petit mon semblable mon frère on croit seul être seul il n'en 

est rien nous sommes 

Légion  

"Prose au seuil de parler", Théâtre/Roman, 1974, ORC Pléiade V, 2012, p. 914. 
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Et l’on entend partout grincer les girouettes 

« Chant de Prairial » 1er juin 1958, OPC Pléiade II, 2007, p. 1279. 

 
 

* 

 

Songez qu’on n’arrête jamais de se battre et qu’avoir vaincu n’est trois fois rien 

Et que tout est remis en cause du moment que l’homme de l’homme est comptable 

Nous avons vu faire de grandes choses mais il y en eut d’épouvantables 

Car il n’est pas toujours facile de savoir où est le mal où est le bien 

« Épilogue », Les Poètes, 21 novembre 1960, OPC, Pléiade II, p. 487. 

 

* 

 

Puis sans prendre même le soin de se vêtir il écrivit ce verset d’une sourate 

imaginaire  Ô impie 

Tu ne blasphémeras pas le nom du Seigneur puisqu’il n’existe point 

Fin du dernier poème du Fou d’Elsa, « Ô impie », nrf Gallimard, 1963, p. 425. 

 

 

* 

 

L’avenir de l’homme est la femme 

Elle est la couleur de son âme 

Elle est sa rumeur et son bruit 

Et sans elle il n’est qu’un blasphème 

Il n’est qu’un noyau sans le fruit 

Sa bouche souffle un vent sauvage 

Sa vie appartient aux ravages 

Et sa propre main le détruit 

« Zadjal de l’avenir », Le Fou d’Elsa, nrf Gallimard, 1963, p. 166. 

 

* 


