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UN ENTRETIEN INEDIT

Ferre, Brassens

et Johnny...
par Aragon

Dans un numéro de la “NRF” consacré a la littérature
et 3 la chanson, on trouve un trésor : un entretien inédit
de 1963 avec Aragon sur la chanson. Bonnes feuilles

Louis Aragon,
Elsa Triolet et Léo
Ferré vers 1957
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Variétés. Littérature et chanson, NRF,
n° 601, sous la direction de Stéphane
Audeguy et Philippe Forest, Gallimard,
222 p,, 19,50 euros. En librairie le 14 juin.
ontrairement au pére
Hugo, qui avait interdit aux
chansonniers de toucher
a ses poémes (« Défense de
déposer de la musique au pied de mes
vers »), Aragon adorait voir les siens
mis en musique, chantés par Bras-
sens, Ferré ou Ferrat. En effet, I'écri-
vain « portait une attention vigilante
aux aventures de la voix. Lieu privi-
légiéde l'ivresse et de I'infini des sen-
timents, la musique ne pouvait que
rencontrer ses vers », écrit Nicolas
Mouton, admirateur éperdu de I'au-
teur du « Paysan de Paris », qui tra-
vaille depuis des années & une thése
sur «les Archives audiovisuelles
d’Aragon (1937-1977) - Un opéra
sans partition ». Des recherches qui
lui valent de figurer au sommaire du
surprenant et passionnant numeéro
que «la Nouvelle Revue francaise »
consacre aux liens entre littérature
etchanson » (voirencadré). En 1963,
Aragon, qui vient de publier « le Fou
d’Elsa », accorde a cette occasion dix
entretiens radiophoniques (diffu-
sés entre le 15 novembre 1963 et le
24 janvier 1964 sur RTF Productions)
avec lejournaliste Francis Crémieux.
Un résistant communiste que 1'écri-
vain avait rencontré en 1944, qui
avait dirigé «le Journal parlé » de
194521948 avant de devenir éditeur
de «disques de diction » chez Pathé
Marconi. Replongeant dans ces
archives sonores pour les besoins
de sa these, Nicolas Mouton tombe
un jour sur une perle. « Fouiller ces
enregistrements conserveés par 'INA
nous réserve une merveilleuse sur-
prise: une heure et demie de bande
magnétique entiérement inédite avec
Aragon, surla chanson. (...)Ici, la lit-
térature sécrit par la bande. » Voici
donc des extraits de la retranscrip-
tion sans retouche de cet entretien.
BERNARD LOUPIAS

Francis Crémieux Nous avons
parlé, monsieur Aragon,

ces deux dernieéres semaines,
d’untexte devous, «Iln’y a pas
d’amour heureux », qui a donné
un titre a une chanson dont la
musique était je crois de Georges

Le Nouvel Observateury juin 2012 - N° 2483

Brassens. Et par ce biais je
voudrais qu’abandonnant

la critique et le commentaire
Dpoétique nous abordions le
probléme de la chanson en cette
deuxiéme moitié du XX siecle.
Beaucoup de vos poémes ont

été - comment dire — mis en
musique et mis en chansons.
Etjevoudrais savoir ce que vous
pensez detout cela. D’abord de
la mise enchansond’«Iln’y a
pas d’amour heureux », qui est
Jecrois la premiére chanson de
vous qu’on ait chantée en public.
Louis Aragon Non. On a en réalité
chanté des chansons de moi bien
avant. Seulement, c’est la premiére
qui a connu la faveur d’'un grand
public, non pas de mon fait mais du
faitdutalent et de la personnalité de
Georges Brassens. En réalité, surtout
immédiatement apréslaLibération,
des poemes qui étaient des poémes
du «Créve-Ceeur » ou des « Yeux
d’Elsa » ont été mis en musique par
des musiciens d’un autre caractere.
Clest ainsi que Georges Auric, Francis
Poulenc, Elsa Barraine ont fait de
nombreuses chansons de moi i cette
époque, ou plus exactement ont fait
de la musique pour mes poémes. A
eux, ilfautjoindre également Joseph
Kosma qui & la fois avait déja fait, je
crois, d’ailleurs avant guerre, une
chanson sur un poéme ancien de
moi, mais qui a fait une sorte d’ora-
torio sur le poeme...

«La Rose et le Réséda » ?

Non. «Ballade de celui qui chanta
dans les supplices ». Et il y avait
aussi vers cette époque un jeune
homme que j’avais connu une ving-
taine d’années plus tot, qui sappe-
lait alors Maxime Jacob, mais qui,
quand il est venu me retrouver avec
des chansons ala Libération, portait
le costume du bénédictin: il sap-
pelle maintenant Dom Clément. Il
avait lui-méme fait la premiére mise
enchanson de « Il n’y a pas d’amour
heureux » avant Brassens, mais ces
choses n'ont pas eu a cette époque
le retentissement que les chansons
ont eu dans les derniers temps. A
diverses chansons, sur lesquelles
il y aurait beaucoup d’anecdotes a
raconter, sontvenues enstite se gref-
fer celles qui ont donné un caractére
public aux chansons faites d’aprés
moi et qui sont les chansons de Léo
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Ferré. Mais enfin, pour cette pre-
miere période, je vous raconterai seu-
lement une anecdote. C'est en 1943
que deux de mes poémes, qui étaient
des poémes qui étaient dans «les
Yeux d’Elsa », je crois, ont été mis en
musique par Francis Poulenc. J'étais
acemoment-la quelque part dansla
nature sous un nom supposeé. Mais a
Paris était donné a la salle Pleyel un
grand concert de Poulenc, et c’est &
ce concert que pour la premiere fois
ont été chantées ces deux chansons,
«Les Ponts-de-Cé » et une autre. Et
quand la chanson « Les Ponts-de-
Cé » a été annoncée avec mon nom,
avec quelque solennité par Poulenc,
la salle Pleyel tout entiére s’est levée
et a applaudi trés bruyamment, et
les officiers allemands qui étaient
danslasalle, ne comprenant pas trés
bien dequoi il s’agissait mais croyant
que la politesse I'exigeait, se sont
levés et ont aussi applaudi le nom
du clandestin que j’étais. Mais tout
cela est anecdotique. Lhomme qui
réellement a donné essor aux chan-
sons faites d’aprés mes poémes est
Léo Ferré, bien qu’avant lui il y ait
eu une chanson qui a été en réalité
trés populaire: cette chanson ce sont
«les Yeux d’Elsa ».

« Les Yeux d’Elsa », je n’en
connaissais d’ailleurs pas l'auteur,
qui n’avait d’abord pas signé sa chan-
son, jeI'ai entendue pour la premiére
fois a la radio, et ce n’est que beau-
coup plus tard qu'un jeune homme
trés timide, qui s’appelle Jean Ferrat,
m’aavoué qu’il était 'auteur de cette
chanson. Léo Ferré, lui, avait pris
plus particulierement, d’abord dans
«le Roman inachevé » puis dans
mon poeme « Elsa », des passages de
mes poemes et en avait fait des chan-
sons. C’est-a-dire qu’il ne les donne
généralement pas in extenso, en
prend quelque chose qui en donne
le mouvement général, souvent il y
a fait des modifications, c’est-a-dire
placer les strophes dans un ordre
différent, ou méme pris un vers du
poéme pour en faire un refrain, alors
que c’est un vers qui n’est dans le
poeme donné qu’une fois.

Tout cavous acceptez, ca ne vous
8énepas?

Non, pourquoi est-ce que ¢a me
génerait? (...) Je trouve trés naturel
qu'un homme qui fait des chansons,
un homme du talent et de la eee

Georges Brassens
al’'Olympiaen1960

Johnny Hallyday
al'Olympia en 1961

JeanFerrat
en1966
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eee sensibilité deLéoFerré, prenne
quelque chose de moi, j'en suisméme
absolument honoré, et je suis méme
trés intéressé a ce qu’il fait, en cou-
pant ainsi, en distribuant les choses:
c’est comme s’il pratiquait une cri-
tique de ma poésie. (...) Cela m’ap-
prend énormément sur mes poeimes,
et bien que je sois absolument inno-
centde ces choses, puisque Ferré m'a
souvent demandé si ¢ca ne me génait
pas, montré avec beaucoup de gen-
tillesse ces choses qu’il avait faites
avant. Ce n’est pas sur mes conseils
qu’il a coupé ceci ou cela mais de son
fait. Eh bien, quandj’ai vu cela, écouté
ces chansons, cela a eu sur moi une
certaine influence, et il est certain
que dans des poemes plus récents
de moi peut-étre pourrait-on trouver
uneinfluenceenretourdelachanson
telle que Léo Ferré la congoit.

Vous parlez de renouveau

dela chanson francaise (...).
Vous savez, en ce moment (...)

on a un peu impression que
sur le plan de Vauditoire elle

est battue en bréche par ce que
vous appelleriez peut-étre

LA NRF EN CHANSON

«leriendire », C’est-a-dire leyéyé.
C’est la premiére observation.
La deuxiéme: est-ce la chanson
ou est-ce lutilisation des poémes
de leurs contemporains par

des compositeurs ? J'ai plutot
I’impression que c’est la poésie
qui gagne, et que dans chanson
ily a beaucoup de poésie,

mais que ce sont les poétes

qui donnent l'aliment.
Personnellement, je n’ai pas ce
mépris qui sexprime ici ou 1a pour
les formes les plus récentes de la
chanson, et par exemple, parmi les
chansons que j’ai entendu chanter
par Johnny Hallyday, pour en res-
ter simplement 13, il y en a que je
considére comme de trés bonnes
chansons. Ce n’est pas parce que
I'expression du sentiment est faite
avec quelques mots, par des moyens
autres, quelle perd de l'intensité.
Au contraire. Vouloir opposer une
forme de chanson a l'autre, tuer une
chanson par l'autre, voila le mauvais
coup qu'on nous fait. Et je ne m’as-
socierai certainement pas a ce déni-
grement d'une forme de chanson

De Lavilliers a Lama...

Elle ne date pas d’hier, Phistoire des rapports entre la chanson et la littérature,
« qu’il serait méme aisé, remontant & Homére, de prolonger dans la nuit des
temps », écrit Stéphane Audeguy en avant-propos de ce numéro de la NRF,
qu'il a dirigé avec Philippe Forest. Dont le but, avertit-il le lecteur, n’est

pas d’explorer les « mérites comparés de la littérature et de la chanson »,
cette question étant « de celles dont on peut se passer. Nier leurs différences
— comme le font aujourd’hui quelques Homais de la culture — procéde

de la confusion mentale; hiérarchiser dans un sens ou dans l'autre,

ce serait s’abandonner & un équivoque complexe, qu’il soit de supériorité
ou dinfériorité ». Audeguy préféere simplement remarquer « que /a chanson
inspire autant de respect aux écrivains, et parfois intimide, autant que

la littérature les chanteurs ». Constat qui a conduit les deux écrivains

a découper cet ouvrage en une demi-douzaine de séquences, a commencer
par quelques « Morceaux critiques », des articles trés « pointus » de
spécialistes de la chanson (Stéphane Hirschi, Michaél Ferrier ou Vincent
Delecroix) suivis d’une merveilleuse « Playlist », ol des écrivains (notamment
Annie Ernaux, Colette Fellous, Carole Martinez, Joy Sorman ou Philippe
Forest) parlent de la ou des chansons qui les ont marqués a jamais.

Dans « la Parole a la chanson », oli figure Pentretien inédit d’Aragon

que nous publions, des chanteurs comme Serge Lama, longuement
interrogé par Philippe Forest, ou Bernard Lavilliers parlent « métier »,

mais aussi de leur passion dévorante pour la poésie et la littérature.

Ensuite, on entre en « Studio » avec des auteurs (Mathieu Riboulet, Marie
Modiano, Francois Bégaudeau, Arnaud Cathrine) qui pratiquent aussi bien
la littérature que la chanson. En bonus, « Une heure a perdre », un texte
inédit de Gérard Manset, le grand solitaire de la chanson — par ailleurs
romancier et photographe. BERNARD LOUPIAS

Louis Aragon
vers 1965

Serge Lama

Bernard Lavilliers
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“Il n’est
pas du tout
certain,

il n’est pas
couru que
les chansons
qu’on
méprise
aujourd’hui
et qu’on
tient pour
le fait de

la mode

ne seront
pas celles
qui auront
leur grain
d’éternité.”

2 la jeunesse, ce qui ne me
as mauvais, et qui plait aussi
vous voyez a de vieux bons-
hommes comme moi.

Ah oui, mais vous savez: plaire
alajeunesse... Il s’agit de savoir
pendant combien de temps

onva plaire a la jeunesse!

C’est la mode.

La jeunesse, ce n'est pas une ques-
tion de mode: de toute facon la jeu-
nesse est tres breve. Clest la condi-
tion humaine que vous mettezla en
cause, ce n'est point lamode. Enréa-
lité les choses plaisent un moment
puis laissent le pas a d’autres. Il
s’agit seulement de savoir, au bout
d’un certain nombre d’années, ce
qui reviendra. Or, ce qui reviendra
n’est pas toujours ce que l'on croit.
Ainsi, quand j’avais 20 ans, un des
écrivains les plus célebres était un
homme qui n’était d’ailleurs pas
du tout un écrivain négligeable,
il sappelait Henri de Régnier. Qui
aujourd’hui lit Henri de Régnier?
Par contre, a cette époque, un éctri-
vain absolument décrié s’appelait
Courteline; aujourd’hui Courteline
se lit. C'est probablement la méme
chose avec les chansons. Il n’est pas
du tout certain, il n’est pas couru,
que les chansons qu’on méprise
aujourd’hui et qu’on tient pour le
fait de la mode ne seront pas celles
qui auront leur grain d’éternité. En
tout cas qu’il s’agisse du fait que la
poésie gagne danstout cela, je pense
que oui. C'est toujours la poésie qui
gagne. Mais que la poésie gagne
avec moi, avec nous - je veux dire
les poetes qui font métier de poétes —
ou qu’elle gagne avec des inconnus,
avec des mots que l'on considére
comme des formes dévaluées de la
poésie, peu importe: c’est toujours
la poésie qui gagne. Et peut-étre que
plus tard on considérera Johnny
Hallyday comme le roi de Navarre.
Jevous dirais que Johnny
Hallyday me semble déja

étre considéré par la jeunesse
comme un homme qui est
entrain de parcourir une
trajectoire importante.

Ce nest pas anecdotique. Vous
avez tout a fait raison dans

ce quevous dites de lui. Je pense
a ce qu’on appelle Uindustrie
dela chanson. Est-ce que vous
pouvezimaginer par exemple
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qu'on pourrait un jour parler
del'industrie de la poésie ?
Or les professionnels parlent
ouvertement de Uindustrie de la
chanson. C’est une industrie: il
Yaunsupport, ily a des disques,
ily a des passages radio. C’est
pourquoije crois que quand
vous dites que c’est bien que la
Jjeunesse aime ca, il y a peut-étre
une part des choses que vous
ne mettez pas en avant, c’est la
Jacon qu'on a de faire pénétrer
artificiellement des chansons
quin‘en sont pas. Et jaurais
aimé une condamnation des
chansons qui n’en sont pas.
Vousn'obtiendrez pas cette condam-
nation de moi parce que je ne sais pas
sides chansons qui se chantent n’en
sont pas. Du moment que quelque
chose se chante, c’est une chanson.
Et par exemple il y a des choses qui
sont aussi de la poésie qui n'en sont
pas parce qu'elles sont industrielles
aux yeux des autres. Il y avait une
€poque ot sur les murs de Paris, et
méme en lettres de feu, on pouvait
lire place de'Opéra, c’était un slogan
pour entrer au magasin... Excusez-
moi de donner a la radio francaise
brusquement la réclame d’un maga-
sin existant, mais je n’y peux rien:
«Toute femme élégante est cliente du
Printemps. » Eh bien jestime que
dans ce slogan c’était encore la poé-
sie qui gagnait. (...)
Alorsvous pensez au fond qu’il
Yaunesortederelais parle
disque et par la mise en musique
des poémes, et qu’on assiste
a uneespéce de multiplication
des achats de poémes imprimés
parce qu’une chanson a donné
envie d’en savoir un peu plus
sur lauteur?
Je ne crois pas qu'on puisse réduire
aces termes commerciaux le phéno-
mene qui se produit. Il y a influence
réciproque. C'est parce que la poésie
touche plus de gens que les musiciens
mettentdes poémesen musique, sont
appelés a le faire; et c’est parce qu'on
chante ces chansons qu’on se tourne
aussi davantage vis-a-visdela poésie.
Lamusiqueetlapoésie gagnent’'une
par l'autre et conjointement. Et a un
momentdonné, sansdoute, I'aide est
apportée par la musique, & un autre
elle le sera par la poésie.
© GALLIMARD 2012
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